











LE CABOTEUR 


DU CAP FRÉHEL 


Le port d’une ville maritime est comme une cité flottante qui a ses 
quartiers du haut commerce, ses rues marchandes où s’agite le petit 
négoce, et ses faubourgs délaissés. La richesse et l’aisance y sont re- 
présentées par les grands navires soigneusement peints, à la mâture 
élancée, aux flancs recouverts de planches de cuivre, amarrés le long 
des quais au moyen de chaînes solides, et par les caboteurs de toute 
sorte, relégués au second rang, — bricks, goëlettes, chasse-marée 
aux voiles rouges, revêtus d’une ample couche de goudron. Enfin les 
petits bâtimens informes et sans nom qui vont humblement s’échouer 
sur la vase en quelque coin retiré sont l’image de la pauvreté qui 
se cache. C’est à cette dernière catégorie qu’appartenait un pauvre 
bateau gréé en sloop, à l'arrière duquel une main inhabile, celle 
du patron sans doute, avait essayé de tracer en blanc ces mots : /4 
Victorine. Soit que la place lui eût manqué, soit qu’il n’eût pu me- 
ner jusqu’au bout une œuvre si difficile pour lui, le peintre avait 
omis la voyelle finale. Les lettres étaient d’ailleurs d’une grosseur 
fort inégale, et la mer en avait effacé la moitié. Cependant, bien que 
le nom du sloop fût devenu à peu près indéchiffrable, il n’y avait 
personne à Saint-Malo, parmi les gens du port, qui ne connût la 
Victorine et son patron Jean-Marie Domeneuc. Celui-ci était un 
grand jeune homme, aux allures silencieuses; depuis trois ans, il 
luttait avec énergie contre les vents et la mauvaise fortune. Ses 
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jours et ses nuits se passaient à conduire au port de Saint-Malo 
un chargement de bois, de pierres ou de sable fin recueilli sur les 
bancs de la rade. Il retournait à vide vers son village, caché au fond 
de l’une des baies que la mer, poussée par les vents d'ouest, à 
creusée le long des rochers qui s'étendent depuis l'embouchure de 
la Rance jusqu’au cap Fréhel. Quand il rentrait chez lui, Jean-Marie 
‘trouvait toujours trois ou quatre gamins chercheurs de crabes et 
coureurs de grèves qui saluaient son retour par des cris joyeux. 
Dans cette anse abandonnée, où flottait par hasard quelque maigre 
canot de pêche, la Victorine avait presque l’air de quelque chose, et 
les petits vagabonds de l'endroit se disputaient l'honneur de se ren- 
dre à bord pour aider Jean-Marie à rejeter dans la mer au moyen de 
la pompe l’eau salée qui pénétrait assez abondamment dans la cale, 

Un jour, Jean-Marie, aidé d’un mousse qui naviguait avec lui sans 
autre salaire que son pain quotidien, rangeait dans son sloop des 
racines d’ormeau et des fagots de branches de chêne. La marée 
était basse, le soleil miroitait sur le sable humide, et la Victorine, 
échouée près des rochers, ressemblait à un marsouin que le flot, en 
se retirant, a traîtreusement abandonné sur la plage. I faisait chaud, 
c'était au mois de juillet; la sueur perlait au front de Jean-Marie, 
et son mousse ressemblait à un homard pêché sous les rochers de 
cette côte et que l’on a fait bouillir pour l'expédier à Paris. Tandis 
que l'équipage du sloop, composé d’un homme et d’un enfant, tra- 
vaillait ainsi courageusement à la chaleur du jour, une petite voix 
qui venait de loin se mit à crier : — Hé! Jean-Marie, hé! 

Bien que Jean-Marie soit le nom de tout le monde sur la côte de 
Bretagne, Jean-Marie Domeneuc se retourna vivement, mais sans 
lâcher le lourd fagot qu'il tenait entre les mains; le mousse s’assit, 
s’essuya le front et profita de cet instant de relâche pour se croiser 
les bras. — Tiens, dit l'enfant, c’est la fille du préposé, la grande 
Victorine. Où court-elle donc avec son parapluie? — C'était en 
effet Victorine, la fille du préposé aux douanes; Jean-Marie l'avait 
reconnue à sa voix. Elle arrivait vers le sloop, son parapluie tendu 
pour se garantir du soleil, posant le pied avec précaution sur les 
pierres couvertes d'algues humides. Une grande coiffe d’une par- 
faite blancheur abritait son visage frais et riant, encadré de che- 
veux d’un beau noir; elle relevait légèrement sa robe pour poser 
d’aplomb sur les rocs glissans ses fins souliers, au bout desquels 
brillait une large boucle d’acier. La jeune fille, après avoir marché 
jusqu’à l’endroit où la vase cédait sous ses pieds, dut renoncer à 
pousser plus loin, et appela de nouveau Jean-Marie. Celui-ci, jetant 
enfin le fagot qu’il portait, s’avança au-devant de Victorine à grandes 
enjambées, mais sans courir. 
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— C'est bien mal à moi de vous déranger de votre travail, Jean- 
Marie Domeneuc, dit la jeune fille; je voulais vous demander quand 
vous allez partir pour Saint-Malo. 

— Dame! à la marée, tantôt, vers trois heures, répondit le marin 
en se grattant la tête. 

— C'est que je voudrais bien le savoir; ma marraine me mande 
par une lettre que j'aille la trouver le plus tôt possible; si cela ne 
vous causait point trop d’embarras, je partirais avec vous. Le vent 
est bon, n’est-ce pas? 

— Oh! oui; les vents sont au sud-sud-ouest; la mer est belle, je 
serai à Saint-Malo avant le soleil couché. 

— Comme ça, vous voulez bien me prendre avec vous? 

— Bien sûr, répliqua Jean-Marie, qui n’en croyait pas ses oreilles; 
seulement vous ne serez pas trop bien à bord du sloop…. 

— Pour une traversée de deux ou trois heures, peu importe. A la 
marée, je reviendrai avec mon paquet. À bientôt, et merci de votre 
complaisance. 

— Il n’y a pas de quoi, répliqua Jean-Marie. 

Le marin resta quelques minutes à la même place, regardant la 
jeune fille qui cheminait lestement parmi les rochers; puis il revint 
à bord de son petit navire et acheva de ranger le chargement avec 
une telle activité, que tout fut prêt au moment où le premier mur- 
mure de la vague annonça le retour de la marée. 

— Ah çà! dit alors Jean-Marie Domeneuc, voyons un peu, mousse; 
il faut balayer l'arrière du sloop, le laver, le frotter, le rendre propre 
comme le canot d’un amiral. 

— C'est diflicile, patron! 

— Avise-toi de me répondre, et tu verras! Donne-moi de l’eau 
douce, il faut que je me rase. Tu auras soin de te laver aussi, toi, 
et de mettre ta vareuse rouge, comme si c'était aujourd'hui di- 
manche. Passe-moi mon paletot; tiens, vois-tu, en le pliant en 
quatre, les manches en dessous, il fera un coussin pour qu’elle 
puisseis’asseoir bien à son aise. 

— Qui donc? La fille du préposé? Dites donc, patron, est-ce à 
cause d'elle que vous appelez votre sloop la Victorine?… 

Le patron Jean-Marie tourna le dos à son mousse avec un geste 
de dignité blessée. Après avoir fermé au moyen d’un double bouton 
d'acier le col de sa vareuse de laine, il plongea les jambes de son 
pantalon usé dans une large culotte de toile à voiles qui ne tom- 
bait pas plus bas que les genoux. Le chapeau de cuir verni que le so- 
leil et la pluie avaient écaillé en maints endroits, ayant été rafraichi 
dans l’eau salée, recouvra un certain lustre, et Jean-Marie, le pla- 
çant fort en arrière sur sa tête, l'enfonça avec la paume de sa main, 
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comme s’il se fût dit à lui-même : Elle peut venir maintenant, Ja 
belle Victorine!… 

Elle vint en effet à l’heure dite, son petit paquet sous le bras, le 
visage abrité sous son parapluie. Au moment où il la vit, Jean-Marie 
planta près du gouvernail un petit bâton de saule bien blanc et frai- 
chement dépouillé de son écorce, au haut duquel flottait un pavillon 
grand comme la main. À ce moment-là, Jean-Marie se sentit aussi 
fier, aussi heureux qu’un amiral qui reçoit une souveraine à bord 
de son vaisseau à trois ponts. Le sloop fut halé tout près d’une 
pointe de rochers d’où la grande Victorine, soutenue par la main 
vigoureuse du patron, put sauter sur le pont; la grand’voile fut 
orientée, le foc hissé, et la brise du couchant poussa vers Saint-Malo 
l'humble bateau et son patron triomphant. 

Dieu sait les beaux rêves qui traversèrent le cerveau de Jean- 
Marie Domeneuc durant la première demi-heure de cet heureux 
voyage. L'insigne honneur que lui faisait la belle Victorine en pre- 
nant passage à bord de son sloop le comblait de joie; il oubliait sa 
fatigue et ses misères, il ne voyait plus les déchirures tant de fois 
recousues qui faisaient de sa voile une sorte de manteau d’arle- 
quin. La jeune fille, assise à l'arrière du petit navire, dans l’espace 
étroit compris entre le chargement et le gouvernail, ramenait sur 
ses genoux les pans de sa robe et son tablier de soie, que la brise 
s’obstinait à frotter contre les planches goudronnées. La vague, en 
se brisant le long du bord, lui lançait au visage quelques frimas; 
le vent dérangeait visiblement l’économie de la belle coiffe ornée de 
dentelles. Si elle avait lu Molière, elle aurait certainement dit : Que 
suis-je venue faire dans cette maudite galère? Ses traits exprimè- 
rent bientôt la contrariété et l'ennui. Jean-Marie, décontenancé, re- 
tomba dans un découragement profond; il ne savait quoi dire, et 
baissait ses yeux humiliés. Avec le soir, la brise allait en augmen- 
tant, et le petit sloop, assez rudement secoué, plongeait parfois sa 
proue sous la vague. Ballottée en sens divers et mouillée à chaque 
instant, la fille du préposé finit par prendre de l'humeur. 

— Que voulez-vous? lui dit Jean-Marie; la brise fraîchit, mais le 
temps est beau : il n’y a pas de danger. Enveloppez-vous dans mon 
paletot, si vous avez froid. 

— Merci, répliqua dédaigneusement Victorine; votre bateau 
ne marche pas; nous devrions être rendus !... Voyez comme il em- 
barque de l’eau !… 

— C’est que nous sommes à la pointe du banc du Moulinet, où 
la mer moutonne toujours un peu. 

À ce moment-là, le mousse se mit à pomper, comme il avait cou- 
tume de le faire en approchant de Saint-Malo; il sortit du fond du 
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sloop une eau noire et fétide qui faillit donner la nausée à la jeune 
fille. à 

— En vérité, s’écria-t-elle avec un geste de dégoût, vous auriez 
dû me faire grâce de cela, Jean-Marie! On ne m'y reprendra plus 
dans ce petit sloop qui fait de l’eau comme un panier ! 

Jean-Marie soupira. — Si j'avais le moyen, répliqua-t-il à demi- 
voix, j'en ferais construire un'plus beau... On fait ce qu’on peut 
pour gagner sa pauvre vie. 

Comme il parlait ainsi, un grand navire qui sortait du port en 
louvoyant vint virer près de lui. Les matelots ne s'étaient pas em- 
barqués à jeun, et ils lancèrent au petit sloop leurs quolibets. — 
Oh! du baquet, oh!... Ah! du marchand de bois!... Eh! Jean- 
Marie, où as-tu volé cette belle demoiselle que tu caches là der- 
rière tes fagots? — Le grand navire reprit son aire de vent et con- 
tinua majestueusement sa bordée, tandis que Jean-Marie, rouge 
de colère, serrait d’une main tremblante la barre du gouvernail. 
La jeune fille, blessée des propos railleurs qui venaient de l’at- 
teindre au passage, se détournait d’un air boudeur et regardait le 
rivage avec impatience. Le soir approchait; les rayons du soleil, 
incliné à l'horizon, flamboyaient dans les vitres des hautes maisons 
de Saint-Malo, qui semblent faire effort pour regarder par-dessus 
les remparts. 

A cette heure du jour, il y a, dans la belle saison surtout, un 
assez grand nombre de promeneurs sur la jetée de Saint-Malo : 
vieux marins retirés du service, qui se racontent mutuellement leurs 
aventures en face de la mer, qui en a été le théâtre; armateurs et 
courtiers cherchant à reconnaître, à l’aide de la longue-vue, les na- 
vires dont ils attendent le retour; gens de l’intérieur venus en fa- 
mille au bord de l’Océan pour s’y baigner, et qui contemplent avec 
ébahissement ce magnifique spectacle de la mer immense. Nulle 
part d’ailleurs on ne peut jouir d’un plus vaste horizon maritime 
qu'à l'extrémité du môle de Saint-Malo; nulle part la marée, dans 
ses mouvemens réguliers, ne découvre plus de grèves, de bancs, de 
rochers aigus et d’ilots entourés d’écueils; nulle part non plus elle 
ne recouvre d'une plus grande masse d’eau, en aussi peu de temps, 
ces fonds mystérieux que la terre et la mer se disputent alternati- 
vement. Ce soir-là, indépendamment des promeneurs oisifs, il se 
trouvait sur le bout de la jetée des pêcheurs à la ligne, assis les 

jambes pendantes en dehors du parapet. Le temps était chaud; les 
petits bars et les rougets mordaient à l’envi, sans parler des crabes 
Sournois qui enlevaient assez adroitement l’appât accroché aux ha- 
meçons. Lorsque le petit sloop de Jean-Marie vint à raser l’extré- 
mité de la jetée, il y eut donc bien des regards qui s’abaissèrent 
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sur lui, et les observations qu’il provoqua ne furent pas toutes bien- 
veillantes. | 

— Il ne pouvait pas se tenir plus au large! s’écria un pêcheur 
forcé de rentrer sa ligne; il m’a fait manquer un magnifique poisson 
avec son vilain bateau! 

— Ce navire doit appartenir à un pauvre homme! dit avec un 
accent de compassion une bonne grosse dame escortée de ses deux 
filles; la voile est rapiécée comme la veste d’un mendiant! 

— Tiens, dit à son tour un monsieur qui lorgnait la mer avec une 
jumelle d'opéra, il y a dans ce bateau une jeune personne assez gen- 
tille!.. Voyez donc! 

La petite dame fort élégante qui l’accompagnait regarda Victorine 
avec son lorgnon, et daigna sourire à la Bretonne en signe d’appro- 
bation. 

Tout ce qui se disait sur la jetée arrivait clairement aux oreilles 
de Jean-Marie et de Victorine : celle-ci retrouvait, grâce au com- 
pliment qui lui tombait de si haut, sa bonne humeur et sa gaieté; 
celui-là au contraire, mortifié par les propos blessans qui venaient 
de l’atteindre une seconde fois, ressentait plus cruellement encore 
les inconvéniens de sa pauvreté. Le chagrin agissant sur son esprit, 
il se troubla. Au moment d'amener la grand’voile, il craignit de 
heurter la belle coiffe à dentelles sous laquelle se pavanait Victo- 
rine; il s’y prit de telle façon que la vergue renversa et fit choir 
dans la mer le petit pavillon qu’il avait vaillamment arboré au mo- 
ment du départ sur l'arrière de son sloop. — Tant pis! se dit-il avec 
tristesse, je ne le relèverai pas! Aussi bien je n’avais qu’à amener 
pavillon; la traversée que j'ai commencée triomphalement a tourné 
pour moi en une déroute complète !… 

Le pauvre Jean-Marie avait plus raison qu’il ne le croyait. Comme 
il rangeait son bateau le long de la cale pour permettre à Victorine 
de débarquer sans difficulté, un marin encore jeune, bien vêtu, la 
figure entourée d’un épais collier de barbe, se trouva là tout à 
point pour lui tendre la main. — Merci, cousin Luc, dit la jeune 
fille, vous allez me conduire chez ma marraine, n'est-ce pas? 

Le cousin Luc prit le bras de sa cousine, et ils s’acheminèrent 
ensemble vers la porte de Dinan. L’oublieuse Victorine marchait 
vite, parlant haut et balançant la tête, comme un oiseau qui secoue 
ses plumes; elle s’en alla sans même se détourner vers Jean-Marie, 
qui serrait sa voile en faisant la plus piteuse figure. Le mousse avait 
couru après la passagère pour lui porter son paquet; il revint à la 
auit tombante, son bonnet rempli de badious (1), qu’il venait d’ache- 


(1) On nomme ainsi les cerises douces sur la côte de Saint-Malo. 
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ter avec les dix centimes de pourboire dont l'avait gratifié le cousin 
Luc. — Patron, dit-il en remettant le pied à bord, vous n’avez donc 
point pris d'argent à la fille du préposé pour son passage? Ah! 
qu’elle avait l'air content d’être à terre! Elle l'a bien dit au capi- 
taine qui lui donne le bras : « Jamais on ne m’y reprendra, bien sûr, 
à passer sur le bateau de Jean-Marie. » 

Jean-Marie ne répondait rien. Après avoir tout rangé à bord, il 
atteignit un pain caché sous l’arrière du sloop, en coupa deux tran- 
ches, l’une pour lui, l’autre pour son mousse, y étendit une couche 
de beurre pas trop épaisse, la mangea silencieusement, but un coup 
de cidre, essuya son couteau sur son genou et alluma une pipe. La 
marée, en se retirant, laissa le sloop à sec sur un sable mêlé de 
vase et couché sur le côté comme un animal endormi. Le mousse ne 
tarda pas à ronfler tranquillement, blotti sous les fagots à la ma- 
nière d’un chat. Quant à Jean-Marie Domeneuc, étendu sur son ma- 
telas, presque aussi plat qu'une crêpe de blé noir, il regardait briller 
les étoiles du firmament sans se laisser gagner par le sommeil. Tout 
reposait cependant autour de lui sur la terre et sur l'Océan, excepté 
les bécassines qui couraient sur le sable humide avec des cris aigus, 
et le douanier qui allait et venait sur le quai d’un pas monotone 
comme le balancier d’une horloge. 


IT. 


Le plus mince ruisseau perdu au fond d’une vallée étroite est 
toujours hanté par quelque martin-pêcheur, qui rase la surface de 
l'onde en y reflétant les vives couleurs de son plumage étincelant 
comme le saphir et l’'émeraude. De même aussi dans le cœur de 
l'homme le plus ignoré, le plus accablé sous le poids des labeurs 
de la vie, il y a bien souvent un rêve doré, un rayon d'espérance 
qui le traverse et l’éclaire. Le pauvre marin qui affrontait la vague 
sur un vieux sloop aux agrès usés, Jean-Marie Domeneuc, avait, lui 
aussi, sa riante vision qui lui apparaissait au milieu de ses misères. 
Victorine, la fille du préposé, occupait ses pensées plus qu’il ne se 
l’avouait à lui-même. Il l'avait vue grandir ; que de fois, dans son 
enfance, il l’avait aidée à gravir les rochers! que de fois il avait, au 
risque de se rompre le cou, déniché les goëlands sur les récifs! Avec 
les œufs jaunes tachetés de noir il faisait des chapelets que la jeune 
fille suspendait entre deux bouquets de bruyère autour de sa grande 
bonne vierge de plâtre. Ces jours heureux s’écoulèrent bien vite. 
Embarqué à quinze ans, Jean-Marie navigua au cours; puis il fit son 
service à bord d’une frégate, et resta longtemps dans les mers loin- 
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taines. Les marins passent leurs plus belles années à plusieurs mille 
lieues du foyer paternel et du village où ils ont laissé tout ce qui les 
aime et tout ce qu’ils aiment! Au retour, Jean-Marie trouva la Vic- 
torine toute grande, toute belle, et si coquettement vêtue qu’il n’osa 
pas même lui offrir un coco des îles qu'il avait mis six mois à sculp- 
ter à son intention. La jeune fille, avec ses riches parures, marchait 
le front haut, l’œil ouvert; elle était la reine de son village. C’est à 
peine si elle reconnut le marin qui rentrait sous son toit, hâve, fati- 
gué, le sac au dos et portant en sautoir ses états de service enfer- 
més dans un tube de fer-blanc. Jean-Marie comprit que la jeune fille 
l'avait oublié et qu’elle tenait à ne plus se souvenir de lui. Avec ses 
économies, il acheta le vieux sloop dans lequel nous l’avons vu en- 
trer à Saint-Malo, et se mit à naviguer pour son compte. Après avoir 
obéi si longtemps, il voulait être libre à ses risques et périls. Et 
puis un attrait irrésistible l’attachait toujours à ce rivage vers le- 
quel il s'était si souvent reporté par la pensée durant ses naviga- 
tions lointaines. Jamais Victorine ne lui avait adressé la parole de- 
puis son retour. Aussi, quand elle vint lui demander gracieusement 
passage à bord de son petit navire et se mettre sans embarras sous 
sa protection, Jean-Marie avait eu un instant de vertige; mais sa 
joie avait été de courte durée, ce voyage de quelques heures ne lui 
ayant procuré d'autre agrément que celui de voir la jeune fille quit- 
ter précipitamment sa barque et s'éloigner de lui avec dédain sans 
même lui adresser un remerciement ni un mot d'adieu. 

La clarté du jour ne ramena ni la joie ni la sérénité dans le cœur 
de Jean-Marie. Pressé de repartir, le marin déposa à terre son char- 
gement et se prépara à mettre à la voile. Le vent soufllait plus fort 
que la veille et par rafales; des nuages sombres et pluvieux qui ar- 
rivaient du large avec la marée montante rendaient plus visible 
l'écume des vagues déferlant sur les récifs. La mer était ce jour-là 
vive, animée, retentissante ; les flots semblaient irrités et impa- 
tiens. — Nous allons embarquer de l’eau salée, mon petit gars, dit 
Jean-Marie à son mousse; la mer est dure et le vent debout. — Sans 
rien répondre, l'enfant aida bravement son patron à prendre des ris 
dans la grand’voile. Les cordages qui tenaient le mât furent serrés 
avec force, et l’amarre qui l’attachait au quai ayant été larguée, le 
petit sloop s’élança sur la vague tête baissée. Au même instant, une 
yole légère et pointue comme une pirogue débordait du quai, pen- 
chée sous la brise, et coupant l’eau avec une telle rapidité que le 
flot s'élevait en jaillissant par-dessus ses deux bords. Il n’y avait sur 
ce frêle esquif qu’un jeune homme, élégamment vêtu; d’une main il 
tenait la barre, et de l’autre il manœuvrait l’écoute de la voile. 

— Voilà un bourgeois qui n’a pas peur et qui s'entend joliment 
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à mener sa yole, dit le mousse en rabattant son bonnet de laine sur 
ses oreilles. 

— Il faut avoir bonne envie de faire une promenade en mer avant 
déjeuner pour louvoyer dans une pirogue avec ce vent-là, répondit 
Jean-Marie. Tout gentilhomme qu’il est, il pourrait bien faire un 
trou dans l’eau; ce serait dommage. Il est riche, ce monsieur, il 
est heureux! Passe-moi le pain, mousse; il est temps de manger 
un morceau. 

Jean-Marie enfonçait son couteau dans le pain, et la Victorine, dé- 
passant l'extrémité du môle, se heurtait aux grosses vagues venant 
du large, lorsque la yole, qui voltigeait autour du sloop comme une 
mouette, reçut par le flanc une lame trop forte pour elle. La voile, 
rejetée contre le mât, empêcha l’action du gouvernail, et l’esquif, 
abattu sur le côté, se remplit d'eau en une seconde. Celui qui le 
montait voulut se jeter à la nage; son bras était embarrassé dans 
un cordage; il se débattait avec désespoir sous les flots qui le cou- 
vraient à grand bruit, poussés par le vent et courant toujours, 
comme des chevaux effarés qui foulent aux pieds le corps d’un 
voyageur gisant dans la plaine. 

— Mousse, s’écria Jean-Marie, prends la barre et serre le vent. 
Si c'était donc moi qui suis dans la peine et qui vis dans la mi- 
sère,.… autant vaudrait périr!... Mais ce jeune homme-là, ce serait 
pitié. — Parlant ainsi, il se jeta résolûment à la mer avec l’insou- 
ciante hardiesse que donne le mépris de l'existence. D’un bras 
vigoureux, nageant vers le jeune homme qui perdait ses forces, il 
avançait lentement, ballotté par les vagues impétueuses. Chaque 
fois qu’un flot couvrait sa tête, il éprouvait la tentation de plonger 
et de mettre un terme à son chagrin. Le bruissement de la mer 
bourdonnant à ses oreilles l'étourdissait par instans; il fermait les 
yeux, il se sentait prêt à s’assoupir au milieu de l'élément perfide 
qui le berçait en l’entraînant. L'abime ouvert sous lui l’attirait 
comme ces gouffres béans dans lesquels on roule en rèvant sans ja- 
mais en trouver le fond. A peine cependant toucha-t-il le bras de 
celui qu’il venait sauver, que le sentiment de la réalité se réveilla 
en lui. Dans ses membres robustes abondait la vie qui allait quitter 
cet autre corps submergé; il le saisit vigoureusement, le soutint sur 
son épaule, l’éleva au-dessus de l’eau, et le conduisit vers un canot 
Qui arrivait à son secours. 

Au moment où le jeune homme à demi mort fut déposé dans le 
canot, un immense cri de joie s'éleva du quai et de la jetée, où la 
foule s'était assemblée. — Bravo, Jean-Marie, bravo! — Et l’on 
applaudissait. De chaleureuses acclamations saluaïent le pauvre 
marin que de méprisans sourires avaient accueilli la veille. Celui-ci 
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venait de regagner son petit sloop, que le mousse, par une manœuvre 
habile, avait su maintenir à portée du canot. 

— Pas même un petit verre de rhum pour se réconforter!… dit-il 
à demi-voix. C’est égal, le voilà sauvé! Le flot est bien dur tout 
de même, j'en ai les bras rompus.… Et dire que le bon Dieu a amené 
là un pauvre diable comme moi, tout malheureux, tout chagriné, 
exprès pour tirer de l’eau ce beau monsieur qui s’amusait à périr!…. 
Ah! bon, les voilà qui applaudissent là-bas! Merci, messieurs et 
mesdames, je n’ai pas le temps de vous faire la révérence. 

La satisfaction d’avoir accompli un acte de courage réconfortait 
Jean-Marie mieux que ne l’eût fait un verre de rhum; c’est un grand 
bonheur de se sentir bon à quelque chose quand on désespère de 
soi-même. Après avoir remis en route son petit navire, le marin 
secoua ses cheveux humides, et essuya avec sa chemise de laine ses 
épaules imprégnées d’eau salée. Une averse de pluie vint le rafrai- 
chir plus que de besoin : il n’y prit pas garde; ses regards se tour- 
naient involontairement du côté de la jetée, où la foule, s’abritant 
sous des parapluies, escortait avec une curiosité indiscrète le jeune 
homme retiré des eaux que l’on reconduisait à sa demeure. Bien 
des gens, arrivés trop tard pour assister à la scène émouvante 
dont le bruit se répandait par toute la ville, s’en faisaient raconter 
les péripéties. On leur montrait du doigt la pauvre petite barque 
qui courait des bordées dans la direction du cap Fréhel, tantôt ca- 
chée sous les vagues, tantôt bondissant sur des flocons d'écume, 
Pendant toute la journée, on ne parla que du courageux Jean-Marie 
Domeneuc, si bien que la belle Victorine, oubliant ses récens dé- 
dains, se vanta tout haut de le connaître depuis longtemps, et même 
d’avoir fait la veille en sa compagnie, sur son sloop, une traversée 
de plus de trois heures. 

Si Jean-Marie n’entendait pas un mot de tous les complimens qui 
s’adressaient à lui, au moins l'écho des applaudissemens de la foule 
était arrivé, à travers le bruit du vent et des vagues, jusqu’à son 
oreille. Il en avait tressailli de joie. Vers le soir, le temps se remit au 
beau; le soleil, souriant à travers les nuages, étendit sur la mer une 
teinte rose nuancée de reflets violets. Le sloop, à l'ancre au fond de 
sa petite baie, se balançait si mollement sur les flots calmés, que le 
patron et le mousse, assis sur le bord l’un auprès de l’autre, tran- 
quilles et reposés, s’abandonnaient silencieusement à leurs rêveries. 
L'enfant se disait qu’il faisait bon se chauffer le dos au soleil cou- 
chant, les bras croisés, après une journée laborieuse. Jean-Marie 
se demandait s’il ne vaudrait pas mieux pour lui renoncer à son 
métier de caboteur et reprendre du service à bord des navires de 
long cours. Cette tiède soirée lui rappelait la fin du jour sous les 
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tropiques, lorsque le soleil, environné de petits nuages dorés sus- 
pendus autour de son disque comme un dais étincelant, darde ses 
derniers rayons à travers les longues feuilles des cocotiers. Ce sou- 
venir s'empara si vivement de son esprit qu’il s’y abandonna de 
plus en plus. Nos pensées changent avec le temps; il suflit parfois 
d'un peu de chaleur et de lumière pour redonner aux images du 
passé qui s’effaçaient en nous un charme subit et un attrait inat- 
tendu. 

Pendant toute la soirée, Jean-Marie, à l’ancre au fond de la baïe, 
roula dans sa tête des projets de départ. Deux jours après, couché à 
l'ombre de la voile étendue comme une tente sur le pont du sloop, 
il rêvait, à moitié assoupi. Le soleil était haut; il pouvait être onze 
heures; à peine si un léger souffle de vent ridait la mer. Un coup 
de sifflet strident et prolongé vint arracher Jean-Marie à sa somno- 
lence. Il se leva et aperçut à une encäblure de son petit navire un 
beau cutter de l’état, — l'Ecureuil, en station sur la côte, — qui 
s’avançait doucement vers lui, avec ses larges voiles déployées 
comme de grandes ailes. Le cutter laissa tomber son ancre, et son 
canot s'abaissa sur la vague pour recevoir un groupe de personnes 
qui prirent place à l'arrière : c'était une dame un peu âgée et 
mise avec soin, qui s’abritait sous son ombrelle contre les ardeurs 
du soleil, un jeune homme de bonne mine qui la nommait sa mère, 
et-le contre-maître chargé de commander les six rameurs. Le canot 
se dirigea vers le sloop; la dame et le jeune homme montèrent aus- 
sitôt à bord, et coururent embrasser Jean-Marie, qui faillit tomber 
à la renverse de surprise et d'émotion. 

— Mon cher monsieur Domeneuc, dit la dame âgée, vous avez 
sauvé mon fils : il nous tardait de venir tous les deux vous témoi- 
gner notre reconnaissance; mais vous demeurez loin de la ville, et 
nous ne savions où vous trouver. M. le commandant de l’'Ecureuil, 
qui est un de nos amis, a bien voulu nous conduire jusqu'ici. 

— Vous êtes bien bonne, madame, répliqua Jean-Marie avec em- 
barras. 

— Mais c’est vous qui êtes bon de m'avoir arraché à la mort au 
risque de votre vie! s’écria le jeune homme. J'avais parié d’aller 
hors des jetées dans la yole courir des bordées… 

— Vous aviez tort, monsieur, il ventait lourd... Quand les vents 
sont au sud-sud-ouest et que les courans… 

— Voyons, monsieur Domeneuc, interrompit la mère du jeune 
homme, à table! nous apportons de quoi déjeuner. Le maître d’hô- 
tel de l’Ecureuil va nous servir. Où mettrons-nous la nappe? 

À ce mot de déjeuner, le mousse sortit de son ébahissement. Il se 
mit à frotter, à essuyer, à gratter avec précipitation de vieilles plan- 
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ches qu’il disposa en forme de table. Le maître d'hôtel du cutter y 
plaça l’argenterie, les bouteilles, les assiettes et les viandes froides, 
Jean-Marie s’obstina à manger debout et à se servir de son couteau 
à manche de corne retenu par une corde goudronnée à la bouton- 
nière de son gilet. Chaque fois que le maître d’hôtel remplissait son 
verre, il le vidait en répétant la formule de politesse familière aux 
gens de la côte : « De tout mon cœur, monsieur et dame! » Le mousse 
enlevait avec une prestesse étonnante les restes du repas qu’il dé- 
vorait avec un appétit admirable; sans tenir compte de l’ordre des 
services, il avalait des confitures entre les tranches de pâté et les 
sardines à l'huile. Le déjeuner manquait de gaieté sans doute; trop 
gêné pour causer avec la comtesse de R... et son fils le vicomte (tels 
étaient les titres de ses hôtes), Jean-Marie se croyait tenu en con- 
science de faire le plus grand honneur à tous les mets. Cependant 
il y avait au fond de son cœur une joie qui se trahissait sur son 
visage, car l'oubli d’un service rendu cause moins de tristesse à 
l’honnête homme que la reconnaissance ne lui apporte de douce 
émotion. Quant au mousse, c'était là le plus beau jour de sa vie; 
les choses excellentes qu'il venait de manger lui avaient révélé les 
mystères de la gastronomie, auxquels il était jusqu'alors demeuré 
tout à fait étranger. 

Après le repas, lorsque le maître d’hôtel eut fait disparaître la 
nappe, le vicomte annonça confidentiellement à Jean-Marie que l’au- 
torité s’occupait de lui faire accorder une médaille de première 
classe. — En attendant que vous la receviez, ajouta-t-il, veuillez 
accepter ce souvenir que nous vous offrons, ma mère et moi. 

— Une bourse! de l'argent! répliqua le marin. Merci, monsieur 
et dame; je n’en veux point, en conscience... J'ai fait mon devoir 
de chrétien et d’honnête homme. 

— Eh bien! mon cher monsieur Domeneuc, reprit la comtesse, 
vous nous refusez, tout de bon!... Nous ne sommes pourtant pas 
quittes envers vous! Et vous aurez de nos nouvelles... Donnez- 
moi votre main, c'est celle d’un homme de cœur et d’un homme 
d'honneur !… 

En se retirant avec sa mère, le vicomte remit une pièce d’or au 
petit mousse, qui, sans songer à dire merci, la noua dans un coin 
de son mouchoir, attendu que la poche de son gilet était percée. Le 
canot ramena à bord de l’Ecureuil les hôtes de Jean-Marie. Au mo- 
ment où l’élégant navire de l’état orientait ses voiles pour prendre 
Je large, le pavillon national fut hissé en tête du mât, le plus gros 
de ses pierriers de cuivre ébranla les échos de la baie, et les mate- 
lots rangés sur le pont poussèrent un hourrah retentissant. Le 
pauvre patron du petit sloop, troublé jusqu'aux larmes, Ôta son 
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chapeau et suivit des yeux, dans une immobilité complète, le cutter 
l'Écureuil qui s'éloignait lentement, tandis que la comtesse et son 
ils le saluaient encore de la main. 

— Ah! patron, quel déjeuner! s’écria le mousse, dont les mâ- 
choires travaillaient encore. Je vous réponds que je n’aurai pas faim 
à souper ! 

— Si Victorine avait été ici! pensait de son côté Jean-Marie; si 
elle avait pu voir tout ce qui s’est passé! On a dû apercevoir le cut- 
ter du village; on aura au moins entendu le canon!... Que d’hon- 
neur pour toi, Jean-Marie! 

— Combien vaut donc cette pièce-là? demanda le mousse. Tenez, 
patron. 

— Vingt francs, mon petit gars, plus que je ne gagne en quinze 
jours! 

Tandis que l'enfant regardait avec admiration cette pièce de vingt 
francs, plus petite qu’un bouton de sa veste, et qui était une for- 
tune pour lui, Jean-Marie se promenait de long en large. Il avait 
envie d'aller à terre, de se montrer tout brillant des hommages 
qu'on venait de lui rendre; une bouflée d'orgueil et de vanité lui 
montait au cerveau. Le mousse était déjà parti; il courait sur la 
plage au milieu d’une demi-douzaine de pauvres enfans vagabonds 
auxquels il racontait, avec des gestes désordonnés, les incidens de 
cette mémorable matinée. Décidé, lui aussi, à se rendre au village, 
Jean-Marie atteignit sa veste; il la secoua et la regarda en la tour- 
nant du côté du soleil : le jour passait à travers les coutures. — 
Bah! se dit-il à haute voix, je la mettrai sous mon bras, il fait si 
chaud! 

Ses souliers décousus laissaient pénétrer librement la vase de la 
plage, le sable des grèves et la poussière des chemins; sa vareuse de 
laine rouge était d’une couleur plus effacée qu’un vieux pavillon ou- 
blié sur un clocher depuis des années. En faisant pièce à pièce l’in- 
ventaire de sa toilette, Jean-Marie fut saisi d’un découragement 
profond. — La misère et encore la misère ! s’écria-t-il avec tristesse; 
qu'irais-je faire à terre avec mes vêtemens usés! Si Victorine est 
de retour et qu’elle vienne à me rencontrer, elle ne voudra pas me 
parler. Les jeunes filles qui aiment tant la toilette pour elles-mêmes 
ne peuvent pas faire attention à un pauvre diable mal vêtu! C’est 
clair, c’est naturel!.. On dit que j'aurai une médaille; ça relève un 
homme bien mis, mais ça n’habille pas celui qui n’a rien de propre 
à se mettre sur le dos. Du chagrin, et puis un peu de joie, et puis 
encore du chagrin, il faut toujours en revenir là... C’est que je n’ai 
pas de cœur, non plus! Vends ton sloop pour ce qu’on voudra 
bien t'en donner, Jean-Marie, et navigue au long cours. J'étais 
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fringant dans mon temps à bord de la frégate, et j'avais peut-être 
aussi bonne mine que son cousin Luc, un gringalet noir comme 
mon chapeau, qui fait friser sa barbe à force de pommade! 

Raisonnant ainsi, Jean-Marie Domeneuc donna un coup de pied 
sur le bord de son petit navire, se croisa les bras, et regarda d’un 
air mélancolique les gros navires qui passaient à l’horizon, toutes 
voiles dehors. 


III. 


Le lendemain, la comtesse de R... et son fils se promenaient sur 
le Sillon; on nomme ainsi la digue solidement construite qui relie à 
la terre ferme l’ilot sur lequel Saint-Malo a été bâti. Ils aperçurent, 
amarrée à la cale au fond du port, une jolie bisquine : une affiche 
apposée à la proue annonçait que le navire devait être adjugé le 
jour même, en vente publique, au plus offrant et dernier enché- 
risseur. 

— Si nous achetions ce petit bâtiment? dit le vicomte à sa mère, 
ce serait là un joli cadeau à faire au brave homme qui m'a sauvé 
la vie! 

— L'idée est excellente, répondit la comtesse; elle me sourit 
d’autant plus que je cherchais vainement comment nous pourrions 
nous acquitter envers lui. 

A l'heure dite, le jeune gentilhomme arrivait au lieu où la bis- 
quine se trouvait amarrée. Il poussa vivement les enchères et resta 
acquéreur du petit bâtiment, à la stupéfaction évidente de ceux qui 
avaient cherché à le lui disputer. — Quel nom écrirai-je? demanda 
le courtier chargé de la vente. — Jean-Marie Domeneuc, répondit 
le jeune homme. — Et il alla rejoindre sa mère, heureux du mar- 
ché qu'il venait de conclure. A plusieurs reprises il fit une prome- 
nade au bout de la jetée pour voir s’il n’apercevrait point à l'hori- 
zon le sloop de Jean-Marie cinglant vers Saint-Malo. Le vent ne 
soufflait guère ce jour-là; il était nuit lorsque la Victorine, poussée 
par le flot, vint prendre au bas de la cale sa place accoutumée. Le 
patron put, avec l’aide de son mousse, serrer ses voiles et tout ran- 
ger à bord sans avoir à subir les regards indiscrets des gens sans 
ouvrage et des oisifs de toute sorte qui se plaisent dans leur désœu- 
vrement à regarder travailler les autres. 

Sa besogne terminée, Jean-Marie mit sa veste sous le bras et 
marcha le long des quais. Son regard se portait sur les grands na- 
vires en armement dont les mâts élancés se perdaient dans l’obscu- 
rité de la nuit. Il y en avait là de fort beaux, dont les grosses chaînes 
s’enroulaient autour des bornes de granit, et qui semblaient, dans 
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le calme du port, assez robustes pour braver toutes les tempêtes. 
La brise du soir murmurait doucement à travers les cordages, et ce 
bruit cher au marin, comme l’est au bûcheron le frémissement des 
feuilles de la forêt, faisait battre le cœur de Jean-Marie. Le désir des 
longs voyages s'emparait de lui irrésistiblement; il allait d’un pas 
lent et mesuré, sans songer qu'il foulait la terre. 

— Enfin je vous trouve, monsieur Domeneuc, lui dit une voix 
qu'il reconnut pour être celle du jeune homme qu'il avait retiré de 
l'eau; venez par ici, j'ai quelque chose à vous offrir. 

Jean-Marie crut qu'il s'agissait d'entrer dans un café voisin et 
d'y prendre un rafraîchissement. Il se hâta d’endosser sa veste; mais 
au lieu de le conduire dans un estaminet fumeux, le jeune homme 
le fit asseoir sur un des bancs de la promenade située au-dessous du 
rempart, le long du quai. 

— Voyons, monsieur Domeneuc, que faisiez-vous là à vous pro- 
mener comme un philosophe? 

— Je songeais à quitter le pays, à vendre mon sloop, qui n’en 
peut plus, et à m'embarquer pour les voyages de long cours... Le 
commerce ne va pas, mon cher monsieur; j’ai de la misère... et du 
chagrin! L'autre jour que vous plongiez sous l’eau, la tête en 
bas, j'aurais presque voulu être à votre place. C’est une mauvaise 
pensée, n'est-ce pas? Que voulez-vous? Quand on est pauvre, on 
a des momens de désespoir. 

— Du courage, mon ami, du courage; vous êtes jeune, et vous 
pouvez avoir des jours meilleurs. Vendez votre sloop, s’il est hors 
d'état de servir; mais, au lieu de vous embarquer à bord de quelque 
navire qui vous emmènerait loin d'ici, prenez ce papier. Nous par- 
tons demain pour retourner à Paris, ma mère et moi; adieu, mon- 
sieur Domeneuc, nous ne vous oublierons jamais, pensez quelquefois 
à nous. 

Le papier que Jean-Marie reçut machinalement de la main du 
jeune homme était le contrat de vente qui lui assurait la possession 
de la bisquine. 11 le serra dans sa poche et retourna à bord de son 
sloop sans se douter du cadeau qu'il venait d’accepter. Le jour sui- 
vant, au moment où le postillon enfourchant ses chevaux entrainait 
sur la route de Paris la comtesse et son fils, comfortablement assis 
dans leur chaise de poste, Jean-Marie voyait accourir vers lui le long 
de la cale son mousse tout essoufflé. 

— Patron, dit l'enfant, vous avez donc acheté une bisquine?… 

— En conscience je n’en sais rien, répondit Jean-Marie; mais je 
commence à le croire, car c’est écrit tout au long sur le papier tim- 
bré que voici. 11 faut pourtant que ces gens-là soient joliment ri- 
ches! Ils avaient bien dit que j'aurais de leurs nouvelles! 
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— Vous me garderez avec vous, n'est-ce pas? 

— Oui, mon petit gars, et je te donnerai des appointemens, 

L'enfant tout joyeux eut bientôt transporté ses effets sur la bis- 
quine; il se hâta d’en prendre possession et de s’y installer comme 
s’il eût été chez lui. Jean-Marie appréciait à sa valeur le présent qui 
lui était fait; cependant il ne renonçait point sans regret à ses pro- 
jets d’éloignement. Quand on a rêvé un départ, il est toujours triste 
de rester. Ce ne fut pas non plus sans un serrement de cœur qu'il 
se défit de son vieux sloop. La pauvre barque fut vendue pour être 
dépecée, et lorsque ses bordages déchirés laissèrent à nu le dedans 
de la carène, Jean-Marie se détourna, les larmes aux yeux, comme 
le laboureur qui pleure en voyant abattre le cheval fourbu qu'il a 
si longtemps attelé à sa charrue. 

Cependant sa position se trouvait beaucoup améliorée, et lorsque 
Jean-Marie reçut la médaille promise comme récompense de son gé- 
néreux dévouement, il put l’accrocher sur une belle veste neuve 
presque aussi longue qu’une lévite. Victorine, la fille du préposé, 
daignait lui sourire quand elle le rencontrait sur les quais de Saint- 
Malo, depuis qu’il avait pris rang parmi les maîtres au petit cabo- 
tage. Ces sourires bienveillans ne laissaient pas de flatter Jean- 
Marie; mais il remarquait avec tristesse que cette jeune fille, dont 
la présence lui causait autant d’embarras que de joie, n’éprouvait 
pas à sa vue la moindre émotion. Il n’était pour elle qu’une vieille 
connaissance, dont elle réclamait les services à l’occasion; aussi, 
n'osant faire peindre cette fois à l'arrière de sa bisquine le nom de 
Victorine, il lui laissa celui de Coquette, qu’elle portait auparavant. 

Durant toute la belle saison, la Coquette navigua le long de la 

côte sous le commandement de maître Domeneuc. Vers la fin d’oc- 
tobre, comme celui-ci allait mettre à la voile pour retourner à son 
. village natal, la belle Victorine, pressée d'aller rejoindre son père, vint 
lui demander de la prendre à bord de la bisquine. Cette fois Jean- 
Marie eut envie de refuser.— J'ai beau la mener et la ramener, pen- 
sait-il, elle ne s'occupe guère de moi !.. Mais si je lui dis non, elle me 
fera la moue, elle ne me regardera plus, et j'aurai honte de passer 
devant elle. 

Il ne rejeta donc point la demande de la jeune fille. Celle-ci monta 
à bord avec tant de grâce et de légèreté, elle était si coquettement 

mise et riait de si bonne humeur, que le pauvre Jean-Marie sentit 
son cœur bondir. Il largua ses voiles comme s’il eût enlevé celle 
qui se confiait à sa protection en toute sûreté de conscience. Le 
temps était doux, la brise légère et la mer tranquille. Dans les der- 
niers beaux jours et à la veille des coups de vent, il y a de ces 
instans pleins de calme et d’une sérénité si complète qu’on ne sait 
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si c’est le printemps qui vient ou l'été qui s’en va. Comme les beaux 
temps règnent depuis bien des mois, on ne s'attend pas à les voir 
finir; l'Océan, qui n’est plus battu par les tempêtes, semble s'être 
endormi pour toujours et avoir perdu l'habitude de ses colères im- 
pétueuses. Le mousse, assis à la proue, chantait gaiement ; le ma- 
telot qui l’aidait dans le service des voiles se promenait dans l’é- 
troit espace compris entre les deux mâts. A l'arrière, la main sur la 
barre, trônait le patron Jean-Marie, et à ses côtés se tenait la belle 
Victorine debout, le bras passé autour d’un cordage. 

— En vérité, dit la jeune fille en jetant un coup d’æil sur les ro- 
chers couronnés de verdure qui bordent le cours de la Rance, c’est 
un joli métier que celui de marin. 

— Il y a des jours, répliqua Jean-Marie; vous n’étiez pas de cet 
avis-là l’autre fois. 

— Dame! votre petit sloop ne valait pas le navire qui nous porte; 
cette bisquine est propre, fraiche, et vous avez bien raison de l’ap- 
peler la Coquette. Ge que c’est pourtant que d’être courageux et de 
faire une bonne action ! On dit que vous avez été mis sur les jour- 
naux à l’occasion de votre médaille... Cela ne m'étonne pas de 
vous. Dans votre jeunesse, vous exposiez votre vie rien que pour 
me dénicher des nids de goëlands; vous en souvenez-vous, Jean- 
Marie? 

— Si je m'en souviens! répliqua le marin; mais je croyais que 
vous l'aviez oublié… 

— Oh! que non, reprit la jeune fille; on n'oublie jamais ces jours 
heureux de l'enfance! C’est le bel âge, voyez-vous; plus tard on a 
des peines, des inquiétudes. Vous autres hommes, vous courez les 
mers, Vous travaillez jour et nuit, il ne vous reste guère de temps 
pour rêver; mais nous, pauvres filles, qui demeurons toujours à la 
même place, nous avons des pensées qui nous obsèdent.. et qu’il 
faut cacher. Eh bien! quand je suis tourmentée, je regarde ces 
chapelets d'œufs de goëlands à moitié brisés, et je songe au temps 
où vous me les apportiez… 

Parlant ainsi, Victorine appuyait sa main sur l’épaule de Jean- 
Marie. Celui-ci levait ses grands yeux bleus sur la jeune fille, tout 
surpris de sa confiante familiarité; il eut comme un moment d’ex- 
tase pendant lequel il laissa échapper la barre du gouvernail; les 
voiles de la bisquine se mirent à battre le long du mât, et le mousse 
faillit être renversé à la mer. Au cri qu’il poussa, le patron, par un 
mouvement rapide, fit reprendre au petit navire son aire de vent et 
baissa la tête en rougissant. 

—Tenez, reprit vivement Victorine, voilà un navire qui se montre 
à la pointe du cap Fréhel; est-ce une goëlette? 
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— Non, c’est un brick, un brick anglais chargé de charbon; ila 
les voiles toutes noires. 

— Vous êtes sûr que ce n’est pas la Malouine? On l'attend tous 
les jours, et elle revient de la Méditerranée. Vous connaissez la Ma- 
louine, n'est-ce pas? Mon cousin Luc Hédé est second à bord. Dès 
qu'il sera de retour, nous nous marierons, et j'espère bien que vous 
viendrez à la noce, Jean-Marie ?… 

— Vous allez vous marier? demanda celui-ci d’une voix mal 
assurée. 

— Il y a longtemps qu'il en est question, et je croyais que vous 
le saviez. 

— C’est donc pour cela que vous avez l'air si gai aujourd’hui? 

— Peut-être bien, répondit Victorine en souriant, et puis l’hu- 
meur change comme le temps : on passe quelquefois de la tristesse 
à la joie sans savoir pourquoi... Il y a des momens où je suis in- 
quiète de la Malouine, je me figure qu’il lui est arrivé malheur, et 
je me mets à pleurer. Après avoir versé quelques larmes, je reprends 
courage, et me voilà redevenue gaie comme l'oiseau qui chante le 
printemps... C'est égal, je ne serai tout à fait tranquille que quand 
la Malouine sera dans le port. 

Ainsi babillait la grande Victorine, bercée par la vague. Comme 
l’alouette qui monte à travers l’espace au-devant du soleil, elle 
s'élançait par la pensée au-devant de ses espérances d’un bonheur 
prochain, sans voir, sans comprendre la souffrance de celui qu’elle 
étourdissait de ses vives et rapides paroles. Le pauvre Jean-Marie ne 
lui répondait plus que par des monosyllabes. Dans son honnêteté 
naïve, il ne pouvait s'expliquer comment la belle et sage Victorine 
s'était éprise du cousin Luc, qui n’était ni beau ni sage, et dont les 
allures hardies n’annonçaient pas un cœur très affectueux. Tandis 
qu'il avait perdu ses plus belles années à admirer cette jeune fille 
de loin et dans une muette extase, sans lui parler de ce qu'il res- 
sentait pour elle et comme comprimé sous le joug de sa pauvreté, 
celle-ci l’avait oublié et laissé à l’écart. Au moment où il allait sortir 
de la misère, il retrouvait la compagne de son enfance moins fière 
que par le passé et confiante jusqu’à la bienveillance, mais ce n’était 
que pour apprendre de sa bouche la désolante nouvelle de son ma- 
riage. Pour la seconde fois, il achevait dans la tristesse une traversée 
commencée sous de meilleurs auspices. 

Le soleil se couchait quand la bisquine laissa tomber son ancre; 
les eaux de la mer se teignaient encore des dernières lueurs du jour, 
mais les rochers de la côte se revêtaient d’une teinte sombre. Vic- 
torine pria Jean-Marie de la reconduire jusqu’au village, et ils se mi- 
rent à gravir ensemble les hautes falaises. Dans les passages difii- 
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ciles, la jeune fille s’accrochait à la main de son compagnon comme 
à une branche de chêne, et tournant la tête avec effroi : Mon Dieu, 
disait-elle, quel précipice effrayant! Prenez garde de glisser quand 
vous retournerez à bord! 

— Bah! qu'importe! répliqua Jean-Marie; périr là ou ailleurs, 
aujourd’hui ou demain! 

— Toujours des paroles désolées ! reprit la jeune fille; j'ai eu 
beau faire de mon mieux pour vous égayer, Jean-Marie, vous avez 
toujours votre air sombre... Cela vous fera tort, quand vous vou- 
drez vous marier! Il faut savoir rire quelquefois, il faut avoir de 
l'entrain, de la gaieté... Là, nous voilà rendus... Vous êtes certain 
que c’est toujours le brick anglais qui se montre là-bas, n'est-ce 
pas ?.… Bonsoir, Jean-Marie, grand merci de votre complaisance, et 
n'oubliez pas que je vous invite à. 

Jean-Marie se retira sans vouloir entendre les derniers mots de sa 
phrase. Tandis que Victorine frappait à la porte de son père le pré- 
posé aux douanes, le marin regagnait sa bisquine en descendant à 
tâtons le long des rochers. A mesure qu’il s’enfonçait dans la pro- 
fondeur des ténèbres, la mauvaise humeur et les idées noires lui 
montaient au cerveau. Le mousse, qui possédait une pipe depuis 
qu’il touchait des appointemens, l’attendait en fumant sur le bord 
du canot. 

— Pousse, dit Jean-Marie. 

L'enfant poussa le canot et manœuvra l’aviron de ses deux mains. 
— Capitaine, dit-il après un peu d’hésitation, pourquoi donc que 
vous avez donné un faux coup de barre tantôt? 

— Vas-tu m'apprendre à gouverner, méchant mousse! répliqua 
Jean-Marie d’un ton bourru; qu'est-ce que cela te fait? 

— (C’est que la poulie de l'écoute du taille-vent m'a frappé au 
front, et j'en ai une bosse grosse comme le poing! 

— Bah! frotte-toi avec de l’eau salée... Tu en verras bien d’au- 
tres quand tu navigueras au long cours! 

Le mousse n’était guère habitué à ce dur langage; il se tut, et de 
grosses larmes coulèrent sur ses joues. Un quart d'heure après, 
Jean-Marie l’appela.— Viens, mon petit gars, mets cette compresse 
sur ton front. Je suis bien fâché de t'avoir fait du mal, quoique je 
n'en aie pas eu l'intention. Je souffre encore plus que toi, va! 


IV. 


Jean-Marie Domeneuc souffrait beaucoup en effet. Il ignorait qu'il 
y a dans tous les rangs de la société des gens dont on apprécie les 
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bonnes qualités, dont on reconnaît le mérite, et qui pourtant ne 
vont pas de pair avec les autres. On a confiance en leur droiture, 
on se tourne vers eux aux momens difficiles, on ne craint pas de 
lasser leur complaisance; quand on est dans la prospérité, dans la 
joie, on les laisse à l'écart. C’est qu’ils ressemblent à ces étofes s0- 
lides dont on vante le tissu, mais qui ne brillent point par l'éclat des 
couleurs. Jean-Marie Domeneuc était de ceux-là. Victorine, qui ne 
se faisait pas faute de recourir à son obligeance, et causait familié- 
rement avec lui de ses affaires les plus intimes, aurait ri aux éclats 
si on lui eût dit que ce brave garçon ressentait de l'amour pour elle, 
Il lui arrivait quelquefois de dire, en parlant à quelqu’une de ses 
compagnes moins jolie et plus pauvre qu’elle : « Si tu épousais 
Jean-Marie, tu serais heureuse; il a de la conduite, c’est un brave 
homme. » Celle-ci secouait la tête en faisant la grimace, et répétait 
le même propos à quelque autre jeune fille qui l’accueillait assez 
mal, et ainsi de suite. La médaille suspendue à son côté donnait au 
marin un air plus respectable, sa physionomie exprimait l’honné- 
teté et le calme; mais il lui manquait cette désinvolture, ces façons 
hardies qui distinguaient le cousin Luc. Celui-ci avait de petits yeux 
noirs enfoncés et vifs qui brillaient comme ceux de l'oiseau de 
proie; de courte taille et assez bien pris, il se balançait sans cesse 
d’un pied sur l’autre, comme s’il eût été toujours prêt à danser, 
habitude qu’il avait contractée sur le plancher mobile des navires 
de long cours ballottés au roulis. Les jeunes filles, qui redoutaient 
un peu son regard, appréciaient beaucoup sa galanterie ; les vieux 
marins de Saint-Malo disaient en le voyant passer : — Si nous ve- 
nions à être en guerre avec l'Anglais, Luc Hédé ferait un joli cor- 
saire ! 

En attendant, Luc Hédé, embarqué comme second à bord de la 
Malouine, revenait d'un voyage dans la Méditerranée. Un coup de 
vent venu du large assaillit la goëlette à cent lieues des côtes. Une 
partie des voiles fut emportée avec la mâture, et le capitaine, en- 
levé par une lame, disparut sous les flots avec deux des matelots. 
Luc prit le commandement du navire, que la tempête poussait avec 
rapidité vers la terre. Le coup de vent, qui avait éclaté au milieu 
de l'Océan, ne tarda pas à se déchaîner à l'entrée de la Manche. 
Aux derniers beaux jours d'automne succédaient brusquement les 
premières bourrasques de l'hiver; la mer avait retrouvé ses terribles 
colères. Toute la baie de Saint-Malo, depuis le cap Fréhel jusqu'aux 
rochers qui se prolongent vers Cancale, était couverte de vagues 
écumeuses. Les pilotes, ne pouvant plus tenir au large, s’abritaient 
au fond des anses, derrière les récifs, ou venaient mouiller au pied 
de la tour Solidor, qui marque l’entrée de la Rance. Les curieux, 
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attentifs à regarder l'horizon avec leurs longues-vues par les fené- 
tres des plus hautes maisons de Saint-Malo, n’apercevaient aucun 
navire sur la vaste étendue de l'Océan, dont les flots furieux ve- 
paient assaillir les remparts. La nuit arriva, nuit sombre et redou- 
table, durant laquelle le fanal allumé sur la jetée et le feu tournant 
du beau phare bâti sur la pointe du cap Fréhel semblaient se regar- 
der avec inquiétude par-dessus les lames qui battaient les écueils. 

A la première lueur du jour, un point blanc se montra dans la 
direction de ce même phare dont le feu venait de s’éteindre. Etait-ce 
l'aile d’une mouette ou la voile d’un navire? Telle était la question 
que s’adressait le père de Victorine, — le préposé, — qui faisait sa 
ronde sur les rochers au pied desquels dormait à l’ancre, et bien 
abritée, la bisquine de Jean-Marie. Celui-ci revenait du village; 
arrivé au sommet de la falaise, il s’aperçut que le douanier l’appe- 
lait par ses gestes, la violence du vent ne permettant point à la voix 
de se faire entendre. 

—— Jean-Marie, lui dit le préposé, vous qui voyez plus clair que 
moi, regardez donc dans ma lunette : qu’y a-t-il là-bas, à droite du 
cap Fréhel? 

— Je n’ai besoin que de mes yeux pour vous répondre que c’est 
une voile. 

Quelques habitans du village et un assez grand nombre d’enfans 
se réunissaient autour du préposé et de Jean-Marie, ceux-ci avec 
l'insouciance de leur âge et riant de bon cœur lorsque le vent em- 
portait un chapeau dans les airs, ceux-là avec un sentiment de pitié 
pour ce navire battu par la tempête. 

— Qui, reprit Jean-Marie, qui avait appuyé à son œil la lunette 
du préposé, c’est une voile... Le navire a mis son pavillon en dé- 
tresse. Pauvres gens !... La Walouine n’a-t-elle pas une ligne rouge 
sur fond noir ? 

— Bien sûr, répondit une voix, et puis elle est relevée à l’ar- 
rière. 

— Eh bien! c’est elle, dit Jean-Marie. 

— C'est la Walouine, répétèrent en chœur les enfans; il a dit que 
c'est la Malouine… 

Victorine accourait aussi, luttant contre la brise qui s’engouffrait 
dans ses vêtemens; elle arriva à temps pour saisir ces derniers 
mots. 

— Mon père, s’écria-t-elle, c’est la Malouine?.. Qui a dit cela? 
Passez-moi la longue-vue. 

La jeune fille, haletante, troublée par la crainte et l'émotion, es- 
Sayait vainement de faire passer dans le champ de la lunette le point 
blanc qui oscillait sur la vague et s’abaissait parfois sous l’écume. 
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— Ma vue se trouble, je ne puis rien voir! Mon père, êtes-vous 
sûr que ce soit elle? Non, non, ce n'est là qu’un petit bateau, 
une barque de pêche... Ah! Jean-Marie, voyons, parlez franche- 
ment. 

— C’est une goëlette qui est en détresse, qui a ses mâts brisés, 
qui flotte au hasard avec un lambeau de voile, répondit le marin: 
et si la Malouine a un liston rouge, je réponds que c’est elle!.…. 

A cette déclaration si formelle, Victorine demeura interdite, — 
Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle en se laissant tomber sur une pointe 
de rocher, et elle se mit à verser un torrent de larmes, tandis que 
les enfans l’entouraient et la regardaient d’un air hébété, tout sur- 
pris de voir pleurer une si grande fille. Son père s’approcha d'elle 
et voulut l’entraîner vers sa maison; elle résista à ses instances et 
continua de gémir. 

— Les pilotes laisseront-ils périr ces braves gens-là sans rien ten- 
ter pour les sauver? demanda-t-elle enfin. 

— Avec ce temps-là, tu vois bien que les pilotes ne pourraient 
les joindre, lui répondit son père. 

— Vous ne connaissez pas assez ces choses de la mer, reprit vi- 
vement la jeune fille; je veux questionner Jean-Marie... Où est-il? 
— Il est descendu sur la plage; il est retourné à sa bisquine. 

— Eh bien! allons le trouver. 

Parlant ainsi, Victorine prit le bras de son père, et ils descendi- 
rent rapidement la rampe qui mène au fond de la baie. À ce mo- 
ment-là, Jean-Marie, seul avec son mousse, frottait le pont du petit 
navire, non sans jeter à la dérobée un regard d’anxiété sur la goë- 
lette, que la mer furieuse ballottait en tous sens. Victorine, s'appro- 
chant de lui aussi près qu’elle le put, lui demanda d’une voix trem- 
blante : 

— Est-il vrai que les pilotes ont le vent contraire, et qu'ils ne 
peuvent aller au secours de la goëlette ? 

— Parbleu!.. c'est bien facile à voir. A peine s’ils pourraient 
l'atteindre en partant d'ici... Dame! c’est quelquefois un vilain mé- 
tier que celui de marin. 

— Ah! Jean-Marie, quelle parole avez-vous dite là?.. C'est un 
beau métier que de secourir ses semblables! 

A cette parole, Jean-Marie tressaillit. Il y avait au fond de son 
cœur une voix qui lui disait : Si la goëlette périt, tant mieux pour 
toi, il ne sera plus question du cousin Luc! — Et puis une autre 
voix se faisait entendre, qui répétait : Sauve-le, sauve-le, quand 
même il serait ton ennemi ! 

— Il y a donc des gens dont c’est le métier de périr pour les au- 
tres? dit Jean-Marie en levant sur Victorine un regard sérieux. 
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— Ma pauvre fille a la tête perdue, excusez-la, répliqua le doua- 
nier. Voyons, Victorine, allons-nous-en. Viens, que je te recon- 
duise à la maison. 

— Jean-Marie, vous qui êtes si brave et si courageux, s’écria Vic- 
torine, vous qui avez déjà gagné une médaille d'honneur !… 

Elle s’accrochait au câble qui attachait la bisquine au rocher, 
comme si elle eût voulu tirer à elle le petit navire et se jeter aux 
pieds du marin. 

— Ma médaille, reprit-il, ma médaille! S'il n’y avait pas une 
autre récompense à gagner, on ne s’exposerait pas pour si peu. 
Le bon Dieu n’en donne point à ceux qui périssent pour les autres; 
ilest plus généreux que ça, il leur donne le paradis. Mousse, saute 
à terre. 

— Pourquoi ça, patron? demanda l'enfant; vous ne pouvez 
pas manœuvrer la bisquine tout seul... Eh bien! si vous courez au 
secours de la goëlette, je ne vous quitterai pas. 

— Embrasse-moi, petit gars; tu ne m’as jamais abandonné, toi; 
tu ne m'as jamais méprisé depuis que je navigue sur la côte; tu as 
plus de cœur que tu n’es gros. Largue l'amarre, et à la grâce de 
Dieu! 11 faut bien faire son métier... de chrétien. — Victorine, 
ajouta-t-il en se tournant vers la jeune fille, qui suivait ses mouve- 
mens avec une secrète espérance, Victorine, je vous prends à té- 
moin, ainsi que votre père, que je lègue ma bisquine à mon mousse 
si je viens à périr.. A genoux, faisons un signe de croix, priez 
pour nous deux ! 

La jeune fille se mit à genoux; des larmes coulaient de ses yeux, 
et elle pria longtemps. Il faut bien le dire, en voyant s'éloigner 
l'homme généreux qui se lançait gratuitement au milieu de la tem- 
pête pour secourir son fiancé, c'était encore pour celui-ci qu’elle 
tremblait. Jean-Marie de son côté, en accomplissant un acte de 
courage, obéissait peut-être à des instincts qui en diminuaient le 
mérite. — Ah! Victorine, avait-il dit tout bas en partant, tu feras 
toujours de moi ce que tu voudras! Si ton cousin Luc est sauvé, ce 
sera à moi qu'il devra la vie, et il n’aura plus le droit de me re- 
garder du haut en bas! Je serai plus grand que lui! 

Puis, refoulant dans son cœur ces sentimens de vanité dès que 
la première vague vint frapper la proue de la bisquine sortie de la 
crique où elle s’abritait, il rentra franchement et sans arrière-pen- 
sée dans son noble rôle de sauveteur. L'état effrayant de la mer lui 
rappelait qu’il avait autant de chances de paraître devant Dieu que 
de revoir le rivage. Quant au mousse, alerte et résigné, il suivait 
son patron avec cette héroïque simplicité qui fait les grands dévoue- 
mens. 
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Victorine et son père étaient restés sur la plage, au bas des r0- 
chers; ils y furent rejoints par les habitans du village qui contem- 
plaient, eux aussi, la lutte de ces deux petits navires aux prises avec 
les fureurs de l'Océan. A mesure que la bisquine s’avançait vers le 
large, des lames plus violentes venaient l’assaillir; plongeant sous 
les flots, puis reparaissant sur le sommet d'une vague, tantôt jetée 
sur le flanc, tantôt perdue sous un nuage d’écume, elle semblait 
animée du courage de ceux qui la montaient. La goëlette la Ma- 
louine au contraire, à demi démâtée, privée d’une partie de son 
équipage, roulait comme une masse inerte qui est devenue le jouet 
de l'Océan. 

— Voyez donc, disait un pêcheur assis sur la pointe d’un rocher, 
comme elle avance lentement, cette pauvre Malouine!.… Elle est à 
moitié coulée. 

— Par bonheur, elle est chargée d’eau-de-vie, répondit un ma- 
telot retraité; sans cela, elle serait au fond de l'eau depuis long- 
temps! 

Victorine, en proie à une agitation fiévreuse, tantôt priait en joi- 
gnant les mains, tantôt cachait son visage baigné de larmes. Chaque 
parole prononcée autour d'elle faisait battre son cœur d'espérance 
ou de crainte. 

— C’est égal, dit à son tour une vieille qui attendait le retrait 
de la mer pour aller à la pêche aux crabes, Jean-Marie est un homme 
d’un grand cœur! 

— Et son mousse donc? reprit une mère de famille ; un pauvre 
petit gars orphelin qui n’a jamais connu que la misère. 

— Mon Dieu! dit Victorine en se penchant vers son père, pourvu 
que la bisquine arrive à temps! Il me semble que la Malouine 
s'enfonce sous l’eau de plus en plus! 

— Avant cinq minutes, les deux navires seront bord à bord, ré- 
pondit le préposé; patience, patience !.… | 

Et la bisquine se rapprochait en eflet de la goëlette démâtée : 
ceux qui la regardaient du rivage firent silence à ce moment solen- 
nel; mais la distance ne leur permettait pas de se rendre un compte 
exact de ce qui se passait au milieu de la rade. À force d’habileté 
et de courage, Jean-Marie avait pu se tenir dans la direction de la 
Malouine et l’atteindre au passage. Lorsque la goëlette, à moitié sub- 
mergée et qui n’obéissait presque plus à l’action de son gouvernail, 
fut tout près de lui, il lança vers elle un cordage amarré à l'arrière 
de la bisquine. Deux fois les naufragés laissèrent échapper ce câble 
qui devait les sauver. Ils étaient tous à bout de force; mouillés par 
les vagues qui ruisselaient sur leurs vêtemens en lambeaux, privés 
de nourriture depuis la veille, ils se soutenaient à peine. Luc Hédé, 
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l'œil hagard, le teint hâve, les pieds nus, la tête au vent, essayait 
vainement de se faire entendre; le mugissement des vagues cou- 
vrait le son de sa voix affaiblie. Enfin, par un effort suprême, il re- 
tint dans ses mains tremblantes la remorque près de glisser pour la 
troisième fois, et il la fixa solidement sur la proue de son navire. 
— Filez, filez quelques brasses, ou nous sommes perdus! cria Jean- 
Marie. — Luc Hédé, qui était bon marin cependant, ne comprit pas 
cet avertissement bien simple dont un mousse eût saisi le sens; il 
était comme hébété par la tempête. Le petit navire de Jean-Marie 
s'élançait en avant, poussé par le flot et par un bout de voile; mais 
la goëlette, alourdie par l’eau qui la remplissait à moitié et pareille 
au cheval rétif qui refuse de se laisser conduire par la bride, résista 
de tout son poids à l'impulsion de la remorque. La secousse qui ré- 
sulta de ce soubresaut donna le temps à la vague d’assaillir la bis- 
quine par l'arrière; Jean-Marie, enlevé par le flot, s’en alla tomber 
Join du bord. 

— Mousse, tiens-toi bien! cria-t-il d’une voix forte, range la 
tour du Jardin (1), donne dans la grande passe. 

Le mousse poussa un cri déchirant; porter secours à son patron 
était chose impossible, il le comprit, et rassemblant tout son cou- 
rage il se cramponna avec l'énergie du désespoir à la barre du gou- 
vernail. Les gens de la goëlette avaient jeté du côté de Jean-Marie 
des débris d’aviron, des esparres, tout ce qu'ils avaient trouvé sous 
leurs mains. Bientôt un récif le déroba à leurs regards, et tandis que 
le hardi marin luttait corps à corps contre la tempête, la goëlette 
qu'il avait arrachée à une perte certaine était remise dans sa route 
par l'intrépide enfant resté seul sur la bisquine. La Walouine eut 
encore bien des dangers à courir et bien des lames à essuyer avant 
de jeter l’ancre en lieu sûr. La mer en colère semblait la poursuivre 
et s'acharner sur elle comme sur une proie. Peu à peu cependant, et 
par saccades, elle s’avança vers la terre, et la jetée de Saint-Malo 
se couvrit de spectateurs qui saluaient par leurs cris la rentrée au 
port du navire et de son équipage que l’on avait crus perdus; mais 
les cris de triomphe cessèrent, un morne silence succéda à ces élans 
d'une joie prématurée lorsque l’on aperçut des vides parmi les ma- 
rins de la Malouine. On cherchait aussi des yeux sur la bisquine le 
patron Jean-Marie, et l’on ne voyait que son mousse, pâle, effaré, 
les joues sillonnées de grosses larmes. 

Au moment où la bisquine s’abritait dans l’avant-port, dégagée 
de sa remorque, le pauvre mousse, épuisé de fatigue, s’évanouissait 


(1) Tour bâtie sur les récifs, et qui marque l'entrée de la rade de Saint-Malo du côté 
de l’ouest. 
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dans les bras de ceux qui accouraient à son aide. Le combat avait 
été rude, mais l'enfant était sauvé. Moins heureux que lui, le patron 
Jean-Marie Domeneuc, ballotté par les flots en courroux, roula long- 
temps, accroché aux débris qu’on lui avait lancés par-dessus Je 
bord de la goëlette. Les gens du village, assemblés sur la rive, 
l'aperçurent enfin se débattant avec courage au milieu de l’abime, 
et faisant des efforts désespérés pour atteindre la terre. Averti par 
eux, le recteur descendit à son tour au pied des rochers, et il se mit 
à chercher avec ses paroissiens les moyens de porter secours au mal. 
heureux que la mort semblait environner de toutes parts. Qui était- 
il? Ils l’ignoraient encore, et nul ne pouvait dire si ses forces ne 
l’abandonneraient pas avant qu'il eût touché le rivage. À mesure que 
la marée baissait, cette‘population émue suivant son pasteur, qui 
l'encourageait par son exemple, marchait à la rencontre des vagues; 
quelques pêcheurs apportaient de longues cordes, qu'ils se prépa- 
raient à lancer au naufragé. Les plus hardis, abordant avec Courage 
un banc de roches aiguës, s’accrochèrent aux aspérités des récifs et 
se mirent à redescendre du côté de la mer. Par malheur celui qu'ils 
espéraient sauver venait se heurter lui-même avec violence contre 
l'écueil. Le flot qui avait jeté Jean-Marie comme un paquet d'algues 
sèches sur ce lit de rochers se retira précipitamment en roulant 
sur lui-même, et laissa le marin sans mouvement au milieu d’un 
tourbillon d'écume. Les gens accourus à son secours s’empressèrent 
de le soustraire au retour de la vague; ce fut alors qu'ils recon- 
nurent Jean-Marie. Le courageux marin ne donnait plus signe de 
vie, on dut le transporter en un lieu sùr, à l'abri du vent déchaîné 
et de la mer furieuse, sur cette même plage qu'il avait, quelques 
heures auparavant, parcourue d’un pas ferme et leste. Le recteur 
s’approcha du blessé et lui serra la main. Jean-Marie, dont le cœur 
battait encore, ouvrit les yeux et essaya de parler; mais sa voix 
expira sur ses lèvres. 

A ce moment, Victorine venait de rentrer au village avec son père. 
Elle avait vu de loin la Malouine donner dans la passe et gagner le 
port. Son anxiété se calmait, elle respirait plus librement, lorsque la 
nouvelle se répandit qu’un homme enlevé par les vagues sur le pont 
d'un des deux navires était poussé vers le rivage. De nouveau l'in- 
quiétude s’empara de la jeune fille; elle s’élança et se mit à courir 
sur la plage du côté du groupe qui entourait le mourant et lui pro- 
diguait ses soins. 

— Qui est-ce? criait-elle tout effarée, l’a-t-on reconnu? vit-il 
encore ? 

— Il vit encore, lui répondit-on à demi-voix, il vit encore, mais 
il s’est défoncé la poitrine contre les roches. 
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— Mais qui est-ce donc? Est-ce Luc Hédé? répétait-elle en appro- 
chant toujours du blessé. 

— Non, c’est Jean-Marie. 

— Dieu soit loué! Ces mots échappèrent à Victorine, qui les 
prononça avec une sorte d'exaltation. Le moribond, rappelé au sen- 
timent de la vie par la voix de celle qu’il avait tant aimée, se re- 
dressa avec effort, et la jeune fille, épouvantée du regard qu'il lan- 
cait sur elle comme pour lui reprocher ses cruelles paroles, tomba 
à genoux près de lui. 

— Mon pauvre Jean-Marie, dit-elle avec des sanglots, vous êtes 
sauvé, … Dieu soit loué! 

— Non, murmura le marin agonisant, ce n’est pas là ce que vous 
disiez. Non, je vais mourir, moi; mais Luc est sauvé! Monsieur 
le recteur, je lui pardonne... Elle n’a pas voulu me faire de la 
peine, c'était un cri du cœur!... Ah! que je voudrais pouvoir em- 
brasser mon mousse ! 

Le surlendemain, Jean-Marie Domeneuc rendait le dernier soupir 
au presbytère. Il fut regretté de tous ceux qui l'avaient connu. Le 
jour de leur mariage, en revenant de l’église, Luc Hédé et la belle 
Victorine s'agenouillèrent devant la tombe où dormait l’homme cou- 
rageux qui avait sacrifié sa vie pour leur bonheur. Ils lui devaient 
bien une prière; mais celui qui pleura sincèrement et du fond du 
cœur le pauvre Jean-Marie, ce fut son mousse. L'enfant héritait 
pourtant de la bisquine et aussi de la prime acquise au sauveteur 
de la goëlette la Malouine; il oubliait tout cela, la mort de son 
patron le laissait seul au monde. 

— Mon enfant, lui dit le recteur, te voilà presque riche; il est 
bon que tu t'instruises, que tu ailles aux écoles. 

— Aux écoles! répondit l'enfant avec terreur en reportant vers 
la mer ce regard mélancolique du marin qui a voué à l'Océan une 
inaltérable affection. 

— Oui, aux écoles, reprit le recteur; tu apprendras à lire, à 
écrire, et tout ce qu’il faut savoir pour devenir aspirant de marine. 

— À la bonne heure! répliqua le mousse. A ce prix-là, je ne de- 
mande pas mieux que d'étudier. Si c'était pour rester dans les écri- 
tures, voyez-vous, monsieur le recteur, j'aimerais mieux mourir. 
C'est égal, si jamais je deviens capitaine de vaisseau, amiral, n’im- 
porte quoi, je le devrai à mon pauvre patron, à Jean-Marie Dome- 
neuc. Que Dieu ait pitié de son âme! 


TH. PAVIE. 
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SOCIÉTÉS ET DANS L'ÉTAT 


L'Individu et l'État, par M. Duvont-WaiTE, 2e édition , 4858 


Je voudrais donner brièvement et en quelques lignes une idée de 
l'objet que s’est proposé M. Dupont-White, afin que l'exposition qui 
va suivre et le débat, s’il y a débat, étant déterminés sans incer- 
titude, soient saisis sans difficulté. Le titre, que d’ailleurs je ne 
critique pas, est insuffisant, comme la plupart des titres. L'auteur 
y met l'individu et l’état en présence, mais c’est tout; il faut donc 
passer cette inscription préliminaire et aller au cœur du livre: là 
aucun doute ne subsiste; la pensée qui s’y manifeste et s’y déve- 
loppe est qu’à mesure que la civilisation augmente, la fonction de 
l'état augmente aussi. Loin que plus d’affaires et de plus grandes 
affaires viennent à l'individu, plus d’affaires et de plus grandes 
affaires viennent à l’état. Ceci est expressément dirigé contre la 
thèse où l’on soutient que le but de la civilisation est de supprimer 
ou d’atténuer l’état et d'y substituer l’action de l'individu. 

M. Dupont-White dit avec justesse et profondeur : « Il est aussi 
naturel à l’homme d’être gouverné que d’être libre, parce que 
l'égoïsme fait partie de sa nature non moins que le sens moral. » 
L'égoïsme en effet et le conflit des intérêts exigent un arbitre supé- 
rieur et général; mais j’ajouterai sans crainte, et M. Dupont-White 
y acquiesce tout le long de son livre : Le sens moral de l’homme est 
aussi une des conditions pour lesquelles il lui est naturel d’être gou- 
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verné. Les notions de justice, de bien, de liberté, de perfectionne- 
ment, viennent, suivant les temps et suivant les lieux, demander 
des satisfactions successives que l'individu ne saurait effectuer, que 
la société inspire et que l’état réalise. 

Le style du livre est vif et alerte; l'allure en est courte et cou- 
pée, mais elle entraîne le lecteur. La phrase est jetée avec laisser- 
aller, sans négligence, et l’ellet n’est pas manqué. Ce n’est pas 
un mince mérite que de donner l’aisance aux questions difficiles. 
L'argumentation de M. Dupont-White est, comme son style, pres- 
sante et spirituelle; elle a quelque chose d’imprévu qui ne déplaît 
pas et qui attache, et à l'examen on s'aperçoit que, pour ne pas 
user de procédés scolastiques, elle n’en est pas moins habile à l'at- 
taque et à la défense. Une idée étrangère à l'antiquité et au moyen 
âge a commencé à poindre il y a un peu moins de deux cents ans, 
et est allée s’affermissant tous les jours : c’est que les sociétés sont 
sollicitées par un mouvement qui les modifie, qui suit une direction 
déterminée, et que l’on nomme progrès. Aussitôt que cette idée eut 
pris rang parmi les vérités scientifiques, on l'appliqua à cette même 
antiquité, à ce même moyen âge, qui ne l'avaient pas connue et qui, 
sans se douter de la force qui les emportait, avaient subi l’impé- 
rieuse loi du changement. C’est ainsi que les hommes se sont long- 
temps crus immobiles sur une terre immobile, tandis qu’en réalité 
ils accomplissaient un prodigieux voyage autour du soleil, et peut- 
être un voyage plus prodigieux encore dans les espaces cosmiques, 
si tant est que notre soleil lui-même ne soit pas fixé à sa place et 
qu'il oscille dans quelque orbite gigantesque. De cette évolution, 
les trois facteurs sont la société, l'individu et l’état. Je me réserve 
de parler à loisir de la part de la société. Quant aux deux autres, 
M. Dupont-White n’entend pas sacrifier l’état à l'individu, mais il 
n'entend pas non plus sacrifier l'individu à l’état. Pour lui, tandis 
que l’état, contrairement à l'opinion de quelques-uns, est un organe 
croissant, l'individu, contrairement à l’opinion de quelques autres, 
n'est pas une personne décroissante. Le rapport de ces deux agens 
est non pas inverse, mais direct. 

M. Guizot a dit dans son Histoire de la Civilisation moderne : « La 
société non gouvernée, la société qui subsiste par le libre dévelop- 
pement de l'intelligence et de la volonté, va toujours s'étendant à 
mesure que l'homme se perfectionne. » Très bien vu et très bien 
dit; mais cela n'empêche pas M. Dupont-White de soutenir, en ci- 
tant ce passage, lequel il ne veut contredire en rien, que pourtant 
l'homme est d'autant plus gouverné que la civilisation se développe 
davantage. « Qu’une société progressive porte plus de gouvernement, 
ceci ne peut passer pour une disgrâce. La grandeur, la dignité de 
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l'individu n’en souffrent nullement; s’il est sujet à plus de discipline, 
c'est qu’il y donne prise par plus d'expansion et d'activité : il ne 
rencontre de nouvelles barrières que parce qu'il est entré dans de 
nouveaux espaces. » Si je disais qu’il y a d'autant plus de liberté 
qu’il y a plus de gouvernement, je semblerais, tout en exprimant la 
pensée de M. Dupont-White, énoncer une proposition contradictoire 
dans les termes. Cependant on en sera moins effarouché si l’on con- 
sidère que le mot liberté a, comme tous ces mots grands et précieux 
qu’on se transmet d'âge en âge, un sens relatif aux temps où ils 
sont prononcés. Aujourd’hui il ne peut plus signifier que la manière 
d’être d’une société qui croît incessamment en science et en puis- 
sance. Si la liberté ainsi définie n’est suivie pas à pas par un gou- 
vernement qui se développe autant qu’elle, elle tend vers l'anarchie: 
si au contraire le gouvernement se développe plus qu’elle ne fait, 
elle tend vers le despotisme. Toutefois cette liberté, c’est-à-dire 
l'évolution croissante de science et de puissance, étant le remède 
propre des maux de la société, ne manque pas, par des oscillations 
qu’elle détermine, d’amender soit le despotisme soit l'anarchie, En 
dernière analyse, pour l'individu lui-même, la définition n'est pas 
autre. Je ne veux point entrer ici dans une discussion psychologique 
sur le libre arbitre; mais, de quelque façon qu’on le définisse, le 
libre arbitre n’étend progressivement son cercle qu’en étendant le 
cercle des motifs qui interviennent dans le fond, toujours le même, 
des impulsions innées. Plus la vue de l’âme s'agrandit, moins est 
borné le choix entre le bien et le mal. Les animaux ont à peine des 
rudimens de moralité, attendu que peu de lumières et peu de mo- 
tifs s'opposent aux aveugles sentimens qui les poussent. L'homme 
barbare, animal en ceci, obéit encore terriblement aux appétits et 
aux passions. L'homme civilisé parvient, dans des limites progres- 
sives, à les diriger et à les contenir. La nature humaine ne change 
pas, mais les moyens extérieurs de la déterminer changent et four- 
nissent sur elle des prises nouvelles et puissantes. C’est cette déli- 
vrance des impulsions fatales que M. Guizot a signalée dans sa belle 
phrase, quand il nous montre, au sein de la société gouvernée, une 
société non gouvernée et libre, justement parce qu'elle est assujettie 
à des lois plus délicates et meilleures. 

On aimera certainement à voir comment M. Dupont-White a ex- 
primé un aperçu très analogue. « L’individu, dit-il, n’est pas plus 
vertueux par la grâce du progrès, c’est-à-dire plus apte au sacrifice 
et au dévouement; il est simplement plus moral, pour être né à une 
époque plus avancée de l'éducation du monde. L’'humanité, à force 
de voir certaines choses défendues et châtiées, les tient pour mau- 
vaises. Elle devient plus régulière en présence d’une règle consa- 
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crée par une sanction immémoriale et par une répression de plus 
en plus infaillible. On ne voit pas vraiment ce que l'homme aurait 
au-dessus de la brute, s’il ne portait en lui le pouvoir de s’amélio- 
rer, de s’éclairer à ce spectacle. Chaque génération se trouve ap- 
pelée par là à valoir mieux, ou plutôt à se conduire mieux que ses 
devancières. L'homme de nos jours, dès ses premiers pas dans le 
monde, y est témoin de certaines réprobations professées par les 
lois et par les mœurs, par les philosophies et par les religions, dans 
le monde et dans la famille. De plus, il apprend que les choses ainsi 
réprouvées ne se commettent guère impunément. Enfin il comprend 
mieux, grâce à la culture et à l’illumination croissante des esprits, 
la liaison intime du juste et de l’utile, les profits de la droiture, les 
périls de l’improbité. A ces divers titres, il ne peut manquer d'être 
supérieur moralement à l’homme du moyen âge. » 

Après avoir écarté du premier plan l'individu quant au dévelop- 
pement des sociétés, et y avoir mis l’état, M. Dupont-White ren- 
contre une autre théorie, celle qui attribue ce même développement 
à l’action de lois naturelles. On peut résumer ainsi son examen de 
la question : l'humanité se déploie sous l'empire de lois naturelles, 
et il est permis d'imaginer que ces lois pourraient produire la civi- 
lisation par leur seule énergie, indépendamment de tout concours 
humain. Cependant, à en juger par les analogies, les choses ne se 
passent pas de la sorte. Partout où les besoins de l’homme le met- 
tent en rapport avec les lois naturelles, celles-ci n’agissent comme 
il l'entend que par l'intermédiaire de sa coopération. Toute la con- 
clusion à tirer de ce qu’il y a des lois naturelles, c'est que l’action 
de l’homme est sujette à des modes, à des limites; mais vous ne 
pouvez induire qu’elle soit superflue. Les lois qui gouvernent le 
monde sont faites pour dominer, non pour suppléer l'humanité, et 
en particulier, tout en déterminant ce qui peut être et ce qui ne peut 
pas être, elles demeurent inertes sans l'intervention humaine. La 
liberté humaine ne se concilie pas seulement avec la nécessité des 
lois naturelles, elle est l’auxiliaire indispensable de ces lois. Celui 
qui cultive un champ est soumis à toutes les conditions du sol, du 
ciel et de la végétation; elles le dominent, et il n’y peut rien chan- 
ger; pourtant c’est son industrie et son intelligence qui, se combinant 
avec ces conditions, obtiennent du sol une riche moisson. De même 
est le champ de l’histoire : les conditions y sont soustraites à la vo- 
lonté humaine; pourtant l’industrie et l'intelligence y font germer 
une civilisation progressive. Personne ne contestera que les lois na- 
turelles qui régissent les sociétés opèrent uniquement à l’aide de 
l'intervention humaine : autrement ce serait supposer que ces lois 
sont extérieures aux sociétés; mais ici, par intervention humaine, 
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M. Dupont-White entend expressément l’état. Or est-il vrai que ces 
lois n’aient pas d’autre mode d'agir? Est-il vrai que l’état ait avec 
elles une union intime et indissoluble? S'il est parfois leur organe, 
l’est-il toujours? Et n’y a-t-il pas des époques où la scission éclate, 
et où les lois naturelles prennent le dessus et rompent avec lui? 

Je résume, avant d'examiner cette question, les idées essentielles 
de M. Dupont-White. L'état croît avec la civilisation, son rôle aug- 
mente en étendue et en élévation. L’individu n’est pas destiné à le 
supplanter, et la tendance n’est pas d’atténuer ou d’anéantir la ges- 
tion collective. La société non gouvernée, ainsi que l'appelle M. Gui- 
zot, c'est-à-dire celle qui par elle-même, et en vertu de sa propre 
moralité, obéit non-seulement aux lois écrites, mais encore aux lois 
non écrites d’une conscience supérieure et plus délicate, bien loin 
de rendre inutiles les attributions de l'état, est cause que ces attri- 
butions prennent un caractère plus désintéressé et plus équitable. 
La civilisation étant une complication des rapports sociaux, il est 
contradictoire de prétendre que l’état ne se complique pas simulta- 
nément. 


I. — DES LOIS NATURELLES DANS LEUR RAPPORT AVEC L'ÉTAT. 


Je mets en tête cette expression de lois naturelles, parce que 
M. Dupont-White s’en est servi; mais elle me paraît vague et in- 
décise, et j'y substitue celle de lois de filiation, c’est-à-dire que, 
dans l'histoire, ce qui suit est toujours déterminé par ce qui a pré- 
cédé. Maintenant que résulte-t-il de cette détermination successive 
du présent par le passé? En d’autres termes, quelle est la marche 
de l'humanité? Cela se rend par civilisation ou progrès, que je dé- 
finis : plus de connaissance dans l’ordre intellectuel, plus d'équité 
dans l’ordre moral, plus de puissance dans l’ordre matériel. 

Il n’est aucune science où les questions soient aussi difliciles à 
traiter qu’en histoire. Cette difliculté supérieure, plus grande là que 
partout ailleurs, tient à la complexité du sujet, de tous le plus com- 
plexe. Tout agit dans l’histoire, non-seulement l’histoire même et la 
loi qui lui est propre, mais aussi les conditions de l'existence des 
corps vivans et les conditions du monde inorganique. Nulle part 
les organes ne sont si nombreux, les influences si variées et le mé- 
canisme si compliqué. A peine touche-t-on un point, qu'aussitôt on 

voit apparaître une suite infinie de connexions qu’on n'avait pas 
d’abord aperçues. Écarter ces connexions et saisir le point dans sa 
simplicité est un travail auquel la plus grande contention d'esprit 
ne suflit que dans des cas heureusement choisis. Pour peu qu’on ne 
se méfie pas de tant d’actions et de réactions qui se croisent, tout se 
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mêle, tout se brouille, et le labeur, vainement poursuivi, s’évanouit 
comme celui que décrit le poète : 
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ee Longique perit labor irritus anni. 


La philosophie nouvelle qui commence sous le nom de philoso- 
phie positive a une notion fondamentale, à savoir la division de la 
politique en deux branches connexes sans doute, mais pourtant tout 
à fait différentes, et qui sont la politique abstraite et la politique 
concrète, la science et la pratique, l’histoire et le gouvernement, la 
sociologie et l’art politique. Une distinction semblable est familière 
dans les autres domaines, par exemple entre la biologie et la méde- 
cine; mais ici elle n’a ni été faite ni pu être faite, car on ignorait 
qu’il y eût une science de l’histoire, c’est-à-dire que l’histoire fût 
le phénomène naturel de l'évolution sociale, suivant une loi de filia- 
tion qui, soumise à des perturbations toujours limitées, ramène in- 
cessamment les choses à leur direction générale. Qu’on pèse les 
trois termes de cette proposition. L'histoire est un phénomène na- 
turel : en d’autres termes, l'humanité obéit, dans le progrès de sa 
civilisation, comme le reste des choses, à sa nature et aux propriétés 
de sa nature. Une loi de filiation y préside : en d’autres termes, 
l'humanité est dirigée vers son avenir par l’ensemble de son passé. 
Enfin les perturbations ont des limites certaines : en d’autres termes, 
les actions qui troublent l’évolution sont toujours moindres que l’ac- 
tion totale qui cause le développement. La théorie de ce développe- 
ment est la sociologie ou science abstraite de l’histoire. 

Je n’ai pas besoin de dire que, dans les annales des peuples, au- 
cune distinction entre ces deux portions de la politique n'existe: 
tout est confondu, et la pratique n’a aucun souci d’une théorie qu’elle 
ne connaît pas, et qui, si elle s’essayait, ne se produirait que sous 
forme d’utopie; mais je n’ai pas non plus besoin de dire qu'une telle 
distinction, une fois conçue, est un fanal dont on peut, quand on 
veut, retourner la lumière vers les profondeurs du passé, et qui les 
éclaire d’un jour inespéré. Les hommes qui vécurent virent se dé- 
rober sous leurs pieds le sol social, qu’ils supposaient fixe et solide. 
Les uns accusèrent la corruption du siècle, et tentèrent de remon- 
ter vers l’âge qu'ils venaient de quitter, et dont la ruine leur sem- 
blait une décadence; les autres saluèrent le renouvellement, la 
palingénésie, et s’y établirent comme dans une demeure qui ne de- 
vait plus changer, et qui bientôt changea effectivement, car nul 
n'apercevait le sourd et mystérieux agent qui ne laissait échapper 
les siècles qu'après avoir prescrit leur tâche et vérifié leur opéra- 
tion. Maintenant la théorie qui s’est distinguée de la pratique suit 
le sommet des choses, et elle indique, entre les oscillations de l’hu- 
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manité, la marche idéale et régulière qui seule fait comprendre la 
marche réelle. 

Si la distinction dont je parle a pour premier et plus grand ré- 
sultat de séparer le bloc immense et confus de l’histoire en deux 
parts, l’une le nécessaire, l’autre le contingent, et y projette de la 
sorte la plus vive clarté que l'esprit humain puisse y obtenir, elle 
a un second résultat, qui est important : c’est de montrer que tout 
ce qui ne fut pas spontané fut empirique. L'état et les hommes 
d’état n’eurent pour se décider que l’'empirisme. Sans doute, quoi 
qu’ils aient fait, ils ne purent jamais rien faire sans prendre à par- 
tie les forces inhérentes à la société et déterminantes de l’histoire; 
mais ils ne surent ni qu'elles existaient, ni s'ils leur venaient en 
aide ou en opposition. Ainsi en fut-il de l’art médical, qui, par com- 
paraison, peut tant servir à éclairer l’art politique. Tant que la 
médecine n’eut ni anatomie ni physiologie, elle fut uniquement em- 
pirique : rien ne la dirigeait que l’empirisme obtenu par l’observa- 
tion attentive de cas dont la solution dépendait de conditions incon- 
nues; mais quand le flambeau de la science abstraite commença de 
luire pour elle, le secret des phénomènes dont elle ne voyait que 
l'extérieur se laissa pénétrer. Aucun flambeau de ce genre n’a lui 
dans le passé pour l’art politique; cet art a toujours été réduit à 
l’extérieur des phénomènes sans en soupçonner jamais l'intimité. 
Et voyez sa position désavantageuse, et combien sa tâche était plus 
difficile même que celle de l’art médical! Le médecin n’a affaire 
qu’à l’homme individuel, dont la courte vie n’implique qu’un nom- 
bre limité de désordres et d’accidens; le politique a affaire‘aux s0- 
ciétés, à l'humanité, dont la vie, immensément longue, comporte 
tant de variations et de péripéties. Ce seul mot permet d’entrevoir 
combien l’art de gouverner les hommes l'emporte en complexité sur 
celui qui s'occupe de guérir leurs maladies et de procurer leur hy- 
giène. 

J'ai dit que tout ce qui ne fut pas empirique fut spontané. J'ap- 
pelle ici spontané ce qui s’est établi sans que l’état l'ait voulu ou 
prévu, ou même pu empêcher. Comme il est certain que l'état est 
postérieur à la société, et que c’est la société qui a fait l'état, et 
non l’état la société, il est certain aussi que la société garde tou- 
jours son droit de priorité et sa prérogative créatrice, qu’elle fait 
valoir aux grandes époques. Les régimes sociaux sont partout indé- 
pendans du gouvernement; ils le déterminent, et ne sont pas dé- 
terminés par lui. L'état dans Athènes ou dans Rome païenne, dans 
l'Espagne catholique, dans l'Angleterre protestante, dans la Tur- 
quie musulmane, ne pourra jamais se dégager du milieu qui le pro- 
duit et qui le porte. Il y a dans tout état une portion spontanée, 
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celle-là ne peut être changée sans un changement préalable du 
régime social, et une portion muable, qui est subordonnée aux 
hommes chargés de tenir les rênes. C’est là qu’est l'empirisme. 11 
faut gérer les affaires, pourvoir aux dificultés tant intérieures qu’ex- 
térieures, lutter contre les révoltes, défendre ou agrandir le terri- 
toire, protéger ce qui est digne d'être protégé, abandonner à son 
sort ce qui, vieilli, n’a plus d’eflicacité. Pour toutes ces conjonc- 
tures, l’état et les hommes d’état n’ont eu jusqu’à présent que les 
traditions, l’empirisme et les instincts. Heureux quand tout cela 
concourait avec les impulsions spontanées; alors ce fut œuvre de 
génie, de lumière et d'avenir! Malheureux quand tout cela venait 
contrarier les tendances sociales; alors ce fut œuvre de ténèbres, 
d'impuissance misérable ou de passions personnelles et mauvaises, 
de rétrogradation momentanée ! 

Comme la partie spontanée que je signale est indépendante de 
l’état, elle peut entrer en conflit avec lui, et l’on n’en doutera point 
quand à l'expression vague de partie spontanée j'aurai substitué 
l'expression précise, qui est l’ensemble des opinions et des mœurs. 
Cet ensemble émane de quatre sources : l’industrie, la religion, la 
poésie et les arts, et enfin les sciences. Sur tout cela, l'état n’a que 
surveillance et protection. Le développement et la réaction mutuelle 
de chacun de ces élémens ne sont pas sous son pouvoir. Là est la 
force vive qui fait que l'humanité a non pas de simples changemens, 
mais une histoire. 


L'ÉTAT ET LA SOCIÉTÉ. 


II. — pu CONFLIT ENTRE LA LOI D'ÉVOLUTION ET L’ÉTAT. 


J'achèverai de préciser mon idée et de me faire comprendre en 
rapportant quelques exemples connus de tout le monde, et où je 
n'interviendrai que pour l'interprétation, dictée d’ailleurs par la dis- 
tinction entre la science abstraite et la pratique. 

Jacques II d'Angleterre essaya de rétablir dans son royaume le 
catholicisme et le pouvoir absolu. L’Angleterre avait embrassé la 
réforme; elle avait fait une révolution formidable, qui avait amené 
la mise en jugement et la condamnation d’un roi; elle avait été en 
république, elle avait passé sous le protectorat de Cromwell. Dans 
son sein s’agitaient à la fois les passions religieuses et les passions 
politiques; les sectes pullulaient, même les libres penseurs com- 
mençaient à poindre, et l’autorité royale ne se présentait plus aux 
esprits les meilleurs et les plus actifs que comme tempérée et ba- 
lancée par l'autorité de la nation. Rien dans tout cela n’était for- 
tuit, rien dans tout cela n’était faible. Que faire devant une pareille 
Situation? Y obéir ou la combattre? Jacques II, fils du passé, éatho- 
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lique zélé, roi infatué, la combattit, et bientôt Saint-Germain le vit 
recevoir l'hospitalité fastueuse du grand roi, chute dont ni lui ni 
ses descendans ne purent se relever. Pendant qu'il tombait ainsi, 
son gendre Guillaume, simple stathouder de Hollande, arrivait en 
Angleterre, devenait roi, se faisait chef du protestantisme, défen- 
seur, contre Louis XIV, de l'indépendance du continent, et, malgré 
les difficultés d’une pareille entreprise, il donnait la consécration à 
ce système, qui depuis cent soixante-dix ans fait la force et la gran- 
deur de l'Angleterre. Telle fut la différence du succès entre les deux 
entreprises : l’une était contraire, l’autre était conforme à l’ascen- 
dant de l’histoire moderne tel qu’il se prononçait dans une de ses 
phases mémorables. De ces deux hommes d'état, ni l’un ni l’autre 
n'avait conscience des nécessités abstraites qui pesaient fatalement 
sur la situation, tous deux obéissaient à un empirisme; mais l’un 
le ressentait avec un esprit borné et sous des influences qui deve- 
näient caduques, l’autre avec un esprit puissant et ferme et sous 
des influences pleines de l'avenir qui se préparait. 

La théorie donne tort à Jacques II, qui a échoué; elle ne donne 
pas moins tort à Philippe II d'Espagne, qui a réussi. Philippe, hé- 
ritier du pouvoir absolu de son père et appuyé sur l’inquisition, 
réussit à soustraire l'Espagne au mouvement qui entraînait le reste 
de l’Europe. Il ne fallait rien de moins que la conspiration de ce 
double pouvoir pour suspendre, dans ce magnifique pays et parmi 
cette vigoureuse population, que Pline caractérisait par la vehe- 
mentia cordis, le développement que présageaient l'éclat et la gran- 
deur de l’époque de Ferdinand, d'Isabelle et de Charles-Quint. Le 
génie national fut provisoirement étouflé; le silence s’étendit sur 
l'Espagne : ni les sciences ni les lettres ne comptèrent plus de 
grands noms espagnols; aucune expansion ne sortit des Pyrénées, 
et, pendant que tout grandissait au dehors d’elle, tout languissait 
ou dépérissait au dedans. Salutaire politique, disent les uns, qui 
garda l'Espagne dans l'innocence des mœurs du moyen âge; funeste 
politique, disent les autres, qui empêcha l'essor d’un grand peuple 
et priva l’Europe du concours de l'Espagne dans l’œuvre de civili- 
sation commune! D'où viendra le jugement entre ces deux asser- 
tions contraires? Il viendra de ce qui était alors de l'avenir, de ce 
qui est aujourd’hui du présent. Philippe II a été au fond si impuis- 
sant que, malgré la force et la durée de la compression, les choses 
se renouent; rien n’a été empêché : la révolution, les sciences et 
les lettres rentrent dans l'Espagne comme un fleuve courroucé à 
travers une digue démantelée. 

On a dit qu’au xvur siècle l'Angleterre et la France avaient exé- 
cuté une concentration de pouvoir devenue nécessaire : l’une sous la 
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forme aristocratique, l’autre sous la forme monarchique; l’une par 
le triomphe de la révolution en 1688, l’autre par l’ascendant de 
Louis XIV. Cela est vrai; mais ce qu’il faut bien remarquer, c’est 
que, tandis que la forme aristocratique en Angleterre est demeurée 
jusqu'à présent progressive, c'est-à-dire apte à se plier aux exi- 
gences sociales, la forme monarchique en France ne tarda point 
à devenir stationnaire et même rétrograde. Ce fut la vieillesse de 
Louis XIV qui infligea à la monarchie ce funeste caractère, présage 
d'une si formidable tourmente. Parvenu au plus haut de sa gloire 
et de son efficacité, il fallait apercevoir que ceci n’était qu’un point 
culminant d’où le regard s’étendait vers la révolution pacifique ou 
violente, mais inévitable. L'homme d'état, le souverain, incapable 
du nouveau rôle que la fin du siècle lui assignait, et ayant trop vécu 
pour son pays et pour lui, devint assez chimérique pour s’imaginer 
que sa monarchie ne réclamait aucun amendement. La sénilité 
s'empara de lui au moment où besoin était de plus de clairvoyance 
et de force, et, quand le petit-fils de Louis XV monta sur le triste 
échafaud, l’aïeul Louis XIV n'était pas pour peu dans ce fatal dé- 
noûment de la lutte entre le roi et le peuple. 

La sénilité, je ne puis vraiment pas caractériser autrement ce 
qui advint, la sénilité se continua sous Louis XV. Ce prince, beau 
et spirituel, livré aux femmes, livré à la dévotion, absolu, fut l’hé- 
ritier et le vrai fils du vieux Louis XIV. Rien ne fut changé dans la 
raison d'état, mais la raison d'état n’était plus que nominale. Le 
gouvernement n’embrassait qu’une ombre, et la société française 
lui avait échappé. Ainsi livrée à elle-même, l’ébullition commença, 
réglée, dans son désordre apparent, par la nature des élémens que 
son passé avait déposés et des combinaisons qui devaient se former. 
Quand on lit ce que les savans ont écrit sur les époques géologi- 
ques et sur les mutations de sol et d'êtres vivans, c’est un des plus 
vifs regrets de l’esprit que de n’avoir point assisté à quelqu’une de 
ces solennelles représentations dont notre globe a été le théâtre. Eh 
bien! là, en plein xvirr° siècle, dans l’ordre moral, qui est le plus 
grand, l'esprit assiste à la formidable décomposition et recomposi- 
tion d’une vieille société. Déjà à la surface qui bouillonne on peut 
discerner les deux tendances , l’une de ceux qui s’élanceront vers 
l'avenir, l’autre de ceux qui s’attacheront au passé. 


Heu! quantum inter se bellum, si lumina vitæ 
Attigerint, quantas acies stragemque ciebunt ! 


dit le poète. Quelle lutte terrible, dirons-nous, se prépare, si rien 
de favorable n’intervient! Pendant ce temps, les flottes sont battues, 
les colonies se perdent, on est défait à Rosbach. De tout cela, on 
se soucie fort peu. Que sont en effet ces mauvaises chances dans 
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l’histoire de cette vaillante nation, dont le passé est si long, quia 
déjà fait tant de fois ses preuves dans les grands succès et dans les 
grands revers, et dont on peut toujours dire, comme Horace : Non 
paventis funera Galliæ? Elle n'allait bientôt que trop le prouver, 
De tout cela, les nations victorieuses ou spectatrices n’avaient non 
plus grand souci, ou du moins aucun discrédit n’en résultait à 
leurs yeux pour, ces brillans vaincus du xviu* siècle. Loin de là, en 
aucun temps l’attrait pour la France et son influence morale ne fu- 
rent aussi puissans. Les peuples tournaient instinctivement les yeux 
vers elle; les rois courtisaient ses philosophes, et venaient faire 
un pèlerinage à Paris. Jamais spectacle plus saisissant ne fut donné 
qu'à ce moment solennel qui précéda la révolution, et où le mur- 
mure de l'ouragan prochain se faisait déjà entendre; jamais nation 
abandonnée à elle-même ne se sentit animée d’un plus sincère et 
plus noble enthousiasme; jamais nation ne témoigna mieux des tré- 
sors déposés en elle par le temps et par l'histoire que dans cet 
essor vers les idées les plus universelles de raison, d'équité, de fra- 
ternité et de juste gouvernement. 

Ce ne sont pas quelques batailles perdues qui empêcheront ma 
profonde admiration pour le xvi° siècle; ce ne sont pas non plus 
quelques batailles gagnées, tristement compensées d’ailleurs par 
de plus grandes défaites, qui m'empêcheront de considérer d'un 
regard tout différent une époque encore plus voisine de nous, celle 
du premier empire. Elle a excité de vives et bruyantes approba- 
tions, qui sont loin d’avoir cessé. Je n’ai aucun désir de les discuter 
ici, je veux seulement remarquer, à titre d'exemple mis à côté des 
précédens, que, quand le premier consul, empereur bientôt après, 
eut à opter entre la politique de la paix et la politique de la guerre et 
de la conquête, peu de choix furent aussi malheureux que le sien et 
infligèrent à l’Europe de plus grands désastres. Non-seulement cette 
politique de guerre et de conquête échoua, mais encore elle arrèta 
pendant une quinzaine d'années l'essor de l’industrie, de la richesse, 
des liaisons internationales, des lettres et de la pensée. Telle fut la 
confusion qui en résulta que la France, naturellement centre, appui 
et refuge, était devenue l’objet des haines furieuses de l’Europe 
entière. La renaissance dont nous avons été témoins vers le premier 
tiers de la restauration avait son point marqué vers le milieu de 
l'ère impériale, si ce régime n'avait pas, faisant fausse route, en- 
traîné toute activité vers l’œuvre, heureusement impossible, de la 
conquête de l’Occident. 

Par ce peu d'exemples, j'ai voulu montrer comment l’état et les 
hommes d’état, toujours nécessaires, sont tantôt très utiles et tantôt 
très nuisibles, suivant qu’ils concourent ou ne concourent pas avec 
les forces innées de la société. Les connaître, ces forces innées, est 
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Je but de la science abstraite de l’histoire; les régir est le but de 
l'art politique. Les connaître ne fait que poindre; les régir a été de 
tout temps. Je suis d’accord avec M. Dupont-White que l'état est 
un organe grandissant avec la civilisation, mais en même temps je 
tiens à montrer sa subordination réelle, son empirisme dans tout le 
passé de l’histoire, la cause de ses succès et de ses fautes, et la 
juste espérance qu'une combinaison de l’histoire abstraite avec 
l'histoire concrète diminuera la somme de ses fautes et accroîtra la 
somme de ses succès. 


L'ÉTAT ET LA SOCIÉTÉ. 


III, — DE L’EMPIRE ROMAIN. 


M. Dupont-White me contestera peut-être le droit de faire inter- 
venir, dans le sujet de son livre, l'empire romain. Du moins il à 
pris soin, en quelques passages, de décliner une comparaison avec 
les ordres sociaux des temps passés, et d'appliquer particulière- 
ment ce qu’il dit à l’état moderne, qui, n'étant plus un instrument 
d'exploitation du commun par les privilégiés, a dorénavant pleine 
conscience de sa fonction d'utilité publique. J'avoue que je ne puis 
entrer dans cette distinction : elle me paraît accidentelle, non pas 
essentielle. Quelle qu’ait été la forme de la société, il y a toujours 
eu des affaires collectives pour lesquelles un gérant est indispen- 
sable, et ce gérant, c’est l’état. Dans l’opinion de M. Dupont-White, 
ceci est vrai, qu'à mesure que croît la civilisation, l’état devient 
moins particulier et plus universel, moins àpre et plus équitable, 
moins ami des priviléges et plus ami de la règle; maïs, pour cela, 
je ne voudrais pas rompre l’enchaînement des choses. Est-il dans 
l'histoire un seul point où l’on puisse marquer la solution de conti- 
nuité? Et à travers toutes les modifications imprimées par le temps, 
le progrès et les révolutions, ne voit-on pas que l'état reçoit par 
tradition des parties essentielles et constitutives? La révolution fran- 
çaise elle-même, si novatrice, que n’a-t-elle pas conservé! L'état de 
Louis XIV ne venait-il pas de plus loin, et ainsi de suite de proche 
en proche jusqu'aux temps les plus reculés, de sorte que l’état le 
plus moderne a des racines qui plongent à l'infini dans l’histoire? 
Ce serait rapetisser l’idée de l’état et lui infliger un caractère de con- 
tingence que de n’y pas voir une évolution concomitante de tout le 
reste. Aussi ne crois-je faire aucun tort à la pensée du livre de 
M. Dupont-White en introduisant dans le cercle qu’elle embrasse 
quelques remarques sur l'empire romain. 

Le terme auquel ‘aboutit un système en est le jugement; je veux 
dire que le terme, devant être atteint, permet de prononcer si le 
système a été favorable ou contraire à l’avénement qui était au 
bout. Les deux grandes fins de l'empire romain ont été dans l’ordre 
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spirituel le christianisme, dans l'ordre temporel le régime féodal, 
Il serait possible, à l’aide des théories de la philosophie positive, 
et en étudiant avec soin les tendances de l'époque, d'établir que 
telle devait être en effet l'issue de la crise où le monde ancien, 
j'entends le monde civilisé, était engagé. Ceci néanmoins est très 
difficile à concevoir et à traiter. Montrer qu’alors une rénovation 
religieuse et morale était imminente, que le monothéisme en serait 
la forme, et que sans doute la Judée fournirait l’étincelle; d'autre 
part, montrer que, si l'autorité impériale venait à crouler, la so- 
ciété, partagée entre des puissans dont la puissance grandissait et 
des faibles dont la faiblesse croissait, ne comportait plus que la pro- 
tection sous une multitude de chefs, et que de la sorte on allait voir 
reparaître, sous le nom de seigneuries, tous les petits gouvernemens 
de l'antiquité anté-romaine, avec cette double condition, gage et 
signe de la transformation, à savoir un suzerain tradition de l’em- 
pire et un pouvoir spirituel unique, œuvre du christianisme ; mon- 
trer, dis-je, l’'enchaînement déterminé de cette double évolution se- 
rait une longue et laborieuse tâche que j'abandonne. J'aime mieux, 
ce qui suffit à mon objet, prendre empiriquement le fait historique 
comme le but auquel marchait l'empire romain : but nécessaire si 
l'on admet les considérations dont je viens de parler, but contingent 
si l’on ne veut pas aller plus loin, mais dans tous les cas but réel et 
nullement imaginaire, puisque, de façon ou d'autre, telle a été la 
fin. Examinons donc en quoi l'empire romain a servi ou gêné la 
double évolution. 

Au moment où le christianisme commença et sous le plein empire 
des césars, l’état était sans aucune préoccupation religieuse; il 
s’était contenté (je me sers des paroles d'Horace) de refaire les temples 
croulans des dieux et d'effacer la fumée qui souillait leurs statues, 
Pourtant il voyait de mauvais œil les sectes, à moitié théologiques, à 
moitié philosophiques, qui fourmillaient à cette époque, et Sénèque, 
qui avait eu l’idée de cesser, d’après les préceptes pythagoriciens, 
l'usage de la viande, n’y donna pas suite, de peur de provoquer 
contre lui les sévérités de Tibère, qui sévissait alors contre la tourbe 
des sectaires. Aussi l’état fut-il irrité et même alarmé quand il recon- 
nut que les chrétiens pullulaient de tous côtés. La tolérance est 
moderne d'institution et de pratique. Dire aux citoyens : « Ayez les 
croyances que vous voudrez, pourvu que vous respectiez les lois, » 
n’est possible que quand la morale commune et l'opinion publique 
sont assez fortes pour commander à la fois à l’état et à l'individu 
des règles et des égards qui amortissent les froissemens. On n'en 
était là ni d’un côté ni de l’autre sous les empereurs romains. Sé- 
nèque a dit quelque part que voir un homme vertueux aux prises 
avec la fortune est un spectacle digne d’admiration. Que sera-ce 
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donc que le spectacle de cette foule qui, pendant une longue suite 
d'années, brava les périls pour sa croyance? Devant un pouvoir qui 
n'est pas avare du sang des hommes, il se trouve souvent des 
hommes qui ne sont pas avares de leur propre sang, et c’est là un 
des grands côtés de l'humanité. Je ne voudrais pourtant pas aggra- 
ver outre mesure la réprobation infligée aux empereurs chefs du 
paganisme. Le paganisme ne fit alors que ce que fit plus tard le 
catholicisme, devenu le maître ét soucieux de maintenir l'unité de 
foi, dont la dissolution prématurée aurait été (la théorie autorise 
à le déclarer) un grand malheur social. Qui ne frémit cependant du 
prix quand on voit, tout le long du moyen âge, reluire les bûchers 
qui consument les hérétiques? La politique impériale, quels que 
fussent les empereurs, fut hostile à la nouvelle religion; mais la 
nouvelle religion n’avait pas besoin de leur appui, bravait leur 
hostilité, et se développait par des influences inaccessibles à leur 
pouvoir. C'était la société qui décidait, indépendamment de l'état et 
en dépit de lui, quelle serait sa religion. 

Ce fut elle aussi qui décida quelle serait son organisation tempo- 
relle. Ni Auguste, ni Trajan, ni même Constantin, déjà plus rap- 
proché de la solution, ne soupçonnèrent ce qui devait arriver de 
l'autorité impériale. Pourtant Dioclétien avait senti que le faix de- 
venait trop lourd pour un seul, et il partagea l'empire entre quatre 
empereurs; plus tard, il y en eut régulièrement deux, l’un pour 
l'Occident, l’autre pour l'Orient; plus tard encore, les rois barbares 
se substituèrent et achevèrent le démembrement. Tous ces pouvoirs 
luttèrent tant qu’ils purent pour conserver leur unité; puis ils allé- 
rent s’affaiblissant sans cesse et finirent par ne plus conserver que 
la suzeraineté, atténuation extrême à laquelle on pût descendre 
sans rompre les derniers liens qui rattachaient les seigneuries aux 
chefs issus du grand empire de Charlemagne. Quelque opinion qu’on 
se fasse sur cette dissolution progressive et cette recomposition pa- 
rallèle, il est certain qu’il n’y eut d’actif que des conditions dont 
chacune dépendait de la précédente, mais qui, dans leur totalité, 
représentaient une force impersonnelle et victorieuse de toutes les 
influences personnelles. Ce mode de développement mérite toute 
l'attention de l'historien. La féodalité ne vint pas importée par les 
Germains, qui ne l'avaient pas chez eux; elle fut préparée par la 
concentration de la propriété sous l'empire, concentration qui d’ail- 
leurs se fortifiait par la clientèle, usitée chez les Romains, et peut- 
être par la tradition du clan gaulois. La féodalité ne fut pas le pro- 
duit d'une série de souverains travaillant à l’établir, comme plus 
tard une série de souverains travailla à la ruiner et à la supplanter. 
Les souverains la méconnurent dans son origine et s’efforcèrent de 
lui résister quand elle apparut; mais ce fut en vain. Là est sa jus- 
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tification, car, comme dit Schiller, l’histoire du monde est le juge- 
ment du monde. Je ne craindrai pas de comparer la formation de 
la féodalité à la formation des langues novo-latines. Comme ces 
langues, elle émana du fonds latin, qui lui donna une forte tradi- 
tion; comme ces langues, elle eut sa part de nouveauté, de rajeu- 
nissement et de vie, que personne certes ne lui refusera, si on la 
compare à la décrépitude de l'empire romain. 

Cependant beaucoup sont disposés à penser que le moyen âge est 
une époque tout au moins inutile, et que seules des contingences 
fortuites ont empêché ce qu’on appelle la renaissance de se souder 
directement à l'antiquité classique sans l'intermédiaire d’un âge 
de barbarie. Dans cette manière de voir, aucune interruption n’au- 
rait coupé la tradition entre l’âge ancien et l’âge moderne; les grands 
modèles latins, qui à la vérité ne cessèrent jamais d’être lus, au- 
raient exercé leur influence sur les lettres; les grands modèles grecs, 
qui furent complétement oubliés, auraient vivifié l'esprit occiden- 
tal. Et, comme le christianisme était établi dès la fin de l’empire, la 
pensée, qui est le tout de la civilisation, aurait cheminé directement 
sans ce long et fastidieux détour qu’on nomme le moyen âge. Je n’ai 
point atténué les dires de ceux qui, épris tout à la fois et à juste 
titre de la culture classique et de la culture moderne, n’ont que 
mépris pour un temps héritier de l’un, préparateur de l’autre, et 
pourtant étranger aux deux. À mon tour, je ne veux pas, défenseur 
d’un optimisme qui n’est point dans les théories positives soit du 
monde inorganique, soit des êtres vivans, soit de l’histoire, je ne 
veux pas, dis-je, soutenir que l’avénement du moyen âge se soit 
effectué de la façon la plus favorable à l’évolution normale. 11 fau- 
drait pour cela admettre une nature autrement constituée qu'elle ne 
l'est effectivement. La perturbation, quelquefois très grande, est une 
complication, on peut dire inévitable, de tout développement his- 
torique, et ici l'invasion des Barbares compliqua grandement la crise 
sociale, en aggrava les maux et en retarda les bienfaits. En effet, la 
erise sociale était déclarée avant cette invasion : déjà elle s’était ac- 
complie dans l'ordre spirituel par le christianisme; elle se montrait 
dans tout le reste par la dissolution politique, par la mort graduelle 
de la pensée antique, par l’affaiblissement de toute littérature, par 
la corruption de la langue, par le tarissement de la science, par la 
langueur des beaux-arts. Je n’ajouterai qu’un mot pour caractériser 
ce qui se passa durant le moyen âge : au moment où il commença, 
l'esclavage était régnant; au moment où il finit, l'esclavage n’exis- 
tait plus, et le servage lui-même touchait à sa fin. Maintenant qu'on 
fasse le juste rapport des connexions sociales, et qu’on se repré- 
sénte dans son ensemble l'élaboration qui avait produit un pareil 
résultat. 
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Pour conclure, quand la république romaine, héritière de cette 

rande action militaire qui avait paru un moment devoir appartenir 
aux Hellènes, eut par la conquête constitué l'Occident en un corps 
social, création dont on ne peut assez admirer la grandeur et l’im- 
portance l'empire, qui succéda, n’eut qu’une fonction, celle de 
maintenir un certain ordre dans le monde romain. Cette tâche, il 
s'en acquitta, mais il ne la dépassa jamais. Il ne joua qu'un rôle 
passif dans la palingénésie spirituelle et temporelle. La toute-puis- 
sance des césars n’était qu’apparente, ou plutôt n’était qu'indivi- 
duelle. Ceux d’entre eux qui aimèrent le luxe, la table, les femmes, 
les spectacles, le sang, purent se livrer sans obstacle à leurs goûts, 
et ils étonnent aujourd'hui la postérité par la violence de leurs ca- 
prices et la servilité de leurs sujets. Ceux qui eurent le sentiment de 
leur responsabilité, Vespasien, Trajan, Septime-Sévère, Dioclétien 
et d’autres encore, se plaignaient que le temps manquât à l'urgence 
de la besogne, l’eflicacité à leurs eflorts et la réussite à leur gouver- 
nement. C’est qu’en effet, sans qu'ils s’en aperçussent, tout échap- 
pait sous leurs mains. Des forces dont ils n'avaient ni la connais- 
sance ni la direction leur dérobaïent pièce à pièce cet empire qu'ils 
étreignaient sans pouvoir le retenir. 

L'inscience de l’état quant à l'avenir est le nœud de cette période 
importante à étudier, car on y voit, comme dans une expérience 
instituée pour notre instruction, la force d'évolution isolée de l’état, 
et l’état isolé de la force d'évolution. 


IV, — FÉODALITÉ. 


Je suis favorable à la féodalité, et pourtant, quand elle tourne 
vers son déclin, je ne suis pas moins favorable à ceux qui hâtent sa 
chute. Y a-t-il contradiction? En aucune façon. Cela veut dire que, 
me plaçant au point de vue relatif, qui est le point de vue histori- 
que, je n'ai pas dans l'esprit de type absolu de gouvernement sur 
lequel je jugerais ceux de tous les temps et de tous les pays, et que, 
quant à la féodalité, fleurir et puis déchoir a été dans sa juste des- 
tinée. 

Autre est le jugement de M. Dupont-White. Il ne voit dans la féo- 
dalité que le triomphe de l’individualisme sans frein et sans respon- 
sabilité. « 11 y a, dit-il, des lois dont l’origine est purement privée : 
ce sont les lois féodales, car le principe des fiefs n’est que celui de 
la propriété, plus une hiérarchie convenue de propriétaires. Cette 
société n’était qu’un contrat, et ce contrat n’avait pas de juges, pas 
d'arbitres. Qu’y at-il fà de politique? Il reste à savoir, et ce n’est pas 
une question vraiment, si ces lois sont un monument de droit et de 
raison ou un expédient de barbares meilleur que l’anarchie, et rien 
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de plus. La féodalité! voilà le chef-d'œuvre de l'individualisme, Ft 
cela, pour le dire en passant, ne laisse pas que d’être une réponse 
à l’objection qui tient tout socialisme pour rétrograde, pour renou- 
velé de Minos et de Lycurgue. En fait d'ancêtres, il en est peu qui 
ne vaillent le moyen âge. » Ailleurs il déclare la féodalité le pire des 
maux, et, expliquant sa pensée, il ajoute : « 11 y eut une époque où 
l’état n’existait pas en France, c'était l’époque féodale; mais alors il 
n’y avait ni chose publique ni sens moral. Tout était privé et con- 
ventionnel : entre nobles, un contrat, une fédération hiérarchique; 
de nobles à vilains, le droit de propriété ; — en fait de sens moral, 
transaction sur crimes permise : elle ne fut défendue que par l'or- 
donnance de l’an 1350. » 

Dire qu’alors il n’y avait pas d’état me paraît provenir d’une con- 
fusion. On applique au régime féodal l’idée de l’état tel qu’il est 
dans notre temps, et certainement, ainsi entendu, l’état n'existait 
pas alors. Rien n’était centralisé. Le roi de France ne gouvernait de 
son royaume que ce qu’il possédait comme domaine; le reste, il le 
tenait à titre de suzerain, non de souverain; sa souveraineté expi- 
rait aux limites de la Normandie, de l’Anjou, de la Champagne et 
des autres grands fiefs. Cependant, si l'état central n'existait pas, 
l’état particulier existait. C’est dans les fiefs qu'était passé le gou- 
vernement. Ne dites donc pas : Il n’y avait pas d'état pendant le 
régime féodal; dites : Il y avait une multitude d'états qui se régis- 
saient par des institutions très semblables les unes aux autres, et 
qui avaient pour seul lien commun un pouvoir suzerain placé au- 
dessus d'eux. Ainsi la Grèce était formée de petits états régis par 
des institutions similaires et associés par l’amphictyonie. Je ne veux 
point comparer le régime républicain de la Grèce au régime féodal, 
ni l’amphictyonie à la suzeraineté; je veux seulement faire com- 
prendre comment il faut considérer les fiefs et où il faut chercher 
l'état. 

Je ne prétends ni faire l'apologie systématique du régime féodal 
ni en dissimuler les tristes côtés; je rappellerai seulement quelques 
faits considérables qui fixeront les idées et le jugement. La fonc- 
tion de l’état est, n’est-ce pas? de gouverner, c’est-à-dire de gérer 
les affaires communes, de permettre à l’agriculture, à l’industrie, 
au commerce de s'exercer, d'élever ou de laisser élever les monu- 
mens et les ouvrages d'utilité publique, de combattre au besoin 
contre l'ennemi extérieur et de diriger de grandes expéditions, d'as- 
surer l'éducation par lui-même ou par l'intermédiaire des corpora- 
tions qui en sont chargées. Eh bien! tout cela n’a-t-il pas été fait 
sous le régime féodal? L'agriculture, le commerce et l’industrie 
ont fleuri dans la mesure que comportait l’état du monde. Les 
églises, les châteaux, les abbayes ont couvert le sol; les vieilles 
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villes se sont conservées, ou, quand elles ont fait défaut, d’autres se 
sont élevées; l'Allemagne, qui n’en avait pas une, montra bientôt, 
en place de ses vastes forêts, des murailles, des tours et des clo- 
chers: les routes et les ponts furent entretenus ou construits. On 
combattit les Huns, les Hongrois, les païens du Nord, les Slaves, 
les musulmans, on organisa même les gigantesques expéditions des 
croisades ; auprès des cathédrales s’éleva partout l’école, et bientôt 
de là sortirent les universités. Pourquoi refuserais-je le nom d'état 
là où les fonctions essentielles de l’état sont remplies? 

Eatrons un peu plus avant. Sur l’Europe féodale plane une au- 
torité centrale qui est la papauté; elle intervient par ses légats entre 
les princes qui guerroient, entre les seigneurs qui violent la morale 
religieuse. Des conciles de toute la chrétienté s’assemblent; on s’oc- 
cupe de la discipline, des cas difficiles de juridiction ecclésiastique, 
du règlement des mœurs; en un mot, tout l’ordre spirituel dans ses 
rapports avec la société passe par la discussion de ces assemblées. 
Bien aveuglé par les préjugés serait celui qui ne reconnaîtrait pas 
la grandeur et la nouveauté de ces délibérations. Des congrégations 
religieuses qui avaient des maisons sur la face entière de l’Europe et 
même en Asie convoquaient parfois, au sein de l’abbaye centrale, 
les représentans de tous ces couvens, et délibéraient sur la conduite 
de communautés qui embrassaient tant de pays et tant d'intérêts 
matériels et moraux. L'autorité religieuse ainsi constituée, cruelle 
et impitoyable pour l'hérésie, n’en exerçait pas moins la salutaire 
influence qui appartient à une doctrine uniquement occupée de l’or- 
dre spirituel et chargée d'en rappeler les devoirs à chacun. Pen- 
dant ce temps, dans l’ordre temporel, le servage se substituait 
complétement à l'esclavage, et se consolidait tellement qu'il allait 
prochainement devenir le point de départ d’une nouvelle évolution. 
C'est dans ce milieu que se formèrent les deux types caractéristi- 
ques du moyen âge : le chevalier, qui sent naître en lui les nobles 
inspirations du dévouement aux faibles et de l'honneur raffiné, et 
la dame, pour qui la poésie idéalise l'amour. 

Il est encore un autre moyen d'apprécier un régime, c’est de con- 
sidérer de qui il est fils et de qui il est père. 

Le régime féodal est le fils du régime romain. A la vérité on dira 
que c’est un fils dégénéré, également abâtardi par la corruption 
spontanée de l'empire et par l’immixtion des Barbares. Je ne nie 
point ces deux causes d’abâtardissement, elles furent réelles et puis- 
santes; mais n’y eut-il pas aussi des causes d'ennoblissement et 
d'amélioration qui les rachetèrent, et au-delà? Soyez sûrs d'abord 
qu'il ne faut pas compter pour peu d’avoir dans ses ancêtres histo- 
riques Rome maîtresse du monde et élève de la Grèce. Bon sang ne 
peut mentir complétement. Pour le montrer, je ne citerai qu'un fait 
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familier à tout le monde, celui des langues novo-latines, Il est cer- 
tain qu'au moment où l'empire romain s’écroula et où les Barbares y 
établirent leurs dominations diverses, le latin se corrompit profondé- 
ment. Le moindre coup d’æil sur les textes de ces temps-là, sur les 
manuscrits, sur les actes, révèle la barbarie qui déforme cette belle 
langue. Tout s’altère : les conjugaisons ne sont plus respectées, les 
cas sont employés les uns pour les autres, et des règles essentielles 
de la syntaxe ont péri. C’est là une part certaine, incontestable de 
corruption qui correspond à tout ce qui dégénéra dans l’ordre po- 
litique. Mais attendez un peu, ne jugez point avec précipitation, ou 
plutôt tenez vous pour assuré que le noble langage latin, qui se dé- 
compose et se détruit, ne donnera naissance à rien qui soit indigne 
de lui. En effet de cette confusion en partie réelle, en partie appa- 
rente, sortirent quatre beaux et puissans rejetons : l'italien, l’espa- 
gnol, le provençal et le français. Qui peut contester à une pareille 
descendance et le sang paternel, et la beauté innée, et la beauté 
acquise ? 

Dans une série d’études qui ont eu pour objet les langues novo- 
latines, et en particulier le vieux français ou langue d’oïl, non-seu- 
lement j'ai essayé de faire voir combien il y eut de création quand 
les nations latines transformèrent un idiome qui finissait en des 
idiomes qui naissaient, mais encore j'ai expressément rattaché cette 
œuvre de rénovation à la rénovation sociale, soutenant qu’on avait 
là, écrite dans l’histoire de la langue, l'histoire exacte du déchet et 
du profit, de la corruption et de la régénération, de la décadence 
et de la renaissance, de la barbarie et de la culture, lors de la 
grande transition. La langue, la grammaire, la syntaxe, la versifi- 
cation sortirent de ce chaos vivantes, actives et aptes à la pensée 
moderne. Ne doutez pas que les opinions et les mœurs, les institu- 
tions et la politique n'aient eu mème fortune. Philosophiquement 
examinées, les langues novo-latines, dans leur caractère mixte de 
décomposition et de recomposition, fournissent la notation la plus 
précise du double mouvement qui produisit le régime féodal. 

C'est ici qu'il faut considérer de qui le régime féodal fut le père. Ce 
régime n'eut pas une durée extrêmement longue; dès le xrv° siècle, 
il était en dissolution, Et comme nulle invasion ne le troubla et n'y 
jeta des élémens étrangers auxquels on pourrait attribuer la dissolu- 
tion, elle provient, cela est évident, de la nature même du régime 
et des tendances qui y étaient inhérentes. Néanmoins, pour qu'un 
pareil phénomène de transformation se produise, pour qu’un ordre 
nouveau sorte d’un ordre ancien, il faut qu’une élaboration pro- 
gressive des opinions et des mœurs ait prévalu, rendant impossible 
l'ordre ancien et réclamant l’ordre nouveau. Telle fut en eflet la 
marche des choses. Loin que le régime féodal eût été une époque 
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ingrate et stérile, sans mouvement intérieur, oppressive pour la 
société, et livrée à la barbarie, aux ténèbres et à l’immobilité, rien 
ne fut plus vif et plus caractérisé que la manifestation des forces, 
des tendances, des besoins, des aspirations qui s'étaient préparés. 
Le servage tomba de toutes parts; les communes se rachetèrent et 
s'affranchirent; les universités devinrent des centres d’activité in- 
tellectuelle et de puissance; les schismes éclatèrent, le pouvoir spi- 
rituel déclina, le pouvoir temporel grandit, double annonce des 
grandes mutations d’un âge suivant; les assemblées d’états inter- 
vinrent, et le gouvernement représentatif commença. Le travail in- 
dustriel prit un développement qu’il n’avait jamais encore eu, et 
jeta les bases de l'existence moderne. La poudre à canon intervint 
dans les batailles, et indiqua, dans les affaires du monde, le rôle 
des sciences, qui déjà frappaient à la porte, et préludaient aux 
grands travaux et aux grandes découvertes. Voilà ce dont le ré- 
gime féodal fut le père, et entre l’âge romain, dont il provient, et 
l’âge moderne, qui provient de lui, il est impossible de ne pas lui 
assigner les facultés qui lui font recevoir d’une main et transmettre 
de l’autre l'héritage social. 

Le régime féodal n’est point le triomphe de l'individu et de l’in- 
dividualisme. Je dirai même que c’est une avance vers ce dévelop- 
pement que M. Dupont-White attribue à l’état. Il fallait, passant de 
l'antiquité à un autre âge, changer le but de l’activité sociale, le- 
quel était la guerre et la conquête, et lui indiquer le but industriel, 
lequel plus tard devait prévaloir. Ce grave renversement fut pré- 
paré par la féodalité, dont le régime mena à bien les grandes et 
puissantes cités industrielles. Jamais les métiers n’avaient joué pa- 
reil rôle dans le monde. Maintenant joignez une religion de qui le 
devoir fut d'enseigner régulièrement une morale commune à tous, 
et vous avez l'histoire du moyen âge aussi bien dans ce qui la dé- 
termine que dans ce qui lui assigne un caractère progressif. 


V. — LES SCIENCES. 


Ilme semble que d'ordinaire le rapport des sciences avec l’his- 
toire n'est pas apprécié comme il doit l’être, et que M. Dupont- 
White à cet égard ne se tire pas de l'opinion commune. Ce qui 
me porte à juger ainsi, ce sont les passages que je vais citer. «Je 
ne connais pas, dit-il, de civilisation fondée sur la géométrie et la 
chimie. Ce n’est point par les sciences que le monde marche. Est-ce 
que la Chine a fait un pas en avant pour avoir découvert la bous- 
sole, l'imprimerie, la poudre à canon? Les sociétés n’avancent que 
él elles ont un but qui les attire, en s'adressant à l’homme tout en- 
üer, et ce but, cet idéal, c’est l’esprit seul qui le découvre, dans la 
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pleine liberté de ses jugemens sur l’ensemble des intérêts humains. 
La science, elle, n’avise et ne pourvoit qu’au bien matériel des s0- 
ciétés, ce qui est une partie seulement de leurs progrès; elle est 
muette sur le bien et le beau. Jamais les sciences, avec ce qu’elles 
comportent de vérités démontrées, ne vaudront pour l'esprit hu- 
main ces chimères, si l’on veut, qui s'appellent philosophie, reli- 
gion, politique. Une société s'élève plus à la poursuite de ces 
abstractions, à ces assauts de l'infini, qu'à la découverte de la gra- 
vitation et de l'électricité. Ce qu’elle entrevoit à cette hauteur est 
d’une telle nécessité pour les âmes, d’un tel fondement pour les 
droits, que le simple aperçu en est supérieur à ce qui se palpe, à 
ce qui se démontre dans l’ordre scientifique : ce n’est pas la certi- 
tude, mais c’est la vie. » 

On ne me saura certainement pas mauvais gré d’avoir cité ce 
passage, qui est écrit d'abondance et de verve. J'y aperçois un 
sentiment qui me touche et que je partage; mais je crois y aper- 
cevoir aussi de graves imperfections. Dire que la science n’avise et 
ne pourvoit qu'au bien matériel des sociétés, c’est confondre la 
science abstraite avec l'application qui s’en fait à l’industrie, et sup- 
primer d'un seul trait ce point suprême où elle atteint le vrai et 
charme les esprits par de pures splendeurs indépendantes de tout 
service d'utilité industrielle. J'approuve autant que je puis la phrase, 
de M. Dupont-White où il définit le but et l'idéal des sociétés : une 
vue sur l’ensemble des intérêts humains. Que sera pourtant cet 
ensemble des intérêts humains, si l’on en retranche l'immense en- 
chainement des vérités scientifiques? Je ne voudrais pas insister sur 
cet argument, qui n’a besoin que d’être montré. Il faut donc abso- 
lument modifier l’une ou l’autre de ces deux propositions : ou ad- 
mettre que le but social n’est pas relatif à l’ensemble des intérêts 
humains, ou faire à la science sa juste place. Ce dilemme ne veut pas 
dire autre chose que ceci : quelle est la part que le développement de 
la science a eue dans le développement total de l’histoire? La ques- 
tion n’est point oiseuse, car bien des gens sont disposés à croire que 
la science, considérée en soi, est une espèce de superflu sans eflica- 
cité, une œuvre de cabinet et de laboratoire, une curiosité de quel- 
ques esprits solitaires et amans des choses abstruses, fournissant 
(cela est maintenant incontesté) des ressources puissantes à l'in- 
dustrie, mais ne sortant de l'utilité pratique que pour tomber dans 
la spéculation vide et stérile. S'il fallait par un seul fait montrer 
qu'il en est tout autrement, je rappellerais les efforts inouis que 
font les croyances théologiques pour subordonner ou pour concilier 
la science, sans réussir ni à l’un ni à l’autre. 

Suivant M. Dupont-White, quelques savans (il cite M. Auguste. 
Comte, et me fait aussi l'honneur de me nommer) inclinent à iden- 
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tifer la civilisation avec les sciences naturelles ou exactes. Les 
sciences exactes sont les mathématiques et leurs dépendances; les 
sciences naturelles embrassent la connaissance des êtres organisés, 
et identifier avec ces sciences la civilisation, c’est supposer que le 
développement des unes est la condition du développement de l’au- 
tre. Il ne reste d’ailleurs aucun doute sur le sens, si l’on se rappelle 
que M. Dupont-White déclare ne connaître aucune civilisation fon- 
dée sur la géométrie ou la chimié. Pour ma part, je déclare comme 
lui n’en pas connaître, non plus que de fondées sur la botanique, la 
zoologie et l'histoire naturelle. 11 faut donc que M. Auguste €omte 
ait voulu dire toute autre chose. M. Dupont-White est un homme 
aussi éclairé que désireux de rendre justice à la pensée d'autrui, 
même quand il la combat; mais une opinion vulgaire a travesti de 
cette façon la conception de la philosophie positive et s'est imposée 
à un excellent esprit. 

Écartons la méprise. C’est de cela uniquement qu’il s’agit, et 
non de faire une exposition ou une démonstration. La philosophie 
positive n’identifie pas la civilisation avec les sciences exactes ou 
naturelles; elle ne la fonde pas sur la géométrie ou la chimie, elle 
ne prétend pas qu'aucune de ces sciences en donne la clé ou en soit 
la cause. Suivant elle, l’évolution des sociétés, ou civilisation, ou 


histoire, est soumise à une loi qui en détermine la direction et le 


progrès. Si vous niez ceci, vous admettez nécessairement l'une ou 
l'autre de ces deux hypothèses, suivant l’ordre de croyances au- 
quel vous appartenez : si vos croyances sont théologiques, vous 
pensez que la Providence, par son intervention perpétuelle ou acci- 
dentelle, en produit le mouvement; si vos croyances ne sont pas 
théologiques, vous pensez que le hasard seul en est l'agent, et qu'il 
n'y a rien à savoir sur un phénomène où il n’y a aucune loi. Notez 
bien ceci pourtant : si vous repoussez (ce qui arrive à beaucoup 
d'esprits de ce temps) l'intervention de la Providence comme vous la 
repoussez de la chute de la foudre, si vous apercevez que dans l’en- 
chaînement des causes et des effets le hasard n’est qu’un mot vide 
de sens, si vous pressentez que ce qui se passe dans l’histoire a sa 
raison d’être dans les conditions de l’histoire, alors vous appartenez 
à la conception de la philosophie positive ; vous pouvez l'interpréter 
tout autrement qu’elle ne fait: peu importe, un principe commun à 
vous et à elle est gagné. Le temps se chargera de produire et de 
tirer les conséquences. 

Ce qui certainement a donné lieu à la méprise, c’est que M. Comte, 
dans son grand ouvrage, commence par exposer les théories géné- 
rales de la mathématique, puis celles de l'astronomie, et ainsi de 
suite. On a pensé qu'il suffisait de cette seule indication pour com- 


TOME XX. 2 





































818 REVUE DES DEUX MONDES. 


prendre le plan du livre et juger du but auquel il tendait; on à 
conclu que, son début étant les sciences exactes ou naturelles, et 
son terme la doctrine de la civilisation, il fondait, pour me servir 
de l'expression de M. Dupont-White, la civilisation sur la géométrie 
et la chimie. Jamais conclusion ne fut plus précipitée et plus mal 
informée. Voici le sens très simple et j'ajoute très juste de cette 
hiérarchie : l'évolution historique est un phénomène qui se passe 
dans les sociétés par la réaction de leurs élémens les uns sur les 
autres; quelle qu’elle soit, pour l’étudier avec fruit, il faut connaître 
l’homme individuel, l'ensemble des êtres organisés auquel l’homme 
appartient, les forces chimiques par qui tout se compose et se dé- 
compose, les forces physiques, la terre support commun, le système 
solaire ou monde auquel nous appartenons, et enfin ce qu’il est pos- 
sible de savoir de l’univers, où notre monde ne paraît plus que la 
réunion de quelques atomes. Toute étude sociologique est mal en- 
gagée qui ne procède pas ainsi. La philosophie positive ne dit pas: 
Étudiez les sciences exactes et naturelles, afin d'apprendre comment 
elles font la civilisation. Elle dit : « Étudiez les sciences, afin de 
connaître les conditions inférieures qui supportent la civilisation; 
sans ces conditions, tout est aussi impossible logiquement que ma- 
tériellement. » 

Maintenant que, munis de la sorte, nous ne sommes plus expo- 
sés à mettre la civilisation dans un milieu fictif et hors de ce qui 
la détermine, nous pouvons chercher la loi qui y préside. Et bien 
loin de rencontrer dans cette recherche les sciences exactes ou na- 
turelles, nous sommes dès lors dans un domaine où elles n’inter- 
viennent point, parce qu'il les dépasse. Il n’y est question ni de 
géométrie, ni de chimie, ni même de biologie, car les théorèmes 
géométriques, les affinités chimiques et les propriétés des êtres 
vivans ne sont pas les propriétés en vertu desquelles les sociétés 
parcourent leurs phases successives. Aussi rencontre-t-on ce que 
M. Dupont-White croyait expulsé, ces chimères qui s'appellent phi- 
losophie, religion, politique. On les voit changer d’âge en âge, selon 
l’ensemble de la civilisation; elles changeront encore, n'ayant rien 
d’absolu, quel que.soit le préjugé contraire, et s’accommodant à la 
croissance de l'humanité. 

En résumé, et sans que je veuille entrer aucunement dans une 
exposition complète, deux points sont proposés : le premier point, 
c'est que l’histoire est un déve:2ppement régulier dù aux forces in- 
times de la société, qui est sujette à l’évolution historique comme 
un être vivant est sujet à l’évolution vitale, sans que rien soit sous- 
trait à la cause naturelle qui y préside, sans que rien soit aban- 
donné au hasard ou au miracle. Le second point, c’est que, cette 
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évolution étant un phénomène particulier, puisqu'elle est bornée à 
l'espèce humaine, et se passant dans un milieu qui en est une indis- 
pensable condition, on ne peut omettre de s’instruire dans les phé- 
nomènes plus généraux qui l’embrassent, et d'approfondir le milieu 
qui la soutient. Voilà les deux propositions sur lesquelles doit por- 
ter le débat, si l'on veut qu'il aboutisse. Imputer à la philosophie 
positive d'identifier la civilisation avec les sciences exactes ou natu- 
relles, ce n’est pas se donner trop beau jeu contre elle, c’est au 
contraire lui donner trop beau jeu contre vous, car qu’a-t-elle à 
craindre de coups qui ne sont dirigés que contre une ombre vaine? 
Mais elle sent trop bien la gravité des questions engagées pour se 
prévaloir d'attaques illusoires, qui d’ailleurs ne cesseront de l’être 
que quand nul ne pourra plus se méprendre sur le fond du débat. 
Aussi je pense n’avoir pas écrit inutilement ces lignes dans les- 
quelles j'explique où l'on trouvera l'adversaire que l’on cherche. 
Laissons maintenaht l'histoire en soi telle que la conçoit l’école 
positive, et terminons par quelques mots sur le rôle historique des 
sciences. « Si quelque chose, dit M. Dupont-White, a fait l'éducation 
du genre humain, ce n’est pas la pensée mathématique ou chimi- 
que, mais la pensée religieuse et philosophique. » Puis, posant que 
c’est par la contemplation de lui-même que l’homme a commencé à 
réfléchir, il ajoute : « Le souci du monde extérieur, entendons-nous, 
le souci scientifique ne vint qu'ensuite. » La remarque est juste, pro- 
fonde, et d'un esprit habitué à ces hautes questions; mais pense-t-il 
que cet ordre qu’il signale lui-même est fortuit? pense-t-il que ce 
n’est pas une hiérarchie prescrite par la nature des choses et de l'hu- 
manité? pense-t-il que l'homme pouvait commencer indifféremment 
par la religion ou par la science, par la contemplation de lui-même 
ou par le souci scientifique du monde extérieur? Ces deux grandes 
créations ne sont aucunement contemporaines. Depuis longtemps les 
religions étaient fondées et intervenaient dans les rapports moraux 
des hommes, depuis longtemps la métaphysique, qui émane néces- 
sairement des religions, avait débattu les problèmes absolus, que la 
science en était encore à ses plus simples rudimens; mais elle gran- 
dit lentement et peu à peu, car son œuvre, à elle; n’a rien de spon- 
tané et qui soit fourni immédiatement par l'âme humaine, jetant 
son premier coup d’œil sur l’ensemble des choses : elle a tout à 
créer, observations, méthodes et théories. Quand enfin elle a pris 
stabilité, consistance, prévision, puissance, alors son rôle commence, 
et il ne tarde pas à devenir très sérieux, non pas seulement dans les 
applications qu’elle procure, mais dans l’ordre intellectuel et, par 
lui, dans l’ordre moral. Elle aussi donne l'assaut à l'infini, mais à 
sa manière; elle met l’homme et la terre de l’homme à sa place 
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dans l’abime illimité de l’univers. Au lieu d’un monde inconnu et 
où l'imagination ne créait que de puériles merveilles, elle nous 
montre un monde soumis à l’éternelle régularité de lois immuables: 
puis, par un privilége inattendu, elle satisfait la passion de l’homme 
pour les prodiges, je veux dire sa passion de commander à la na- 
ture, et elle y satisfait de la manière la plus élevée, je veux dire en 
illuminant son intelligence. Au lieu de ces appuis imaginaires que 
l’homme s'était créés et qui le laissaient chétif et cruel dans un mi- 
lieu inclément, elle lui donne pour appuis ces mêmes lois qui, 
connues dans leurs conditions, l’adoucissent en adoucissant pour 
lui le monde. Pensera-t-on que cet ensemble est sans efficacité sur 
l’état progressif des sociétés? Les sciences influent sur les grandes 
choses, religion, philosophie, politique; elles sont évidemment un 
couronnement : les civilisations qui ne l’ont pas restent dans l’en- 
fance, celles où il s'arrête s'arrêtent. Aussi apparaissent-elles tardi- 
vement; tout commence sans elles, rien sans elles ne s'achève. 


Lu 
VI, — CONCLUSION. 


Ce n’est pas à l'effet d’infirmer le principe du livre de M. Dupont- 
White que j'ai revendiqué pour le régime féodal le titre de gouver- 
nement : je le revendique également, ce titre, pour les monarchies 
orientales, l’Assyrie, la Perse, l'Égypte, dont la civilisation a pré- 
cédé et éclairé celle des Grecs; je le revendiquerais même pour les 
pauvres et chétives associations, barbares ou sauvages, qui occu- 
pent l'Afrique, l'Australie et l'Amérique. Une telle filiation ininter- 
rompue est en soi un grave argument qui corrobore singulièrement 
tous les autres. On peut, il est vrai, ne considérer l’état que dans 
une époque ou un pays; mais il est bon d’avoir toujours devant les 
yeux la totalité de ce grand fait historique en vertu duquel toute 
société a un gouvernement. Les imperfections et les vices de ces 
gouvernemens, ou, pour m'exprimer d’une façon plus philosophi- 
que, leur corrélation avec le milieu social où ils sont nés ne doit 
pas masquer la nature fondamentale des choses. En histoire, aucune 
théorie n’est bonne qui rompt le fil de la continuité et de la tradi- 
tion; il importe de toujours montrer que ce qu’on propose est un 
développement de ce qui fut. Dans l’infinie complexité, la pensée 
n'a pas d'autre boussole. Sans ce guide, on tombe dans les con- 
ceptions arbitraires, dans les utopies, soit qu’elles rêvent un avenir 
en dehors des données historiques, soit qu’elles aspirent à un passé 
qui ne peut revenir. Pour ceux qui traitent scientifiquement l'his- 
toire, la tâche est maintenant de tracer les voies et moyens par où 
chaque présent a procédé de chaque passé. C’est, sous une autre 
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forme, le programme du véritable et grand travail de la génération 
actuelle : étant admis que la civilisation est une évolution naturelle 
des sociétés, démontrer, dans les divers cas particuliers, comment 
s’est faite cette évolution. 

J'ai certainement, en raisonnant ainsi du passé et en essayant d’y 
porter quelque système, soulevé bien des objections dans l’esprit 
des lecteurs. Moi-même, ce n’est qu'avec un labeur extrême que 
je suis parvenu à coordonner mes idées et à les présenter d’une 
manière qui s’enchaînât. Que sera-ce si j'entreprends de jeter un 
regard sur l'avenir? Pourtant il faut que j'en dise un mot, et ce ne 
sera qu’un mot vraiment. M. Dupont-White n’en a point parlé, et 
c'est à mes risques et périls que je l’entraîne sur ce terrain. Il y a 
pensé cependant, ainsi que cela devait être, et voici comme je me re- 
présente son idée : l’état est devenu assez puissant d’une part, de 
l’autre assez dégagé des impulsions sectaires, pour assurer à la pen- 
sée un libre développement que l'autorité théologique est toujours 
tentée d'arrêter; parallèlement, l'autorité théologique, bien que dé- 
pouillée de cette surintendance des âmes, garde une part considé- 
rable de l’administration intellectuelle et morale. Ainsi balancés, 
les deux pouvoirs exercent leur grande fonction, et la société mo- 
derne chemine dans le progrès qui lui est ouvert. Voilà l'aperçu. Et 
tout d'abord une grave objection se présente : les deux pouvoirs ne 
sont pas, il s’en faut, dans une condition égale. L'un, le pouvoir 
temporel, se trouve susceptible de développement, il va croissant, 
ses lumières s'étendent, il se charge de choses constamment plus 
importantes et plus élevées; en un mot, il suit le mouvement ascen- 
sionnel de la société. L'autre, le pouvoir spirituel, n’a pas la même 
extensibilité : lié à des doctrines immuables, il ne peut s’accommoder 
à la mutation nécessaire des choses sociales, et de ce côté il est 
dans une infériorité fâcheuse en regard du pouvoir temporel. Des 
scissions pleines de trouble ne seront-elles pas au bout d’un rapport 
si mal concerté? Mais pourquoi mettre au futur ce qui s’est déjà 
pleinement effectué? Cette condition où le pouvoir temporel croît 
sans que croisse le pouvoir spirituel n’est pas autre que la grande 
révolution européenne qui a commencé longtemps avant nous et au 
milieu de laquelle nous nous mouvons. Peu d’esprits, même parmi 
les plus distingués, s'élèvent au-dessus ; l'imagination publique est 
toute dominée et régie par de longues et puissantes impressions; 
elle se complaît surtout à ce qui les lui reproduit le mieux, et le 
vif succès qu'ont obtenu des livres hardis et incisifs s'explique, je 
crois, par une correspondance spontanée entre le livre et le public, 
tous deux imprégnés de la pensée révolutionnaire. Pourtant il faut 
que les bons esprits s'élèvent au-dessus; ce qui ne peut se faire 
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qu’en méditant sur cette grave situation d’un pouvoir temporel qui 
se développe et d’un pouvoir spirituel qui demeure stationnaire, et 
sur les moyens non pas d'arrêter celui-là, mais de donner à celui-ci 
la faculté d'évolution. 

La pensée de quelques publicistes, fort éminens d’ailleurs, est 
que tout ce que la civilisation gagne, l’état le perd. La pensée de 
M. Dupont-White, absolument contraire, est que tout ce que la civi- 
lisation gagne, l’état le gagne. La première est en opposition avec 
la tradition historique, et conduira, là où elle prendra quelque as- 
cendant, à l’imminence de l'anarchie. L'autre est en pleine confor- 
mité avec le passé politique des sociétés, et, en établissant pour 
mesure de la croissance de l’état la croissance de la civilisation, elle 
implique par cela même la garantie des intérêts essentiels. Il faut 
donner un exemple, qui vaudra pour tous, de cette corrélation : je 
le prends dans ce que je connais le moins mal. La médecine, en 
raison même de ses progrès, en est venue à passer de la considé- 
ration de l'individu à la considération de la société, et à créer sous 
le nom d'hygiène publique un ensemble de notions d’une extrême 
importance. Chaque jour ajoute à ce domaine. L’air des villes dont 
il faut maintenir la salubrité, le sous-sol qui s’infecte, les loge- 
mens , les hôpitaux, les cimetières, les armées en paix et en cam- 
pagne, les industries insalubres, les ateliers et les ouvriers, le 
travail des enfans, la sophistication des alimens, les maladies épi- 
démiques et endémiques, le rapport de ces maladies à l’altération 
des céréales, tel est en bref le champ qui lui est ouvert. Maintenant, 
en regard, suppose-t-on que l’état a dûù, a pu, a voulu rester oisif? 
Non sans doute, et lui qui naguère n'avait aucun souci des mesures 
hygiéniques, aucune charge de ce côté, aucune fonction de ce genre, 
s’est investi très promptement du très considérable office de faire 
tourner les acquisitions de la science au profit de ses administrés. 
Appliquez ceci à tout le reste, et voyez si, à mesure que la civilisa- 
tion gagne, les fonctions de l’état ne gagnent pas en étendue et en 
qualité. 

C’est aussi une pensée de M. Dupont-White que la liberté de l’in- 
dividu croît à mesure que les fonctions de l’état croissent et s’élè- 
vent. Elle est certainement ingénieuse, je la crois très vraie dans 
son principe; mais elle a besoin d'explications. L'état est une ma- 
chine puissante dont le fonctionnement n’est pas toujours réglé pour 
le plus grand bien; le mécanicien peut avoir ses passions, ses er- 
reurs, ses intérêts tout à fait en dehors de l'intérêt général, et alors 
non-seulement l'individu, mais encore la société seront exposés à 
de sérieux dommages. Ainsi, par exemple, de 14793 à 1801, l’Angle- 
terre se trouva soumise à un gouvernement violent, énergique, armé 
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d’un grand pouvoir, et qui mit toute sa force à étoufler la liberté. 
Heureusement, pendant qu’il marchait en un sens rétrograde, le 
peuple anglais, en vertu de son passé et de son présent, marchait 
en sens inverse et se portait de toutes ses forces vers ce libéralisme 
à tendances démocratiques qui le caractérise présentement. De la 
sorte le gouvernement échoua et la société triompha; cependant, si 
la tentative avait coïncidé avec un affaiblissement de la nation an- 
glaise, nul doute qu’elle n’eût réussi. Ce sont là des éventualités tou- 
jours menaçantes. Néanmoins, en prenant le développement dans 
sa totalité, on peut dire avec M. Dupont-White que ce sont deux ac- 
croissemens parallèles, celui de l’état et celui de la liberté de l’in- 
dividu; ce qui peut se résumer ainsi : plus les affaires de l’état de- 
viennent générales, plus elles deviennent régies par des lois, et dès 
lors, sous cet abri, la sécurité de l'individu est augmentée. Par cet 
enchaînement, l’état se fait plus loyal dans ses transactions, plus 
humain dans sa gestion, plus ordonné dans ses procédés. Il doit son 
amendement progressif à l'avancement total de la civilisation et à 
l'influence croissante de l'opinion publique. On le règle et il se 
règle; c’est là ce qu’on appelle liberté. M. Dupont-White ne dit pas 
autrement, et il se range sans hésitation et sans réserve dans le 
grand parti libéral, qui, malgré des conflits avec les gouvernemens, 
a pris auprès de plus d'un une influence considérable. Le nœud 
vital de la liberté ainsi entendue est la publicité, la discussion libre, 
la liberté de la presse. Les formes de gouvernement, quelque im- 
portance qu’elles aient, sont moins essentielles. La liberté de discus- 
sion est l’aspiration et l’attribut de l'Occident. Quand elle manque, 
l'homme moderne est amoindri, deminutus capite, comme disait le 
Romain dans son énergique langage. 

Ici je pose la plume et je prends congé du livre de M. Dupont- 
White. Tantôt je me suis joint à lui, et, m'efforçant de m’approprier 
sa pensée, je l’ai présentée au lecteur sous un autre jour, car quel 
est l'esprit qui ne donne pas aux pensées d'autrui son reflet? Tantôt 
je me suis séparé de lui et j'ai discuté contradictoirement des opi- 
nions qui me paraissaient comporter des rectifications. Dans cet as- 
sentiment et ce dissentiment, je reconnais à M. Dupont-White, voué 
entièrement aux œuvres politiques, tout avantage, sauf un seul : 
c'est que je suis disciple d’une philosophie qui a la prétention de 
considérer l’histoire d’une façon nouvelle. Une philosophie est in- 
trépide, même dans ses moindres disciples. Une lumière, quelles 
que soient les mains qui la portent, projette autour d'elle les rayons 


de sa clarté, à 
É. LiTTRE. 











LES HÉROS 


DE 


LA GRÈCE MODERNE 


I. 
PHOTOS TSAVELLAS. 


De tous les événemens qui au début de ce siècle ont signalé la 
profonde désorganisation intérieure de la puissance musulmane, le 
plus considérable est à coup sûr la résurrection de la Grèce. Jus- 
qu’à présent, on ne l’a guère étudiée que dans les guerres de l'in- 
dépendance, qui en forment la dernière et, à vrai dire, la plus 
brillante phase. Cependant la Grèce protesta contre la domination 
étrangère bien longtemps avant le jour où l’Europe la vit se lever 
tout entière pour reconquérir sa nationalité. En 1821, l’insurrec- 
tion des Grecs datait déjà de plusieurs siècles, isolée, obscure, mal 
dirigée, étouflée d’un côté, renaissant de l’autre, mais suffisante 
pour établir d’une façon certaine l’indestructible vitalité de la na- 
tion, et pour maintenir en elle un ardent foyer de patriotisme et de 
liberté. 

Dès que l’Albanie et la Morée furent définitivement conquises par 
Mahomet II (1467), les Turcs firent peser un joug si écrasant, exer- 
cèrent une si barbare oppression sur les malheureuses provinces 
grecques, que les chrétiens, résolus à ne pas abjurer leur foi, éva- 
cuèrent en foule les villes et les campagnes. Les sommets jusqu’a- 
lors inhabités de l'Olympe, du Pinde, du Parnasse, du Taygète, les 
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solitudes les plus sauvages et les moins accessibles, se peuplèrent 
d'hommes au cœur d'airain, à l’âme indomptable, qui aimèrent 
mieux, ainsi que le disent leurs chansons populaires, vivre en com- 
pagnie des bêtes féroces que des Turcs. Bientôt chaque montagne 
eut son armatole, chaque rocher son klephte. Le grand travail de 
l'émancipation commence, et trois périodes distinctes mènent la 
Grèce des luttes de montagne qui préparent son indépendance aux 
combats et aux victoires maritimes qui la consacrent. La première, 
celle qui s’ouvre dès le lendemain de la conquête pour se continuer 
jusqu’au début de ce siècle, a eu peu de retentissement dans l’his- 
toire; pourtant ce fut une guerre permanente de la montagne contre 
la plaine. Cette époque se termine avec la tragique histoire de la 
montagne de Souli, qui la caractérise en traits saisissans, et qui à 
fourni à la poésie populaire de la Grèce ses plus romanesques lé- 
gendes. Photos Tsavellas en est la plus grande figure. — Dans la 
seconde période, l'insurrection de la montagne gagne peu à peu la 
plaine et les villes. À ce moment, la guerre change de face; d’isolée, 
elle devient générale; les tribus s'unissent; les provinces insurgées 
se donnent la main et combinent leurs efforts pour le salut commun ; 
l'unité de la nation, un instant brisée, se reforme au bruit des com- 
bats, et se cimente par le sang répandu. Les Grecs livrent des ba- 
tailles rangées, opèrent de brillantes retraites, soutiennent de longs 
siéges, prennent des villes. Le nom de Missolonghi, où le plus grand 
héros de la Grèce moderne et le plus grand poète peut-être de ce 
siècle trouvèrent la mort, domine cette glorieuse époque. L'empire 
ottoman est ébranlé, et la Grèce sort vivante et régénérée des tom- 
beaux de Botzaris et de Byron. — Enfin, dans Ja troisième période, 
la mer prête l’immensité de ses plaines aux derniers épisodes de 
cette longue lutte. Quelques bâtimens de cabotage se mesurent har- 
diment avec les gros vaisseaux turcs; une flottille mal équipée, mais 
dirigée par un homme plein de génie et d’audace, Miaoulis Vocos, 
met en déroute les grandes flottes ottomanes, et l'anéantissement de 
la puissance maritime des Turcs consomme l’œuvre de l’affranchis- 
sement des Hellènes. 

Trois hommes ont personnifié glorieusement ces trois époques. 
La guerre de l'indépendance, concentrée d’abord dans les #0n- 
lagnes, puis dans les villes, enfin sur la mer, a pour représentans 
Photos Tsavellas, Marc Botzaris et l'amiral Miaoulis, qui imprimè- 
rent tour à tour à l'insurrection grecque le caractère spécial de leur 
génie. C'est à Photos Tsavellas que l’ordre des temps assigne la 
première place dans les études qu’aidé d'informations recueillies 
dans le pays même, on voudrait consacrer à ces héroïques émanci- 
pateurs de la Grèce. 
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Le canton de Souli, situé à peu près au centre de l'Épire, à douze 
lieues du golfe d’Ambracie et à quatorze de Janina, est une agglo- 
mération de montagnes presque inaccessibles, à travers lesquelles 
l’Achéron, appelé par les Grecs modernes Mavropotamo (le fleuve 
noir), passe en grondant au fond des abimes. Ce pays est fermé 
de toutes parts, comme une gigantesque forteresse, par d’étroits 
et dangereux défilés. Au commencement du mois d'octobre 1853, je 
quittai la ville d’Arta et pénétrai dans l’intérieur du sauvage dis- 
trict de Souli par un sentier qui suit, tantôt à une hauteur extrême, 
tantôt dans le creux d’étroites gorges, le cours du Systrouni, ancien 
Cocyte, autre fleuve de funèbre mémoire. Rien de plus conforme aux 
sombres traditions mythologiques que le terrible aspect de toute la 
contrée. C’est un chaos de rochers à pic, de précipices, de mon- 
tagnes abruptes, stériles, coupées par de profondes anfractuosités. 
Malgré le tableau qui m'avait été fait, à mon départ d'Athènes, de la 
morne tristesse et de la désolation de ces montagnes, la réalité dé- 
passa mon attente. Le bruit sourd des torrens qui se gonflent à la 
moindre pluie interrompt seul le silence de cette âpre solitude. Nulle 
grande végétation ne repose les yeux, fatigués de sonder les abimes 
et de se heurter contre les brusques saillies des rochers. Quelques 
touffes de lauriers-roses abritent çà et là des sources glaciales. Sur 
les assises élevées, de rares bouquets de pins frissonnent et mur- 
murent au moindre vent. De loin en loin, une montagne tournée vers 
le midi s’abaisse en pente douce et forme une alpe verdoyante; par- 
fois, au-dessus de cette alpe, se montre un large espace rougeûtre : 
c’est un bois de chènes rabougris, incendié par l’imprudence ou la 
barbare fantaisie des pasteurs. Ces nomades à moitié sauvages sont 
les seuls êtres humains qui se fixent de temps à autre au sein de ce 
rude séjour. Dans tout le parcours de la montagne, je ne rencontrai 
qu'un seul homme, un pâtre qui désertait les sommets avec son trou- 
peau, et s’en allait prendre ses quartiers d’hiver sur les tièdes ri- 
vages du golfe d’Ambracie. 

Cependant il n’y a pas soixante ans qu’un petit peuple florissait 
dans ces hautes régions, d’où il régnait sur une partie des contrées 
basses environnantes. À la fin du xvi° siècle, quelques hommes, 
venus de divers points de l’Épire, se rencontrèrent à l’entrée de ce 
pays, jusqu'alors inexploré. Ils fuyaient les Turcs, et ils comprirent 
qu'ils ne pouvaient abriter plus sûrement leurs familles et leur 
liberté qu’au fond de ces impénétrables déserts. D’autres proscrits 
vinrent peu à peu grossir la colonie chrétienne. Vers l’an 1700, les 
Souliotes étaient au nombre de trois mille, organisés en une sorte 
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de confédération militaire (1), retranchés derrière des roches à peu 
près inaccessibles, et redoutés des autorités turques, qui, après 
avoir vainement cherché à les déloger de leurs formidables posi- 
tions, furent contraints de reconnaître hautement leur indépen- 
dance. Afin de se procurer les vivres que la stérile montagne ne 
pouvait leur donner en suffisante quantité, les Souliotes s'emparè- 
rent d'une partie des vallées et des plaines adjacentes, dont les 
habitans, au nombre de deux ou trois mille, reçurent le nom de 
Parasouliotes, ou Souliotes adjoints. La population de la montagne 
occupait quatre villages, Kiapha, Avarikos, Samoniva et Souli, 
situés sur de hautes plates-formes, qu'on ne peut atteindre qu’en 
franchissant un espace de quatre milles, entrecoupé de rochers et 
d'abimes. De mille en mille, un pyrgos (2) se dressait à l'endroit le 
plus dangereux du défilé. Les quatre villages étaient reliés entre 
eux par des ponts de bois jetés sur des précipices profonds. Kiapha 
s'élevait, au premier mille, sur le bord d'un épouvantable ravin, 
par lequel les eaux pluviales se précipitent dans l’Achéron. Le pic 
de Kounghi, couronné par l'église dédiée à sainte Vénérande, do- 
minait ce village, qui était la clé de toutes les autres positions. Ava- 
rikos et Samoniva étaient suspendus dans les airs au second et au 
troisième mille. Enfin le Grand-Souli ou Kakosouli se perdait à une 
hauteur plus grande encore. Ce dernier était habité par les familles 
les plus puissantes et les plus anciennes de la nation, notamment 
par les Tsavellas, les Botzaris, les Dracos, que la tradition faisait 
remonter à la plus haute antiquité. 

Quelques amas de décombres informes, quelques pans de murs 
calcinés par l'incendie, m'’indiquèrent seuls l'emplacement de ces 
villages. C’est là tout ce qui reste aujourd’hui de la fameuse tribu 
des Souliotes, dont le chef héroïque, Photos Tsavellas, a laissé dans 
le souvenir des populations de l’Épire d’ineffaçables traces. N'ayant 
aiteint qu'après le coucher du soleil le rocher au sommet duquel 
s'élevait Kiapha, je dus remettre au lendemain l'ascension de Kako- 
souli. Nous nous installâmes tant bien que mal, ma petite caravane 
et moi, dans les ruines de la forteresse qu’Ali-Pacha avait fait con- 
struire en cet endroit. Ces ruines sont les seules qui laissent devi- 
ner ce que fut autrefois l'édifice, et de temps à autre une dizaine d’Al- 
banais viennent encore monter une garde inutile entre ces vieilles 


(1) Les origines de la confédération souliote ont été racontées par Perrévos, Histoire 
de Souli et de Parga (lorcpia rod Zcuhicu xai ris Ildpyus). Né dans le canton de Zagori 
(ancienne Perrhébie), voisin de Janina, Perrévos a été témoin des événements qu'il 
raconte. Il prit une part active aux guerres de l'indépendance et fut plus tard, en récom- 
pense de ses services, promu au grade de général par le gouvernement grec. Il publia 
dans sa langue l'Histoire de Souli et de Parga à Venise, 1815. 

(2) Sorte de tour fortifiée, On en rencontre à peu près sur toutes les positions élevées 
de la Grèce. 
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murailles, qui les abritent à peine contre les intempéries de l'air. 

La nuit ne tarda pas à se faire, car, dans ces contrées, le crépus- 
cule ne dure qu’un instant, et les ténèbres succèdent à la lumière 
presque sans transition. Les émotions et les fatigues de la journée 
éloignaient de moi le sommeil : je priai mon guide de reprendre la 
suite des récits qu'il avait commencés à diverses reprises pendant 
le jour, et qu’il semblait impatient de continuer. Cet homme, que 
j'avais pris à Arta pour me guider dans les labyrinthes périlleux de 
la montagne, avait fait les dernières campagnes des guerres de l’in- 
dépendance. L'une de ses oreilles était même restée sur le terrain. 
Pris par les Turcs, il avait été relàché par eux sous la condition 
qu'il ne porterait plus les armes; mais, avant de le laisser partir, les 
Turcs lui avaient tranché l'oreille droite, afin de le reconnaître à ce 
signalement, et de ne pas l’épargner s'ils le prenaient une seconde 
fois les armes à la main. Il connaissait à fond l'histoire du polé- 
marque de Souli, Tsavellas, histoire que les enfans du pays eux- 
mêmes savent par cœur, et qui se transmettra longtemps encore 
d'une génération à l’autre, tant à cause des glorieux souvenirs 
qu’elle réveille que de l'espoir qui s’y rattache, comme on va le 
voir. Mon guide en effet termina sa narration par cette péroraison : 
« Le combat (1) n’est pas fini; il ne finira que lorsque Tsavellas 
reviendra. » Comme je cherchais à obtenir de lui l'explication de 
cette prophétie obscure, il me répondit que, suivant une croyance 
accréditée dans toute l'Épire, Tsavellas n’est point mort, et qu'un 
jour il reviendra pour exterminer jusqu’au dernier des Turcs. Je 
lui demandai si l’on savait en quel lieu le héros accomplissait sa 
mystérieuse destinée en attendant l'époque de sa réapparition; il 
me dit qu’on n’en savait rien, mais que Photos était vivant et qu'il 
accomplirait de nouveaux prodiges. « Alors seulement, ajouta-t-il, 
la Grèce sera vraiment libre; il n’y aura plus un Turc ni en Épire 
ni ailleurs. » 

Telle est la puissance de l'impression produite par les exploits 
du polémarque sur l’imagination des peuples de l'Épire, que leurs 
légendes, non contentes de l’immortalité attachée au nom de ce 
héros, vont jusqu’à décerner à Photos Tsavellas (comme les bal- 
lades allemandes à Frédéric Barberousse) une éternelle vie, et 
qu’elles veulent le faire apparaître de nouveau sur la scène du 
monde pour mettre la dernière main au triomphe encore inachevé 
de la race grecque sur la race étrangère. Au fond de cette croyance, 
il y a quelque chose de vrai; on peut dire qu’elle est le poétique 
symbole de la disposition générale des esprits dans le pays. En eflet, 
nos courses en Épire nous ont mis à même de constater que, si 


(1) Par ce mot combat, les Grecs désignent les guerres de l'indépendance en général, 
qui sont pour eux le combat par excellence, 
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Tsavellas est biea réellement mort, le génie qui l’animait y est resté 
vivant et brülant au fond de toutes les âmes. La haine et le mépris 
des Turcs y sont portés au comble. Voisins du petit royaume de 
Grèce, les Grecs épirotes aspirent ardemment à partager sa liberté. 
L'insurrection couve sans cesse parmi eux, et il n’est pas douteux 
que le sentiment national, qui, on se le rappelle, s’est déjà mani- 
festé de nouveau dans ces contrées, il y a quelques années, par des 
révoltes partielles, ne fasse définitivement explosion le jour où 
l'Épire verra renaître un homme tel que Tsavellas, doué comme lui 
d'une trempe supérieure, d'une énergie extrème et d’un ascendant 
puissant sur les populations. 

Le lendemain, je fis la rude ascension du Grand-Souli. Quelques 
pans de muraille, une large pierre calcinée par des feux de ber- 
gers, plusieurs petits monumens de brique indiquant, selon l'usage 
du pays, des tombes que les guerres et le temps ont respectées par 
hasard, c’est tout ce que j'y trouvai. De cet endroit, le regard plonge 
dans toute la montagne. Rien ne peut exprimer l'aspect terrible et 
grandiose de ces tristes solitudes, au sein desquelles les souvenirs 
d’un passé récent vous font évoquer à chaque pas d’héroïques fan- 
tômes. Je couchai de nouveau à Kiapha, et le jour suivant je sortis de 
la montagne. J'y étais arrivé en touriste et en curieux, vaguement 
préoccupé de ce que j'avais entendu dire de l’intrépidité et de la tra- 
gique fin des Souliotes, et très disposé à faire la part de l’imagina- 
tion populaire dans les merveilleux exploits qui m’avaient été racon- 
tés de Photos Tsavellas, le capitaine de la sombre montagne; mais 
lorsque j'eus mis le pied sur le théâtre où se déroulèrent ces tra- 
giques scènes dont tout m'attestait la réalité sanglante et le funeste 
dénoûment, le spectacle offert à ma vue me causa une impression 
qui ne s’effaça plus de ma pensée. Le drame de l'insurrection sou- 
liote, la destinée de son principal acteur, m’étaient apparus avec un 
caractère de grandeur que je n’avais pu qu’'imparfaitement saisir 
même dans les récits des historiens nationaux. De retour à Athènes, 
je m'empressai d'interroger des personnes dignes de foi, afin de dé- 
mêler l’histoire de la légende, et je n’hésitai plus dès lors à entre- 
prendre un récit dont quelques détails m'étaient fournis par les 
vétérans mêmes des guerres de l'indépendance. 

Vers la fin du mois de juin 1792, Ali-Pacha, dont le nom restera 
à jamais célèbre dans les sanglantes annales du despotisme otto- 
man, sortait de Janina à la tête d’une armée de dix mille hommes. 
Il allait, disait-il, punir la ville d’Argyrocastron (1), dont les habi- 
‘tans avaient récemment refusé d'ouvrir leurs portes à l’un de ses 
lieutenans. En réalité, cette expédition, depuis longtemps préparée 


(1) Chef-lieu du canton de Drynopolis. 
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par lui, était dirigée contre la montagne de Souli, dont les hôtes 
redoutables avaient récemment fait subir au satrape de l’Épire 
d'humiliantes défaites. Ali était décidé à ‘tirer de cet affront une 
vengeance terrible. Afin de tromper plus sûrement les Souliotes, 
avec lesquels il avait feint de se réconcilier, il leur demanda du 
secours. Ceux-ci lui envoyèrent fièrement soixante-dix hommes, 
commandés par leur plus vaillant capitaine, Lampros Tsavellas, 
Lampros se fit accompagner de son fils Photos, afin de l'initier au 
métier des armes pendant cette expédition. 

Photos, âgé de quinze ans à péine, sortait de la montagne pour 
la première fois. Il ne s'était jusque-là occupé que des exercices 
héroïques pratiqués par les klephtes en temps de paix. Les danses 
guerrières, l'antique jeu du disque, les improvisations poétiques, la 
chasse, tels étaient les/nobles délassemens auxquels les Souliotes 
avaient coutume de se livrer. Lampros et sa petite troupe rejoigni- 
rent le pacha sur les bords de la Thyamis, dans une grande plaine 
où il campait en les attendant. Le lendemain de leur arrivée, les 
cavaliers de l'avant-garde;d’Ali se mirent en route. Ils revinrent au 
bout de quelques heures, annonçant un brillant avantage remporté 
par eux sur les postes avancés d’Argyrocastron. Ali, feignant de 
trouver dans le succès de cette première rencontre un heureux pré- 
sage pour le reste de la campagne, fit halte, et voulut que la fin de 
la journée se passât en réjouissances. Lorsque le soleil eut à moitié 
disparu derrière les hautes cimes du Pinde, et que la chaleur du 
jour fut tombée, les Albanais invitèrent les Souliotes à prendre part 
à une sorte de course usitée en Grèce de toute antiquité. Cette course 
consiste à franchir d’un bond le plus large espace possible, en par- 
tant d’une limite tracée sur le terrain, et à la suite d’un impétueux 
élan. Les Souliotes, renommés pour leur agilité prodigieuse, con- 
sentirent, afin d’égaliser la partie, à ce que la dispute s’engageàt 
par groupes d’un Souliote contre trois Albanais. Cet arrangement 
excitait au dernier point leur émulation et flattait singulièrement 
leur amour-propre. Les prix destinés aux vainqueurs étant fixés, 
ious se dépouillèrent de leurs armes, afin que rien n’entravât la ra- 
pidité de leurs mouvemens. Ali voulut être l'arbitre de la lutte; il 
se plaça sur un tertre élevé, d’où son regard embrassait toute la 
plaine. Bientôt la course commença avec un tumulte immense. Les 
Souliotes remportèrent dès le début de brillans avantages; Photos 
se distinguait entre tous par sa légèreté merveilleuse. Dans l’entrai- 
nement et l'ivresse du succès, les montagnards ne s’aperçurent pas 
que l’espace se resserrait insensiblement autour d’eux, et que la 
multitude des spectateurs, comme poussée par la curiosité, fran- 
chissait peu à peu les limites tracées autour de la lice. Le jeune 
Tsavellas, ayant dépassé tous les autres par un saut prodigieux, fut 
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proclamé vainqueur. Ali-Pacha se leva en battant des mains. À ce 
signe, les Turcs, attentifs aux moindres gestes de leur chef, se pré- 
cipitèrent en masse sur les Souliotes, exténués et sans défense, les 
terrassèrent et les chargèrent de chaînes. 

Aussitôt Ali se dirigea à marches forcées sur Souli, qu’il espérait 
bien surprendre. Par bonheur, un des captifs, doué d’une vigueur 
peu commune, réussit à rompre ses liens pendant la nuit. Il trompa 
la vigilance des gardes et prit à toutes jambes le chemin de la Sel- 
léide, où il arriva assez promptement pour jeter l'alarme parmi ses 
compatriotes. En peu d'heures, les Souliotes eurent achevé leurs pré- 
paratifs. Ainsi que cela se pratiquait toujours en pareille circonstance, 
la fertile Parasouliotide fut ravagée par ses propres habitans, qui 
se replièrent en toute hâte dans la montagne. Aussi, lorsque le 
pacha eut atteint le territoire de la confédération, il trouva la plaine 
déserte. Les greniers étaient vides, les fermes abandonnées, les 
sources taries, les puits comblés, les champs moissonnés, car le 
soleil du mois de juillet avait récemment müri les récoltes. Quel- 
ques chiens étaient seuls restés dans les villages; à la vue des 
Turcs, ils s’éloignaient en courant dans la direction de Souli, comme 
pour annoncer à leurs maîtres l'approche de l'ennemi. Voyant que 
ses adversaires étaient sur leurs gardes, Ali-Pacha voulut traiter 
avec eux. Il rendit donc la liberté à Lampros Tsavellas, à la condi- 
tion que celui-ci persuaderait à ses compatriotes de mettre bas les 
armes. À peine de retour dans Souli, Lampros excita par ses dis- 
cours l'enthousiasme patriotique des montagnards et prépara tout 
pour une vigoureuse défense, sacrifiant ainsi au salut de la chose 
publique son fils et les autres prisonniers qu’Ali avait gardés en 
otages. 

Photos et ses compagnons avaient été envoyés à Janina, dont le 
gouverneur, Vély, fils d’Ali-Pacha, voulut ajouter aux rigueurs de 
la captivité réservée aux Souliotes l'horreur d’une perpétuelle at- 
tente de la mort. Il manda en sa présence Photos, qui, étant le plus 
jeune, lui paraissait devoir être le plus accessible à la frayeur : « De- 
main, lui dit-il, vous serez tous brûlés vifs. — Tu feras bien, lui 
répondit l’intrépide jeune homme; mon père en usera de mème à l’é- 
gard de ton père et de tes frères, s’ils tombent entre ses mains (1). » 
Convaincu que l'exécution suivrait de près la menace, Photos ex- 
horta ses compagnons à mourir noblement. Après trois jours et 
trois nuits d’inexprimables angoisses, ces infortunés entendirent 
tout à coup les portes de leur prison s'ouvrir; ils s’apprêtaient à 
marcher au supplice. C'était au contraire l'heure de la délivrance; 
on les rendit à la montagne, à la liberté, Vaincu dans un éombat 


(1) Nous tenons ce fait du neveu mème de Photos, le général Kitsos Tsavellas. 
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dont les dramatiques incidens ont été souvent chantés par les poètes 
épirotes, Ali s’était vu contraint de signer un traité de paix avec 
les défenseurs de Souli, et renvoyait à regret ses prisonniers, qu’il 
se repentait de n'avoir pas immolés plus tôt. 

Photos conçut à Janina contre le perfide auteur de sa captivité 
une haine que les circonstances devaient bientôt porter à son comble, 
Quelques mois plus tard en effet, il fermait les yeux de son père, 
qui succombait aux suites des blessures reçues dans la dernière ba- 
taille. Sous l'influence de cette légitime et implacable animosité, 
l'élément individuel et domestique devait se mêler de plus en plus 
à l'élément national dans les tragiques guerres provoquées par le 
pacha de l'Épire. Deux hommes, Ali et Photos, acharnés à la perte 
l’un de l'autre, allaient se trouver constamment en présence. Der- 
rière eux, l’antagonisme des deux races faisait apparaître, à côté de 
l'intérèt émouvant du drame, l'intérêt plus grave de l'histoire. 

Au moment de rendre le dernier soupir, Lampros Tsavellas con- 
voqua tous les chefs de tribus dont il était lui-même le capitaine- 
général ou polémarque. Il leur fit de mâles adieux, et, soulevant 
par un dernier effort le sabre d’armatole qui était l’insigne de sa 
charge et dont il s'était si vaillamment servi, il le remit entre les 
mains de son fils. Ses compagnons d'armes comprirent le geste 
muet du mourant, et proclamèrent d’un commun accord Photos po- 
lémarque de Souli. Une chanson populaire a éloquemment raconté 
cette mort : 


« Lampros a tué cinquante beys, cent agas, mille Turcs; son tour à la fin 
est arrivé : ses pallikares pleurent autour de lui. 

« Revêtez Lampros de ses plus beaux habits; parez-le pour la fête éter- 
nelle, et placez sa tête sur un coussin de lauriers verts. 

« Lampros a un fils; il lui donne sa carabine et son sabre au fourreau 
d'argent. — Sois capitaine, lui dit-il. 

« Pose-moi debout dans ma tombe, et pratique une ouverture du côté de 
mon oreille droite, car j’entendrai ainsi la voix de mon mousquet dans la 
bataille. 

« Et je veux que chaque soir, au retour du combat, tu me dises tout bas, 
en passant, le nom de ceux qui seront tombés sous tes coups, jusqu’à ce 
que le nom d’Ali réjouisse mon oreille (1). » 


Le valeureux capitaine fut enseveli avec toute la pompe usitée 


(1) Le guide avec lequel j'ai fait la plupart de mes excursions en Grèce cherchait à 
rompre par des chansons la monotonie de nos longues heures de marche. Il affectionnait 
particulièrement ce chant. Un jour, je m’avisai de lui demander qui était ce Lampros, 
dont il prononçait si souvent le nom. A cette question, il arrêta brusquement son cheval, 
me regarda d'un air étonné, et me dit ces seuls mots : « Le fameux Lampros Tsavellas 
(é Aaunpdç 6 ExxouarTdg Toabéiaas) ! » — Ce ne fut pas sans peine que je le décidai à 
me dicter lentement cette chanson, car mon ignorance apparente au sujet de Lampros 
avait vivement offensé sa vanité patriotique. 
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par les klephtes en pareil cas. On le revêtit de son plus riche cos- 
tume, et ses armes furent placées à portée de sa main. Ses braves 
compagnons s’approchèrent successivement, déposèrent un baiser 
sur ses lèvres décolorées, et, se penchant à son oreille, lui confièrent 
de secrets messages pour l’autre monde. Enfin Lampros fut conduit 
à sa dernière demeure, paré comme pour le combat, la face décou- 
verte, étendu sur un brancard chargé de fleurs, de feuilles et de 
branches vertes. Dès ce jour, Photos Tsavellas n’eut d'autre pensée 
que celle de venger son père et de satisfaire sa propre haine. Ali 
de son côté songeait à réparer sa dernière défaite et à exterminer 
la libre montagne dont les guerriers « planaient au-dessus de sa 
tête comme une perpétuelle menace (1). » Plus patient toutefois que 
son irascible et bouillant adversaire, il voulait se réserver les avan- 
tages de l'offensive et frapper à l’improviste et:à coup sûr. Malheu- 
reusement Photos partageait les orgueilleux préjugés des Souliotes, 
fiers à l'excès de l'antiquité de leur race et de leur liberté. Les 
chrétiens de la Selléide méprisaient les chrétiens de la plaine, en 
apparence résignés au joug. Ils eurent en outre le tort de s’aliéner 
par leur conduite hautaine les grands chefs de la Thesprotie et du 
Chamouri, avec lesquels ils auraient pu facilement contracter une 
alliance, car les seigneurs albanais avaient joui d’une indépendance 
à peu près complète jusqu’à l’avénement d’Ali-Pacha, qui le pre- 
mier avait réussi à les subjuguer. Le dénoûment d’une lutte con- 
duite avec plus d’héroïsme que de prudence n’était ainsi que trop 
facile à prévoir. 


IE. 


L'occasion que cherchait Photos lui fut offerte le 2 juin 1800. 
Ce jour même, Ali-Pacha fit irruption dans la Parasouliotide avec 
quinze mille hommes qu’il avait rassemblés à Janina depuis plu- 
sieurs mois, et par petits détachemens, afin de n’inspirer aucune 
défiance à ses ennemis. Devant cette brusque invasion, les Souliotes 
furent obligés de se jeter si précipitamment dans la montagne, qu'ils 
n'emportèrent avec eux aucune des provisions sur lesquelles les tri- 
bus comptaient pour soutenir un siége. Les montagnards furent 
consternés de la présence inopinée du pacha; ils prévoyaient une 
mort certaine dans la lutte inégale qu'ils allaient soutenir. Réunis 
sur une large plate-forme devant l’église dédiée à saint George, 
ils jurèrent d'oublier leurs inimitiés particulières, se donnèrent le 
baiser de paix, et se préparèrent à vendre chèrement leur vie. Seul, 


(1) Allocution d’Ali à ses troupes reproduite par Perrévos. 
TOME XX. 
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Photos ne partageait point l'émotion causée par la grandeur du pé- 
ril; ce jour était pour lui le jour depuis longtemps attendu. Il pro- 
céda au dénombrement de ses forces, qui s’élevaient à dix-huit cents 
soldats et trente capitaines. Puis, comptant sur l’intrépidité bien 
connue des montagnards, il résolut de descendre au-devant de 
l'ennemi. A peine eut-il annoncé cette détermination, que tous les 
courages, un instant ébranlés, se relevèrent. L'amour de la patrie 
et de la liberté se ralluima dans ces cœurs énergiques et en chassa 
les sinistres pressentimens conçus dans un premier moment de sur- 
prise. Hommes, femmes, enfans se disputèrent l'honneur de faire 
partie de la troupe désignée pour le prochain combat. 

Ali rapprochait peu à peu de la montagne la plus grande partie de 
ses troupes et préparait tout pour un grand assaut. Parmi les beys 
albanais, il en était «un, Islam Prognio, qui n'avait pu se résigner 
encore à la perte de son indépendance et qui servait à contre-cœur 
le redoutable satrape de l’Épire; il enviait le sort des Grecs libres 
de la Selléide, et l'admiration qu’il éprouvait pour leur courage lui 
avait inspiré une secrète sympathie en faveur de leur cause. Islam 
dépêcha en toute hâte à Tsavellas un serviteur dévoué pour l’aver- 
tir que le pacha se préparait à livrer un assaut général, et pour lui 
conseiller de prévenir promptement par quelque surprise nocturne 
une attaque qui pouvait être funeste aux défenseurs de Souli. Photos 
choisit aussitôt quatre cents pallikares, les plus éprouvés et les plus 
propres à un vigoureux coup de main. Il descendit la montagne 
au coucher du soleil, et n’avança qu'avec de grandes précautions 
pour ne pas donner l'éveil aux Turcs, qui du reste dormaient pro- 
fondément selon leur habitude. La nuit était noire, l'atmosphère 
pesante et orageuse; des éclairs fréquens annonçaient une tempête. 
Les Souliotes ouvrirent tout à coup un feu terrible. Réveillés en 
sursaut, les musulmans coururent aux armes et se mirent à tirer au 
hasard, car l'obscurité de la nuit ne leur permettait pas d’aperce- 
voir les assaillans. Formées sur les cimes lointaines du Pinde et 
subitement arrêtées par un vent du sud-ouest, les nuées crevèrent 
sur le camp des Turcs; une grêle sèche et drue leur fouettait le 
visage, de telle sorte qu’ils se défendaient à peine au milieu d’une 
horrible confusion. Cette tempête parut aux Turcs un signe évident 
de la défaveur céleste. Après trois heures de combat, ils prirent la 
fuite, laissant aux mains des Souliotes deux cents morts, de nom- 
breux blessés et une grande quantité de vivres, d’armes et de mu- 
nitions. Les Souliotes avaient perdu trois hommes; ils revinrent 
chargés du butin le plus précieux en pareille circonstance : de la 
poudre et du pain. 

La désertion se mit subitement dans les troupes du pacha. Peu 
soucieux de leur serment et renonçant aux récompenses promises, 
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les soldats quittaient le camp et s’en retournaient par bandes dans 
leurs foyers. Ali reconnut la nécessité de modifier promptement son 
plan d'opérations, s’il ne voulait voir ses soldats se retirer jusqu’au 
dernier. Le lendemain, il annonça aux troupes qu’elles n'auraient 
plus à combattre les Souliotes en rase campagne, et qu’il ne s’agi- 
rait désormais que de les bloquer assez étroitement pour les priver 
de toute ressource extérieure. Cette tactique, tout à fait d'accord 
avec la pusillanimité des musulmans, arrêta la désertion et fit re- 
venir ceux qui redoutaient la vengeance du pacha. Des camps re- 
tranchés furent établis de façon à investir complétement la vaste 
circonférence des montagnes de la Selléide. Les klephtes, pénétrant 
l'intention de l'ennemi, multiplièrent leurs agressions; pendant plu- 
sieurs mois, il ne se passa pas de jour que les Turcs ne fussent 
troublés dans la construction de leurs retranchemens, ou assaillis au 
sein même dè leurs camps. Les travaux du blocus avançaient avec 
lenteur à travers mille obstacles, interrompus par de continuelles 
paniques. Photos en effet redoublait d'efforts pour prévenir l’inves- 
tissement de la montagne; partout il se signalait par des prodiges 
de valeur, il finit même par inspirer aux musulmans, gens crédules 
à l'excès, une sorte de terreur superstitieuse. Comme les Souliotes 
avaient adopté son nom pour cri de ralliement pendant le combat, 
les Albanais se persuadèrent que ce redoutable ennemi possédait 
le don mystérieux de se multiplier pour les anéantir. Une légende 
populaire que nous avons entendu répéter assure qu’il portait sur 
sa poitrine un talisman qui le rendait invulnérable, et que dans la 
mêlée le bras de ses adversaires, en se levant sur lui, retombait 
frappé d'impuissance. Il faut peu de temps à ce peuple, dont l’ima- 
gination, passionnément éprise du merveilleux, se plaît aux invrai- 
semblances de la poésie, pour donner à la vérité les proportions 
gigantesques de la fable. 

Malheureusement l’histoire contredit ici la légende. Ce fut mème 
à cette époque que la Selléide faillit perdre son héroïque chef. Un 
jour que Tsavellas, suivant son habitude, s'était laissé entraîner 
bien loin des siens par la chaleur du combat, un soldat albanais, 
trop timide pour l’attaquer en face, mais très agile, le devança dans 
la mêlée d’une centaine de pas, se coucha derrière un débris de ro- 
cher, et, l’ajustant au passage, lui envoya une balle dans la tête. 
Tsavellas tomba en s’écriant : « À moi, mes amis, je suis mort; 
tranchez-moi la tête, car s'ils la prennent, ils la jetteront aux 
chiens. » Quatre-vingts Souliotes seulement purent répondre à son 
appel; un combat acharné s’engagea sur ce corps sanglant, et le 
champ de bataille finit par rester aux montagnards, qui emportè- 
rent Photos en toute hâte. La blessure de ce dernier n’était pas 
mortelle, quoique profonde; au bout de quatre mois, il était rétabli, 
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et lorsque le polémarque sortit pour la première fois de sa maison, 
ce fut dans la montagne une allégresse universelle. Les klephtes, 
selon leur coutume, témoignèrent leur joie en déchargeant en l'air 
leurs carabines pendant toute la journée et une bonne partie de 
la nuit. Cependant Photos ne répondit qu'avec une morne tristesse 
aux joyeuses démonstrations de ses compagnons d'armes. Son pre- 
mier soin avait été de visiter l’entrée des défilés, et il avait reconnu 
avec douleur que, devant les formidables progrès du blocus, l’a- 
venir de la Selléide était gravement compromis. En eflet, outre 
les camps retranchés, qui n’offraient pas aux assiégeans une sécu- 
rité suflisante, Ali-Pacha avait fait construire aux diverses issues 
de la montagne douze grosses tours garnies de canons. Souli était 
enfin enfermé de toutes parts dans un infranchissable réseau de 
fossés et de murailles. Les sorties continuelles, les innombrables 
ruses, les injurieuses provocations des klephtes n’aboutissaient dé- 
sormais à rien. Les Turcs n’acceptaient plus de combats, ne sor- 
taient plus des enceintes fortifiées, et attendaient avec une impassi- 
bilité de sinistre augure le résultat de leur nouvelle tactique. 

Bientôt les provisions de bouche devinrent d'une extrème rareté 
dans l'intérieur de la montagne. Dès lors l'intrépidité des Souliotes 
n'eut pas d'autre but que de se procurer des vivres. Ne pouvant se 
hasarder hors de leurs retraites pendant le jour, parce qu'ils au- 
raient été foudroyés par les feux croisés de l'ennemi, ils profitaient 
des ténèbres pour descendre par bandes isolées et se mettre à la re- 
cherche de quelques bestiaux ou de quelques sacs de blé. Ils choi- 
sissaient de préférence, pour leur dangereuse maraude, les nuits 
obscures ou orageuses. Enveloppés de longues capes brunes faites 
de poil de chèvre, le capuchon rabattu sur leur calotte rouge, ils 
s'avançaient à pas lents, en silence, rampant dans les broussailles, 
entre lesquelles on ne pouvait les distinguer à cause de la couleur 
sombre de leur vêtement. Ils poussaient la prudence jusqu’à cesser 
de nettoyer leurs armes à l'extérieur, afin que le canon de leurs ca- 
rabines et le fourreau de leurs sabres, ternis par une rouille épaisse, 
ne pussent réfléchir aucun rayon de lumière capable de les trahir. 
A l’aide de ces précautions, ils parvenaient le plus souvent à fran- 
chir la ligne du blocus. Ils se répandaient dans la plaine comme 
des loups affamés, pénétraient dans les villages, égorgeaient les ha- 
bitans endormis, pillaient les greniers et rentraient chez eux avant 
le jour, chargés de provisions. Les Turcs, étonnés du succès de ces 
expéditions nocturnes, ébahis de l’intrépidité de ces hardis marau- 
deurs, leur donnèrent le sobriquet de démons de la nuit (vuxrepwz 
daruôvez ). 

Après dix mois de blocus, les choses étaient dans le même état 
qu'au début, et les Souliotes n’avaient point paru faiblir un instant. 
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Les Albanais perdaient patience; les maladies et la désertion les 
décimaient et désorganisaient les forteresses et les camps. Les res- 
sources de la contrée ne suflisaient plus aux besoins d’une telle 
agglomération d'hommes; nulle administration ne veillait aux né- 
cessités de l’armée; les provisions, tirées de loin, arrivaient len- 
tement et rarement. Les assiégés étaient dans une situation plus 
terrible encore; une affreuse disette régnait parmi eux, tout leur 
manquait. Leurs courses de nuit étaient devenues infructueuses dans 
ce pays ravagé et privé lui-même de toute subsistance, et les dé- 
fenseurs de Souli étaient réduits à une ration absolument insuffi- 
sante pour réparer leurs forces. Sur ces entrefaites, Ali fit tout à 
coup aux Souliotes des propositions de paix, d’après lesquelles tout 
devait être rétabli entre eux et lui sur l’ancien pied, s’ils consen- 
taient à ne plus commettre aucune déprédation sur ses terres, et à 
lui livrer, avant toute négociation, vingt-quatre otages en garantie 
de leur bonne foi. 

Tsavellas, sacrifiant son ressentiment personnel au salut de la 
patrie en danger, ajourna la lutte à des temps plus propices et con- 
sentit à traiter. La montagne était aux abois; il fallait bien prendre 
un parti: les capitaines de Souli se décidèrent à livrer les vingt- 
quatre otages, sans réfléchir que la détresse à laquelle ils se trou- 
vaient réduits rendait ces avances trop avantageuses pour qu'elles 
ne cachassent pas un piége. En eflet, à partir de ce moment, Ali 
ne parla plus de négocier, et doubla les garnisons des douze for- 
teresses. Cette manœuvre n’était qu’une de ces perfidies qui lui 
étaient habituelles. Il fit plonger les otages dans les prisons de 
Janina, comptant que leurs familles ne penseraient qu’à les tirer 
de ses mains, et qu’elles forceraient ainsi les défenseurs de Souli à 
se rendre sans conditions. Il n’en fut rien. Les Souliotes, indignés 
de cette trahison, ne songèrent qu’à en tirer vengeance, et firent 
serment de ne plus écouter aucune proposition du vizir, quelle 
qu'elle fût. Afin de lasser la patience des assiégeans en leur prou- 
vant que le découragement ne s'était pas glissé dans la place, ils 
remplirent la montagne de chants guerriers et de bruits de fêtes 
pendant plusieurs jours. Lorsqu'une bonne fortune faisait tomber 
entre leurs mains quelques prisonniers turcs, ils proposaient par 
dérision les plus grotesques échanges, et rendaient un aga contre 
un âne, un soldat contre un porc. Il y avait en ce moment à Souli 
une entente héroïque qui devait tromper longtemps encore tous les 
calculs et toutes les espérances du pacha. 

On était au mois de mai 1801, le blocus durait depuis un an. Les 
Grecs avaient perdu plus de cent hommes, tant tués que prison- 
niers : perte irréparable, puisqu'ils n’avaient aucun moyen de se 
recruter. Les vivres touchaient à leur fin. Photos Tsavellas recon- 
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nut la terrible nécessité de débarrasser la place des bouches inutiles, 
En conséquence, les blessés hors de service, les vieillards et les 
femmes trop âgées pour prendre part aux travaux de la défense 
furent réunis en un détachement qui, sans proférer un murmure, 
sortit en plein jour de la montagne dans l'intention de se rendre à 
Corfou. Les Turcs, émus peut-être à la vue de cette troupe lamen- 
table, et craignant de pousser les Souliotes à un acte de désespoir 
en immolant ces expatriés inoffensifs ou en leur barrant le chemin, 
les laissèrent passer. Ces infortunés se rendirent dans les Iles-lo- 
niennes, où ils reçurent l'accueil le plus hospitalier du comte Mocé- 
nigo et de Libéral Bénaki. Ce dernier était fils d’un primat de Morée 
qui avait joué un rôle important en 1770. 

Peu de jours après, les Souliotes se trouvaient littéralement ré- 
duits à la famine, n’ayant pour tout aliment que des herbes sauvages 
et l'écorce de certains arbres, bouiïllies et mélangées d’un peu de 
farine. Cette affreuse extrémité ne suggéra à personne l’idée de se 
rendre; mais il fallait à tout prix se procurer des vivres. Les Sou- 
liotes tournèrent leur espoir vers Parga (1). Les habitans de cette 
ville, chrétiens comme eux, libres comme eux, pouvaient venir à 
leur secours sans avoir rien à redouter de la vindicte musulmane, 
puisqu'ils se trouvaient sous le protectorat des possesseurs de Cor- 
fou. Par une nuit sombre et pluvieuse, quatre cents hommes et 
cent soixante femmes, conduits par Tsavellas lui-même, se rendi- 
rent à Parga, dans l'espoir de réussir à s’y approvisionner. Tsa- 
vellas était animé de la ferme résolution de mourir avec tous les 
siens plutôt que de revenir les mains vides. Par un bonheur provi- 
dentiel, ils échappèrent à la vigilance des Turcs, dont ils franchivent 
les lignes sans coup férir. En arrivant au terme de leur course, ils se 
soutenaient à peine, tant la faiblesse et la faim leur avaient rendu 
pénible cette marche de quelques heures. Les Grecs de Parga re- 
çurent ces infortunés à bras ouverts et répandirent en les écoutant 
des larmes d’admiration et de pitié. Les Souliotes restèrent dans 
cette ville quatre jours, pendant lesquels ils furent l’objet des soins 
les plus touchans et réparèrent leurs forces; puis ils repartirent, 
accompagnés des vœux les plus ardens de leurs hôtes, surchargés 
de provisions de toute espèce que ceux-ci leur avaient cédées sans 
vouloir en accepter le prix. Les femmes marchaient au centre de la 
troupe, portant chacune un fardeau de quatre-vingts livres; une 
centaine d'hommes les précédaient, moins chargés que les autres, 
afin de combattre plus facilement en cas d'attaque. Cette précaution 
n'était point inutile. Douze cents Turcs les attendaient à l'entrée 
du défilé et se disposèrent au combat; mais, désarmés par la fière 


(1) Bistant de huit lieues de Souli. 
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contenance de ces gens, qui rapportaient à leurs compatriotes affa- 
més le pain et la vie, ils se tinrent immobiles et laissèrent passer 
le détachement. Il était grand temps que ces intrépides pourvoyeurs 
revinssent. Ils eurent peine à reconnaître, après cinq jours d’ab- 
sence, ceux qui étaient restés dans la montagne. Souli offrait un 
spectacle lugubre. Ses habitans, décharnés, livides, la bouche con- 
tractée par les tortures de la faim, l'œil étincelant de cette fièvre 
suprême qui avoisine la mort, ressemblaient à un peuple de spec- 
tres. C’en était fait d'eux tous, si les Turcs avaient su profiter de 
ce moment pour livrer un assaut. Grâce aux provisions rapportées 
de Parga, ces corps de fer et ces cœurs inébranlables furent bientôt 
réparés et ranimés. La Selléide pouvait résister encore. 

La nouvelle du ravitaillement de Souli provoqua chez Ali un véri- 
table accès de rage. Le vizir accabla ses lieutenans des plus gros- 
sières injures, les accusant, non sans quelque raison, d’incurie et 
de lâcheté. Il fit pendre quatre officiers et refusa la paie aux troupes 
auxiliaires. Ces rigueurs excitèrent un vif mécontentement parmi 
les troupes, et surtout parmi les Albanais du Chamouri et du Musa- 
ché, qui n’attendaient qu’une occasion favorable pour abandonner 
la fortune du pacha de Janina. Les Souliotes, informés de ce qui 
se passait dans le camp ennemi, profitèrent de ces dispositions pour 
négocier avec les mécontens. Ils songeaient alors pour la première 
fois à contracter avec les Albanais une alliance qu’ils auraient dû 
rechercher depuis longtemps. En quelques jours, les beys et quatre 
pachas, ceux de Delvino, de Bérat, de Paramythia et de Konispolis, 
conclurent une ligue offensive et défensive avec les chrétiens. Vingt 
mille piastres furent remises à ces derniers pour achat de vivres et 
de munitions; on échangea en même temps .des otages, et chaque 
pacha eut six Souliotes pour sa part. Le polémarque se hâta de 
reprendre les hostilités avec vigueur, afin qu’un premier succès en- 
flammât l’ardeur de ses alliés. 11 désirait une victoire prompte et 
décisive, car il ne fondait pas un bien long espoir sur la durée de 
cette ligue à cause de la versatilité bien connue de ses nouveaux 
auxiliaires. 

Ali, qui était rentré depuis quelques jours à Janina, laissant le 
soin du blocus à son fils Mouctar, ne connut la vaste conjuration 
ourdie contre lui que par la recrudescence des hostilités et la défec- 
tion des trois quarts de ses troupes. En présence de ce grand dan- 
ger, il s’arma de ruse et de prudence. A force d'argent et d’intrigues, 
il brisa les uns après les autres les anneaux de cette chaîne, qu’il 
n'aurait peut-être pas réussi à rompre de haute lutte. Il sema la divi- 
sion parmi les beys du Chamouri, qu’il fit battre entre eux pour de 
vieilles querelles adroitement réveillées par ses agens. Il alluma la 
guerre civile dans le canton de Paramythia, dont les habitans 
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expulsèrent de leur territoire Islam Prognio, l'ami des Souliotes, 
Enfin 30,000 piastres séduisirent le gouverneur du château de Del- 
vino, qui remit au vizir les clés de la forteresse et les six otages de 
Souli échus au pacha de cette ville. La tempête qui avait un instant 
menacé de mettre un terme à la fortune du satrape de Janina fut 
de la sorte apaisée presque aussitôt que formée. Tsavellas, maître 
pendant quelques jours des destinées de l'Épire, se trouvait une 
fois encore seul en face d’un ennemi plus irrité que jamais. Cepen- 
dant ces alternatives de triomphes et de malheurs n’abattirent point 
le courage des Souliotes, et n’ébranlèrent pas un seul moment la 
résolution qu’ils avaient prise de vaincre ou de mourir. 

Les six otages de Delvino furent transférés à Janina, et quatre 
d’entre eux immédiatement pendus. Ali conserva la vie aux deux 
autres. L'un était le frère de Photos Tsavellas, l’autre le fils de Di- 
mos Dracos. Le vizir, sachant qu'une partie de la force des Sou- 
liotes résidait dans l’intrépide ardeur et l’infatigable énergie de ces 
deux chefs, voulait essayer de les vaincre en s’attaquant à leurs aflec- 
tions les plus chères. Inaccessibles aux séductions du pouvoir et des 
richesses, peut-être Photos et Dimos se décideraient-ils à composer 
pour sauver, l’un son fils, l’autre son frère. Ali les connaissait mal. 
Tsavellas et Dracos ne tardèrent pas à savoir ce qui s'était passé à Ja- 
nina. Leur résolution fut bientôt prise. Ils jurèrent de laisser igno- 
rer à la population de Souli que deux otages vivaient encore, car 
ils les tenaient d'avance pour morts, étant résolus à n’écouter au- 
cune proposition du pacha. Photos assembla le peuple, et lui fit 
cette courte allocution : « Six de nos otages, pris à Delvino par l’en- 
nemi, ont été trainés à Janina, pendus et privés de sépulture. Avant 
de les venger, prions pour eux. » À ces mots, tout le peuple s’age- 
nouilla frémissant d’indignation, et les prêtres entonnèrent en plein 
air l'office des morts pour ces martyrs de la patrie. Cette impo- 
sante et funèbre cérémonie terminée, les Souliotes se relevèrent al- 
térés de vengeance (1). 


(1) On trouve dans un recueil de chants héroïques et klephtiques, sans nom d'auteur, 
imprimé à Athènes, la chanson suivante, qui peint en quelques mots cette scène émou- 
vante. Nous la reproduisons, bien que la traduction ne puisse rendre toute la mäle 
énergie et la mélodie sauvage du dialecte grec des montagnes. « Un nuage noir couvre 
Souli et Kiapha; tout le jour il a plu, il a neigé toute la nuit. Un messager arrive; 
il apporte d’amères, de sombres nouvelles : « Écoutez, enfans de Photos, pallikares 
de Dracos. Le perfide Delvino nous a trahis, il a livré nos six enfans; Ali-Pacha en a 
tué quatre et laissé deux vivans, le fils de Dimos Dracos et le frère de Photos. » A ces 
paroles, Dimos et Photos éprouvent une grande douleur. Tous deux appellent le proto- 
papas et lui disent : « Chante le psaume des morts pour nos six pallikares, pour les 
deux comme pour les quatre : ils sont perdus. Le tyran n’a jamais accordé la vie à un 
Souliote; tout Souliote entre ses mains, nous le tenons pour mort, » 
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III. 


Cependant un personnage dont l’origine et le véritable nom sont 
restés enveloppés du plus profond mystère était apparu dans la Sel- 
léide depuis quelque temps : nous voulons parler du moine Samuel. 
Sa robe de religieux lui avait ouvert les portes de Souli; l’exaltation 
singulière et l’éloquence étrange de ses discours, l’intrépidité qu’il 
déploya en plusieurs rencontres, ses allures d’apôtre et de prophète, 
le secret mème dont il entourait son passé, lui acquirent un ascen- 
dant souverain sur l'esprit des Souliotes. Photos Tsavellas, qui com- 
mençait à craindre que le découragement ne succédàt un jour ou 
l’autre à l’invincible constance déployée jusqu’à ce moment par ses 
compagnons d'armes, crut voir dans cet homme extraordinaire l'in- 
strument qu’il fallait pour imprimer à la lutte une impulsion nou- 
velle et pour rajeunir l’enthousiasme de la nation. Mettant donc le 
bien de son pays au-dessus de toute autre considération, il supplia 
ses concitoyens de le laisser rentrer provisoirement au sein de la 
vie privée; il désigna en même temps à leur choix Samuel comme 
l'homme envoyé de Dieu pour lui succéder. Sous l'influence de ce 
moine illuminé, la guerre de Souli ne tarda pas à prendre un ca- 
ractère nouveau. Commandés par un homme qui s’appelait lui-même 
le jugement dernier, la trompette destinée à faire tomber les mu- 
railles de Jéricho, qui justifiait par sa conduite austère et par sa 
remarquable valeur ces ambitieuses qualifications, qui, par sa pa- 
role enthousiaste et mystique, flattait singulièrement leur amour des 
choses merveilleuses, les Souliotes n’étaient plus seulement une tribu 
vaillante combattant pour son indépendance et pour la libre posses- 
sion de son territoire ; ils se regardaient encore comme une race de 
justes suscitée contre les infidèles. Samuel, faisant allusion aux fonc- 
tions sacerdotales et à l’autorité militaire qu’il exerçait en même 
temps, ainsi qu’à la foi ardente des guerriers de la Selléide, com- 
parait sans cesse cette petite nation à la nation juive des saintes 
Écritures, dont les rois étaient aussi les pontifes. Aux accens prophé- 
tiques de son nouveau chef, le peuple de Souli n'était pas éloigné 
de se croire appelé à offrir une seconde fois au genre humain le spec- 
tacle des miraculeuses destinées de l’ancien peuple de Dieu (1). 

Photos Tsavellas prenait. part à toutes les expéditions en qualité 
de simple soldat. N’étant plus retenu par les soins du commande- 
ment, il s'abandonnait librement à sa fougueuse intrépidité. Le sabre 
de Photos acquit à cette époque, parmi les Souliotes, la célébrité 
dont l’épée de Roland jouissait au moyen âge. Les bardes de Souli 


(1) On trouve un écho de cette croyance dans un recueil lyrique : Ô Waauwdoç To 
Esvkicu (le Psalmiste de Souli), par E. Phouskos, Athènes 1850, 
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chantaient cette arme dans toutes leurs romances, et les chrétiens 
ne juraient plus ni par Dieu, ni par les saints accoutumés, mais 
par le sabre du héros. « Si je mens, disaient-ils, que le glaive de 
Photos tranche mes jours! » — « Quelle nuée de cavaliers et de fan- 
tassins! — dit encore un de ces chants klephtiques; — ils ne sont 
ni un, ni deux, ni trois, mais bien dix-huit ou dix-neuf mille, Qu'ils 
viennent, ces vieux Turcs, voir comment les Souliotes font la guerre, 
et faire connaissance avec l’épée de Photos! — Vély-Pacha leur 
crie inutilement de ne pas tourner le dos; ils répondent avec des 
larmes dans les yeux : « Ce n’est point ici Delvino, ni Chormôvo; 
c’est Souli le mauvais, le renommé dans le monde; c’est l'épée de 
Photos, rouge du sang des Turcs; elle a taillé des vêtemens noirs 
à toute l’Albanie et fait pleurer toutes les mères! » 

Quand, vers le milieu de l'été de l’année 1803, Ali-Pacha revint 
d’Andrinople, où il avait été forcé de se rendre quelques mois au- 
paravant pour faire rentrer dans le devoir Georgim-Pacha, gou- 
verneur de cette ville, il trouva Souli dans la même situation qu'à 
son départ. Après avoir accordé une semaine de repos aux bandes 
albanaises qu’il ramenait, il les dirigea de nouveau vers la Selléide 
et renforça ainsi le blocus. En voyant se resserrer autour d’eux le 
cercle fatal qui s'était un instant élargi pendant l’absence du pa- 
cha, les klephtes conçurent de tristes pressentimens. Déjà les vivres 
redevenaient rares dans la montagne. Le souvenir des horreurs de 
la précédente disette faisait pâlir les plus résolus. Tant d'épreuves 
commençaient à ébranler les plus fermes courages; il n’était pas un 
Souliote vivant qui n’enviât la destinée de ceux que la mort avait 
moissonnés sur le champ de bataille. Cependant personne ne par- 
lait encore d'entrer en accommodement. Sur ces entrefaites, Ali 
entama de nouvelles négociations. Cette fois il obéissait à un ordre 
venu de Constantinople. Le sultan Sélim III, à qui la prospérité 
croissante du pacha de Janina commençait à porter ombrage, 
voyait dans la république de Souli un utile contre-poids à la puis- 
sance d’Ali en Épire. Il ne voulait pas que les Souliotes succom- 
bassent sous les coups d’un ennemi dont l'ambition n’avait pas de 
limites, et il enjoignit au pacha de leur faire sur-le-champ des 
conditions de paix acceptables. Ali-Pacha ne crut pas prudent d'en- 
freindre ouvertement ces ordres. Il envoya donc un parlementaire 
à Souli, offrant de mettre fin à la guerre, si les Souliotes consen- 
taient en premier lieu à exiler Photos, en second lieu à construire 
chez eux une forteresse destinée à recevoir un délégué de la Su- 
blime-Porte et une garnison de quarante Albanais. D'un côté, Ali 
pensait que ces conditions paraîtraient raisonnables au sultan, et 
de l’autre il s’attendait à les voir refusées par les Souliotes. Du 
reste, il était décidé à traîner les négociations en longueur de façon 
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à lasser la patience de ses irritables ennemis. Dominé par une 
pensée machiavélique, le pacha fit choix d’un mandataire dont le 
nom devait jeter la discorde dans le sein de la petite république : 
c'était Christos Botzaris, fils de George Botzaris. Ce dernier s'était 
retiré de la montagne avec toute sa tribu à l'époque de la mort de 
Lampros Tsavellas; il convoitait la charge de polémarque et ne 
pardonnait pas à ses compatriotes de lui avoir préféré le jeune 
Photos (1). Dans la pensée du vizir, quelques Souliotes devaient ac- 
cueillir avec sympathie ce jeune homme rempli de qualités bril- 
lantes et innocent de la faute paternelle. Ceux au contraire qui n’a- 
vaient ni oublié, ni pardonné la défection de George, allaient sans 
doute opposer à la bienveillance des autres l’amertume, la colère et 
les reproches. De là des dissensions intestines, le plus grand danger 
que pût courir la confédération de Souli, qui devait surtout sa force 
et sa durée à l'union parfaite maintenue jusqu'alors dans son sein. 
Tels étaient les calculs du pacha. Les choses devaient se passer 
d’une façon qu’il était fort loin de prévoir. 

Christos trouva les gérontes et les chefs de Souli déjà réunis pour 
le recevoir. Une profonde tristesse dominait cette assemblée et pla- 
nait sur ses délibérations. C'était un de ces jours mauvais où les 
plus grands cœurs sont pris de défaillance, où les plus fermes es- 
prits s'égarent. Les plus braves étaient sous le coup de l’abatte- 
ment général : tout en s’indignant de l'injustice qu’on leur propo- 
sait, ils s’efforçaient vainement de retrouver en eux l’énergie et le 
courage d'autrefois. Sous l'empire de funestes appréhensions, l'exil 
de Photos, chose à peine croyable, fut décrété malgré les avis et les 
anathèmes du moine Samuel. Celui-ci, après de vains efforts pour 
faire revenir les gérontes sur leur résolution, s’élança hors de la 
salle des séances en brandissant le crucifix et l’épée dont il ne se 
séparait jamais, et en s’écriant : « Que les fidèles me suivent! Pour 
moi, mon cri sera toujours : La croix, la Grèce et la liberté! » 

Dès le commencement de la séance, la population entière de 
Souli assiégeait les abords de la salle des gérontes, attendant avec 
une inexprimable anxiété le résultat d’une aussi grave délibération. 
Quand Samuel poussa son cri de guerre, un éclair d'enthousiasme 
traversa l’âme des soldats, moins découragés que les chefs. Trois 
cents Souliotes s’élancèrent sur ses pas et coururent s’enfermer avec 


(1) « Quelques mois plus tard, ajoute Perrévos, la guerre se rallumait. En entendant 
le canon gronder du côté de Souli, Botzaris ressentit une vive émotion ; mais il n'eut pas 
la force d'oublier son injure et de faire taire son orgueil froissé. Cependant il éprouvait 
de terribles remords, et les tortures de son cœur lui devinrent de plus en plus insup- 
portables. À la fin, ne pouvant ni pardonner à sa patrie l’ingratitude dont il l’accusait, 
ni soutenir les reproches qu'il s’adressait à lui-même, il se donna la mort en avalant un 
breuvage empoisonné, » 
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lui dans le fort de Kounghi, décidés à s’y défendre jusqu’à la der- 
nière extrémité. La sœur de Photos, Chaïdo, digne fille de l'héroïne 
Moscho, ne tarda point à les y rejoindre. Cependant Tsavellas fut 
invité à se rendre au conseil, qui avait eu soin de se rassembler sans 
lui, afin de discuter librement la clause qui le concernait. Il parut, 
ignorant ce qui s'était passé, car nul n’avait encore la force de lui 
annoncer la vérité. La tristesse et l'émotion publiques, l'attitude 
mystérieuse et le silence de la foule à son approche lui inspirèrent 
de sombres pressentimens. L'embarras et la consternation qui se 
peignirent sur la figure des gérontes à son entrée dans la salle, l’ab- 
sence de l’intrépide et fidèle Dracos, qui, n’ayant pas voulu voter 
l'exil de son ami, s'était jeté sur les pas de Samuel, par-dessus tout 
la présence de Christos Botzaris, révélèrent confusément au jeune 
chef un grand malheur. Il attendait debout qu'un mot l'éclairât. 
Toutes les bouches étaient muettes, nul ne se sentait la force de 
parler le premier. L'un des capitaines se leva enfin, et d’une voix 
mal assurée lui révéla la triste vérité. Tsavellas, frappé de stupeur, 
ne répondit pas. Sa résolution fut bientôt prise. Comprimant les tor- 
tures de son cœur et s’efforçant de dissimuler l’horrible douleur qu'il 
ressentait, il dit avec un accent plein d’une mâle douceur : « Je par- 
tirai. Après avoir tant de fois cherché la mort dans les combats et 
tant de fois versé mon sang pour la patrie, je ne veux pas compro- 
mettre aujourd’hui son salut par ma résistance; mais au nom du 
ciel gardez précieusement le dépôt sacré que je vous confie : la pa- 
trie et la liberté! » Puis il sortit brusquement et se dirigea vers sa 
demeure. Ses parens et ses amis le suivaient en gémissant. Quant à 
lui, il marchait d’un pas calme et adressait de temps à autre à ses 
proches une parole d'espérance et de consolation; quelques larmes 
glissaient furtivement sur sa rude et mâle figure. 

Arrivé devant sa demeure, Photos en ouvrit la porte, et d’un geste 
impérieux arrèta sur le seuil ceux qui le suivaient. Il pénétra seul 
dans l’intérieur. Tous avaient compris qu'il lui fallait quelques in- 
stans de religieuse solitude pour dire librement adieu à l'antique 
foyer de sa famille, et pour prier une dernière fois devant les saintes 
images au pied desquelles ses pères s'étaient agenouillés depuis 
plusieurs siècles. Tout à coup un bruit sourd se fait entendre, une 
épaisse colonne de flammes et de fumée crève le toit de la maison : 
au même instant, Photos sort, le visage couvert d’une mortelle pà- 
leur. Prévenant toutes les questions, il s’écrie : « Il ne sera pas dit 
que les Turcs auront jamais mis le pied dans la maison des Tsa- 
vellas! » Puis, désignant du doigt le village de Chorta, dont les 
chaumières, vivement éclairées par les rayons du soleil couchant, 
blanchissaient non loin de là, comme des marguerites, au sein d’une 
alpe verdoyante, il ajouta : « C’est là que je me rends; je veillerai 
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sur vous, et je saurai revenir le jour où vous aurez besoin de moi. 
Dieu veuille que ce jour se fasse longtemps attendre! » Quand Pho- 
tos eut vu sa demeure incendiée s’affaisser sur elle-même, il s’é- 
lança sur le sentier qui conduisait au lieu de son exil, suivi de vingt- 
cinq pallikares résolus à ne pas se séparer de lui, et à défendre sa 
personne contre les dangers qui l’attendaient peut-être hors du pays 
des klephtes. 


IV. 


Aussitôt qu’Ali-Pacha fut informé du départ de Tsavellas, il en- 
joignit à son mandataire de traîner les négociations en longueur. 
En même temps il exprima le désir de voir l’ancien polémarque de 
Souli venir à Janina, afin, disait-il, de régler amicalement et défini- 
tivement avec lui les affaires de son pays. Il espérait que Tsavellas, 
irrité et séduit par l'attrait de la vengeance, prêterait une oreille 
complaisante à ses promesses, et qu’il se laisserait aisément per- 
suader d’attirer hors de la montagne tous les guerriers de sa tribu. 
Une pareille défection, privant Souli de ses plus nombreux et de 
ses plus braves défenseurs, en aurait rendu la conquête prompte 
et facile. Photos n’était pas disposé à répondre à l'appel indirect du 
pacha de Janina. 11 redoutait pour lui-même la perfidie de son en- 
nemi. Ayant fait dans sa jeunesse la précoce expérience de ce qu’é- 
taient les cachots du lac, il ne songeait pas sans une arrière-pensée 
d’effroi à la haine que lui portait Ali, et il pressentait que, non 
content d’avoir obtenu son bannissement, ce dernier lui réservait 
de nouvelles chaînes et de nouveaux supplices. Cependant les beys 
du Chamouri et les Souliotes eux-mêmes insistèrent auprès de lui 
pour qu’il allât trouver le pacha, afin d'établir la paix sur de nou- 
velles et solides bases. Photos déplorait leur confiance en une paci- 
fication qu’il jugeait impossible; mais il ne sut pas résister aux sol- 
licitations de ses concitoyens. Ne se souvenant de leur ingratitude 
que pour plaindre leur faiblesse et pardonner l’outrage fait à sa 
personne, il consentit à s’exposer à d’inutiles dangers, et partit pour 
Janina. Ali, averti de l’approche de Tsavellas, envoya au-devant de 
lui une troupe de janissaires et les principaux officiers de sa maison. 
Aux portes de la capitale de l’Épire, le banni de la Selléide fut reçu 
avec les plus grands honneurs. Tahir-Abbas, premier ministre du 
vizir, le salua de la part de son maître, et lui offrit une pelisse dou- 
blée des plus rares fourrures, une veste aux larges manches char- 
gées de broderies d’or, une paire de pistolets à la crosse ciselée et 
enrichis de pierres précieuses, et une carabine tout entière revêtue 
d'une épaisse lame d'argent artistement travaillée. Comblé de ces 
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présens qui lui importaient peu, environné de ce brillant cortége, 
dont la splendeur inaccoutumée ne l’éblouissait pas et ne parve- 
nait pas à le distraire de ses tristes pensées, Photos fut conduit au 
palais du vizir et introduit en sa présence. Jamais on ne vit Ali dé- 
ployer tant de grâce, d’affabilité et de doucereux artifices pour sé- 
duire un ennemi. Photos Tsavellas écoutait avec une impatience dif- 
ficilement contenue le torrent de paroles menteuses par lesquelles 
Ali s’efforçait de le captiver et d'arriver le plus adroitement possible 
au véritable sujet de l'entretien. Il y vint enfin, et lui demanda net- 
tement de mettre Souli en son pouvoir. 

— Ce que tu me demandes là, répondit Tsavellas, j'aurais pu le 
faire peut-être avant de venir ici; les Souliotes avaient alors con- 
fiance en moi. Maintenant que j'ai franchi le seuil de ton palais, je 
crains fort qu’ils ne me prennent pour un autre Botzaris, et qu'ils 
n’ajoutent plus aucune foi à mes paroles. 

— Eh bien! reprit le vizir, laisse ceux qui ne voudront pas t’en- 
tendre; fais seulement sortir de Souli ta tribu et les gens qui con- 
sentiront à la suivre. J'accorderai à vos familles la résidence qui 
leur plaira; vous pourrez tous aller et venir à votre gré par toute 
l'Épire. Etalors, ajouta-t-il avec un éclair de sinistre augure dans 
le regard, je réponds que tous ceux qui seront restés envieront votre 
sort. 

Photos consentit à tout, et donna au pacha sa parole qu’il revien- 
drait à Janina, quel que fût le résultat de sa mission. Dès qu’il fut 
arrivé à Souli, Tsavellas n’eut pas de peine à prouver à ses compa- 
triotes qu'ils couraient à leur perte, et qu'Ali ne songeait qu’à les 
tromper. La torpeur qui s'était emparée des montagnards se dis- 
sipa en un moment. Ils confessèrent à Photos leur injustice à son 
égard, jurèrent de lui obéir désormais aveuglément, le supplièrent 
de ne plus s'éloigner d'eux, et s’engagèrent à rebâtir à leurs frais 
sa demeure incendiée. Renonçant aux illusions qu’ils avaient cares- 
sées, ils se préparèrent tous à combattre. En voyant ses compa- 
triotes revenus à eux-mêmes, Photos regretta un instant le serment 
qu'il avait fait de retourner à Janina; mais il était lié par sa pro- 
messe, et sa résolution était irrévocable. Sourd à toutes les suppli- 
cations, il reprit le chemin de la capitale de l'Épire. L'idée ne lui 
vint pas de se soustraire à la vengeance d’Ali. Esclave de sa parole, 
il cédait à sa triste destinée, et courbait la tête sans murmure sous 
la fatalité qui le poursuivait. Ayant mesuré froidement la grandeur 
de son sacrifice, il l’accomplissait avec cette force d’âme dont l’âpre 
montagne semblait avoir doué son fils et son héros. 

A peine arrivé à Janina, Photos fut plongé dans les cachots sou- 
terrains de la citadelle. Plus préoccupé du sort de sa patrie que de 
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ses propres dangers, il trouva le moyen de correspondre, du fond 
de sa prison, avec les défenseurs de Souli. Par un émissaire dévoué, 
il les exhortait à combattre sans relâche, à ne s'inquiéter de lui en 
aucune façon, et surtout à ne faire de sa délivrance le motif d’au- 
cun traité. En même temps il recommandait secrètement à Samuel 
de dire des messes pour le repos de son âme, car il ne comptait 
cette fois ni sur les hommes ni sur les événemens pour l’arracher 
vivant des mains de son implacable ennemi. 

La Nouvelle Pandore (4) a publié quelques fragmens d'un poème 
couronné à Athènes dans un concours académique, Myrsini et Pho- 
tos, dont l’auteur place à cette époque de la vie de Tsavellas un 
épisode amoureux, et fait rompre les chaînes du captif par les mains 
d'une femme. Cet épisode ne peut nous arrêter : il paraît une pure 
fiction poétique. Ni l'histoire ni les souvenirs populaires que nous 
avons recueillis n’offrent de trace d’un incident de cette nature, qui 
semble du reste se concilier peu avec l’austère physionomie d’un 
homme dont toutes les pensées et toute l'énergie étaient absorbées 
par les soins qu'exigeaient sa vengeance personnelle et le salut de la 
patrie. 

Cependant Ali-Pacha restait inactif, quoique toujours menaçant, 
sur sa ligne de blocus. 11 traînait la guerre en longueur, ne se 
croyant pas encore assez puissant pour enfreindre ouvertement les 
ordres du grand-seigneur. Sur ces entrefaites, la corvette française 
l'Arabe (2) débarqua à Parga des provisions de guerre destinées 
aux Souliotes. Ce secours inattendu, qui fit renaître la confiance et 
l'espoir dans la montagne, devait cependant contribuer puissam- 
ment à sa perte. Ali-Pacha, toujours fidèlement servi par ses espions, 
ne tarda pas à être informé du motif qui avait conduit la corvette 
française à Parga. Il comprit aussitôt tout le parti qu'il pouvait tirer 
de cet incident, et se hâta d’expédier des courriers à Constantinople. 
Il annonça au divan que les Français, appelés par les Souliotes, ve- 
naient de débarquer subitement en Épire, qu'ils apportaient des 
caissons de poudre, des canons, un arsenal complet, qu'ils allaient 
appeler la Grèce à l'insurrection, et qu’enfin l'empire touchait à une 
commotion terrible et peut-être fatale, si on ne la prévenait par une 
prompte répression. Ali eut soin de joindre à ses accusations et à ses 
conseils de fortes sommes d'argent destinées aux principaux mem- 
bres du divan. La Porte, prompte à s’effrayer et peu soucieuse 
d'approfondir les faits, répondit au vizir par un firman qui lui don- 
nait pleins pouvoirs pour exterminer les Souliotes, devenus indignes 

(1) À Néa Névdwpæ, intéressant recueil littéraire qui se publie à Athènes deux fois 


par mois. Voyez les livraisons de septembre 1857. 
(2) Pouqueville, Histoire de la Régénération de la Grèce, tome I. 
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de la clémence impériale. Ali, désormais libre d'agir et de suivre 
les inspirations de sa haine, publia partout cet ordre et convoqua 
jusqu’au dernier de ses tenanciers. À la voix du vizir, dix mille 
hommes de nouvelles troupes se précipitèrent comme un torrent à 
l'entrée de la terrible montagne par toutes les vallées environnantes, 
A Souli, l'enthousiasme était porté à son comble par la récente des- 
truction de la tour de Vilia, la plus considérable de celles qu'avait 
fait construire le pacha. Samuel avait peine à contenir l’ardeur in- 
considérée de ses soldats, qui n’entrevoyaient plus que des victoires. 
Après tant de merveilles accomplies, il est permis de croire que les 
Souliotes seraient en effet sortis triomphans de la lutte, si la trahison 
n'était venue détruire l’œuvre de l’héroïsme. 

Koutzonicas et Pilios Goussis, les deux chefs qui avaient le plus 
contribué à faire décréter l'exil de Photos, voyaient avec un extrême 
déplaisir la reprise des hostilités. Ils ne partageaient pas la con- 
fiance générale et s’attendaient à une catastrophe; ils résolurent de 
la précipiter, afin de soustraire leurs personnes et leurs biens à la 
ruine commune. Le premier abandonna tout à coup avec la plupart 
de ses hommes le défilé dont la défense lui avait été confiée ; le se- 
cond, Pilios Goussis, poussa plus loin l’infamie : il s’entendit avec 
Vély-Pacha, et profita d'une nuit orageuse pour introduire deux 
cents Albanais dans une maison qu'il possédait au centre même de 
Souli. Le lendemain matin (25 septembre 1803), Vély-Pacha appa- 
raissait inopinément avec la plus grande partie de ses troupes de- 
vant ce village, dans lequel cinquante hommes seulement se trou- 
vaient réunis. Ces derniers furent obligés de renoncer à se défendre; 
ils se replièrent sur Kounghi. Les Turcs se précipitèrent alors dans 
Souli, étonnés de mettre enfin le pied sur ce sol redoutable qu'ils 
atteignaient pour la première fois, ivres d’orgueil et de joie, comme 
si ce facile triomphe eût été le fruit d’un laborieux combat. 

Pendant ce temps, Samuel hissait son drapeau sur la tour de 
Kounghi et faisait tonner le canon de la forteresse, afin d'inviter 
tous les habitans de la montagne à se rallier autour de lui. A ce si- 
gnal, ceux d’Avarikos et de Samoniva évacuèrent leurs villages, 
dans lesquels ils n’espéraient plus pouvoir se maintenir. Pendant 
quarante jours, les Turcs s’épuisèrent en vains efforts pour s'em- 
parer de Kiapha : les Souliotes s’y défendaient avec toute l’énergie 
du désespoir. Lorsque, brisés de fatigue, incapables de tenir plus 
longtemps leurs armes, ils cédaient à l’impérieuse nécessité de quel- 
ques heures de repos, les femmes prenaient leur place, maniaient 
la carabine, défendaient les remparts et exécutaient des sorties avec 
la même audace et le même sang-froid que les plus robustes et les 
plus vieux guerriers. Au mois de novembre, les Turcs n’avaient en- 
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core remporté d'autre avantage que celui que la trahison leur avait 
procuré; mais la famine commençait à se faire sentir parmi les as- 
siégés. 

Que devenait Tsavellas au fond de sa prison, tandis que ces 
graves événemens se passaient à Souli? Instruit presque jour par 
jour des succès ou des revers de ses compatriotes, de tous les maux 
qu'il endurait celui qui l’accablait le plus, c'était la vie elle-même. 
Il semblait qu’Ali ne la lui eût laissée que par un raffinement de 
cruauté, afin de le rendre spectateur impuissant du désastre de sa 
patrie, et d'ajouter de nouvelles tortures à ses angoisses déjà si 
poignantes. La prise de Souli fit éprouver au pacha de Janina l’une 
des plus grandes joies de sa vie; mais Ali tenait à hâter le terme 
de son triomphe, dans la crainte que ce triomphe ne se changeât, 
comme par le passé, en quelque grande défaite. Il tira Photos de 
son cachot, jugeant que le moment était venu de mettre à profit ce 
précieux otage. 

En voyant les traits méconnaissables, les joues creuses et la fai- 
blesse extrême de son prisonnier, Ali feignit une pitié profonde, et, 
levant les deux bras au ciel, il s’écria : — Ah! Tsavellas, si tu avais 
voulu me servir avec fidélité dès le commencement, je n'aurais pas 
dépensé tant d'argent et de sang pour prendre Souli. Et toi, tu ne 
serais pas réduit à ce triste état! : 

— Tu as pris Souli, répondit Tsavellas, mais tu ne tiens pas les 
Souliotes, et ta conquête n’est pas assurée. J'ai réfléchi, et j'ai ré- 
solu d’être tout à toi à partir de ce jour. Laisse-moi partir pour la 
montagne, si tu veux en être définitivement le maître. 

— Comment te croire? Tu m’as déjà trompé une fois : qui me 
dit que tu ne veux pas me tromper encore? 

— Je te donnerai mon fils pour gage de ma bonne foi, répondit 
Photos. 

— Ce n’est pas assez, dit le vizir; je veux toute ta famille. 

Tsavellas ordonna sans hésiter que sa femme et ses enfans fussent 
remis entre les mains de Vély-Pacha pour être envoyés à Janina. 
C'était les perdre, car il voulait tenter un dernier effort pour sauver 
son pays; mais dans cette âme de Spartiate la famille n’était rien à 
côté de la patrie. Deux jours plus tard, il partait pour la montagne, 
après s’être engagé à en faire sortir trois cents hommes, qui, di- 
sait-il, n’hésiteraient pas à le suivre. Muni d’un sauf-conduit, il se 
rendit auprès de Vély-Pacha, afin de se concerter avec lui et d'as- 
surer un libre passage aux transfuges. Photos fut saisi de douleur 
et de colère au moment où il se vit obligé d’exhiber la signature du 
vizir pour rentrer dans son propre village; il eut peine à contenir son 
indignation en présence du pacha, car ce dernier avait insolemment 
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fait étendre son tapis sous le porche de l'église de Souli, afin d'y 
dormir et d’y fumer à l'ombre. Une seule chose consolait le vaillant 
klephte, c’est que du moins la maison des Tsavellas n’avait pu être 
profanée par le contact des Turcs, puisqu'il l'avait réduite en cen- 
dres. 

Le lendemain, Photos entrait à Kiapha, le cœur navré par le spec- 
tacle de la situation presque désespérée de son pays. Personne ne 
s'attendait à le revoir; sa présence répandit parmi les montagnards 
une joie d’autant plus vive qu’elle était inattendue. Le terme des pros- 
pérités de Souli semblait dater du jour où ses ingrats compatriotes 
l'avaient banni; les sinistres prédictions de Samuel s'étaient réali- 
sées. Les Souliotes, aussi superstitieux que braves, voyaient dans la 
présence inopinée de leur intrépide chef le signal du retour de la 
faveur céleste, ils l’entouraient comme un libérateur; oubliant leurs 
périls et le voisinage de l'ennemi, ils déchargeaient en l’air leurs 
carabines; les femmes et les enfans faisaient retentir la montagne de 
leurs chants et de leurs cris; c'était une fête générale dans ces lieux 
ravagés par la famine et les combats. Photos pourtant s’efforçait 
de se soustraire à cette ovation, par laquelle ses compatriotes ten- 
taient de lui faire oublier les tristesses de son exil et les rigueurs de 
sa captivité. Refusant de se rendre à Kounghi auprès de Samuel et 
de Chaïdo, dans la crainte d’exciter les soupçons des Turcs par 
cette entrevue, il assembla les capitaines présens à Kiapha, et 
leur dit : « Le temps presse, écoutez-moi. Ali ne m’a rendu la li- 
berté que pour vous communiquer de sa part un arrangement qui 
doit terminer la guerre à son profit. Il veut que je fasse sortir tous 
les hommes de ma tribu et tous ceux qui auront le désir de s'en 
aller d'ici. Il a ma promesse. Ma femme et mes enfans sont à Ja- 
nina; ils répondent de moi. Or il ne s’agit pas de cela. Le moment 
est venu de vous débarrasser de toutes les bouches inutiles. J'ai 
un sauf-conduit pour trois cents hommes; renvoyons un nombre 
égal de femmes, d’enfans, de vieillards. Je me charge de les con- 
duire en lieu sûr, et puis je reviendrai combattre avec vous. Hâtez- 
vous de préparer leur départ, afin que nous puissions fuir avant 
qu’Ali n’apprenne qu’il a été trompé. » 

La proposition de Tsavellas fut unanimement adoptée. Avant 
d'effectuer cette sortie, il était nécessaire d’assurer un asile aux 
transfuges. Tsavellas partit le soir même pour Parga, afin d'y né- 
gocier leur passage à Corfou. Il espérait que peu de jours sufliraient 
pour terminer cette affaire. Les Parguinotes accordèrent à Photos 
tout ce qu’il voulut; ils s’estimèrent heureux de contribuer ainsi au 
triomphe d’une cause qu’ils regardaient avec raison comme la cause 
de tous les Grecs. Un exprès fut expédié à Corfou, afin d'obtenir 
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l'assentiment du gouverneur et d’implorer sa protection en faveur 
des exilés de la Selléide. Le retour de cet envoyé était impatiem- 
ment attendu. Par malheur, des vents contraires le retardèrent. Tsa- 
vellas était en proie à de vives angoisses, car il comprenait que son 
séjour prolongé au milieu de la population chrétienne et libre de 
Parga ne manquerait pas d’éveiller les soupçons des Turcs. Qua- 
torze jours se passèrent; l’émissaire parguinote n’avait pu quitter 
encore le port de Corfou. Tsavellas se rendit alors à Margariti pour 
y attendre la réponse du gouverneur des îles. En entrant dans cette 
dernière ville, il apprit que son projet avait été découvert. Loin de 
se laisser abattre par ce coup imprévu, et convaincu de la nécessité 
de débarrasser Souli de toutes les bouches inutiles, il résolut de 
payer d’audace et de braver la colère de Vély, qui avait juré de 
lui trancher la tête. Tsavellas repartit donc pour Souli, se présenta 
hardiment au pacha, et soutint avec énergie qu’il n'avait jamais 
formé le dessein qu’on lui imputait. Vély le crut ou feignit de le 
croire, de peur de pousser les Souliotes à quelque acte terrible de 
désespoir, s’il exécutait la sentence de mort portée par lui contre 
leur ancien polémarque. Pendant la nuit, Photos passa furtivement 
à Kiapha, où il eut la douleur de trouver les choses dans un état 
qui ne laissait plus d'espoir. Un autre s'était fait l'instrument do- 
cile de la volonté d’Ali; Koutzonicas avait persuadé à deux cents 
Souliotes de quitter la place, et les avait conduits dans le canton 
de Zalongos. Bien plus, les klephtes, démoralisés, avaient traité de 
la reddition de Kiapha, qui devait être remis aux Turcs le lende- 
main. Photos n’avait plus rien à faire là. Il courut se renfermer 
dans Sainte-Vénérande. Six cents Souliotes incorruptibles et iné- 
branlables y luttaient encore, décidés à verser jusqu’à la dernière 
goutte de leur sang sur le sol de la patrie qu’ils n’espéraient plus 
sauver. 

Ali-Pacha, certain d’en finir cette fois avec ses ennemis, arriva 
en toute hâte de Janina; il traversa Souli et Kiapha sans s’y arrêter, 
et marcha sur Kounghi à la tête de plusieurs milliers d'hommes. 
Il voulait se donner la jouissance de remporter en personne une 
victoire qui lui semblait assurée. En apprenant que Photos était 
dans Sainte-Vénérande, le vizir se répandit en imprécations contre 
la maladresse de son fils Vély; il différa l’attaque de quarante-huit 
heures, afin de s’entourer de forces plus considérables, tant le nom 
seul de Tsavellas lui inspirait d’effroi. Enfin le 7 décembre 18083 il 
avait dix mille hommes sous la main. 

Pendant la nuit, Photos, qui n’avait rien perdu de son activité, 
quitta Kounghi avec quatre cents pallikares et deux cents femmes. 
Il construisit rapidement, à une certaine distance du fort, des pa- 
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lissades et des retranchemens derrière lesquels sa troupe attendit 
les assiégeans de pied ferme. Les Turcs s’ébranlèrent bruyamment 
au point du jour, et se mirent en marche après que les derviches 
eurent salué le soleil levant de la prière accoutumée. Jamais pa- 
reille ardeur n’avait animé les troupes ottomanes. Elles jetèrent 
leurs fusils pour avancer plus vite, comptant bien emporter d'assaut 
à l'arme blanche les faibles retranchemens qu’elles avaient devant 
elles. Les Turcs n'étaient déjà plus qu’à dix pas des Souliotes, quand 
les klephtes exécutèrent une fusillade bien nourrie qui fit reculer 
les soldats du vizir. Cinq fois de suite, entraînés par les menaces et 
les promesses des chefs, les Turcs s’élancèrent contre les retranche- 
mens des Souliotes sans parvenir à les entamer. Déjà les klephtes ne 
pouvaient plus se servir de leurs carabines, devenues brülantes; ils 
continuèrent à se défendre à coups de pierres. Ce singulier combat, 
où quatre cents hommes tenaient tête à dix mille, durait depuis cinq 
heures, quand ceux qui étaient restés dans la forteresse prirent part à 
l’action, en lançant sur les masses ennemies d'énormes avalanches de 
troncs d'arbres et de quartiers de roches. Ces gigantesques projec- 
tiles causèrent un épouvantable ravage; les Turcs tombaient par 
centaines. À la fin, le découragement et la terreur se mirent dans 
leurs rangs décimés ; ils se retirèrent à Kiapha, poursuivis par les 
injures et les huées des femmes souliotes. Après cet échec, Ali cou- 
rut enfermer sa honte et sa colère au fond de son palais de Janina. 

Malgré ces prodiges de valeur, Souli n’existait plus que par l’hé- 
roïque opiniâtreté des défenseurs de Kounghi. Pendant sept jours, 
Samuel, qui voyait avec douleur approcher le terme de sa mission; 
Tsavellas, qui n’aspirait qu’à trouver un tombeau sur cette terre 
aimée, au salut de laquelle il avait glorieusement, mais inutile- 
ment consacré sa vie; Chaïdo, qui dans un corps de femme posst- 
dait une âme toute virile, soutinrent par leur exemple les forces 
défaillantes de leurs compagnons d'armes. Jour et nuit Photos, 
qui semblait avoir perdu le sentiment de la fatigue, exécutait de 
sanglantes sorties; mais un ennemi plus inexorable et plus ter- 
rible que les Turcs, la famine, qui depuis le commencement de 
la guerre était l’éternelle menace suspendue sur la tête des Sou- 
liotes, préparait la reddition de Kounghi. L'eau même manquait 
aux montagnards. Pour calmer les cruels tourmens de la soif, ils 
n'avaient d'autre ressource que de lancer du haut des rochers à pic 
dans le lit de l’Achéron, creusé à huit cents pieds au-dessous de 
Sainte-Vénérande, de grandes éponges qu’ils retenaient par de lon- 
gues cordes, et dans lesquelles ils introduisaient une balle pour les 
faire tomber plus sûrement. Ils exprimaient sur les lèvres des enfans 
et des femmes le peu d’eau qu'ils parvenaient à se procurer ainsi. 
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A la fin, ils supplièrent Tsavellas de demander à Vély-Pacha une 
capitulation honorable. Cette résolution ne leur était pas dictée par 
le découragement, mais par la tendre pitié que leur inspiraient 
leurs vieux pères, leurs femmes, leurs petits enfans, et par la né- 
cessité de les soustraire à la mort. D'ailleurs tout espoir était perdu. 
Un secours extérieur prompt et puissant aurait pu sauver Kounghi; 
par malheur, on était encore loin du jour où toutes les parties de 
la Grèce devaient s'unir pour chasser les oppresseurs. Il fallait ca- 
pituler. Tsavellas écrivit donc à Vély-Pacha en lui demandant la 
liberté de sortir de la montagne avec armes et bagages, ainsi que la 
délivrance de sa famille, captive à Janina. 

Vély-Pacha ne connaissait pas la situation désespérée des assié- 
gés, qui avaient eu la force de dissimuler leur détresse jusqu’au 
dernier moment. Il commençait à craindre que Kounghi ne se dé- 
fendit longtemps encore, et l'approche de la mauvaise saison fai- 
sait redouter à cet homme efféminé le rude séjgur de la montagne. 
Il se hâta d'accorder aux Souliotes ce qu'ils demandaient. Par un 
acte solennel, daté du 15 décembre 1803 et signé de sa main ainsi 
que de celle de tous ses lieutenans, il accorda aux chrétiens la vie, 
l'honneur, la liberté, et la permission de se retirer où bon leur sem- 
blerait avec leurs armes et tout ce qu’ils pourraient emporter; il 
leur fournit même des bêtes de somme à cet eflet. 11 s'engagea à te- 
nir scrupuleusement sa parole, et consentit, s’il venait à y man- 
quer, à ne plus être compté pour un bon musulman, à être écrasé 
par la foudre, abandonné de toutes ses femmes et contraint à les re- 
prendre après les avoir répudiées trois fois (1). Sur la foi d'aussi ter- 
ribles sermens, ses ennemis ne purent mettre en doute sa sincérité. 

Quelques heures plus tard, les Souliotes, vaincus, non par les 
Turcs, mais par la famine et par la trahison, descendaient lente- 
ment les pentes escarpées de leur chère montagne. Ils étaient pré- 
cédés de leurs prêtres, qui emportaient la croix et les vases sacrés 
de la chapelle de Sainte-Vénérande. Un morne silence régnait parmi 
eux, interrompu seulement par les sanglots dont ils ne pouvaient 
réprimer la violence. Toutes ces mâles figures étaient baignées de 
larmes, tous ces cœurs indomptables brisés de douleur. Les pre- 
mières neiges de l’hiver avaient blanchi les hautes cimes de la Sel- 
léide, qui semblait prendre ainsi le deuil de ses héroïques enfans 
et s'associer à la suprême tristesse de ce départ. Arrivés au pied 
du mont, les Souliotes se retournèrent une fois encore vers Kounghi, 
et se l’indiquèrent d’un geste muet. C'était un rendez-vous qu'ils 
se donnaient là dans l’avenir. Puis ils se séparèrent, car ils allaient, 
suivant leurs instincts divers, prendre des routes opposées. Les uns, 


(1) Xpevomyix 5%s Ümeigeu (Chronologie de l'Épire), par Aravantinos, Athènes 1856. 
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le plus grand nombre, sous la conduite de Tsavellas, se dirigèrent 
vers Parga, d’autres vers les monts Djoumerca, afin de passer de 
là en Thessalie et de se joindre aux bandes insoumises du belliqueux 
armatole Palæopoulo; d’autres encore suivirent Koutzonicas à Za- 
longos, car ce dernier, touché du désastre de la patrie, déplorait la 
faute qu’il avait commise, et fit de nobles efforts pour la racheter 
par le sacrifice de sa vie. 

Seuls, le moine Samuel et cinq Souliotes refusèrent de prendre 
part à la capitulation. Après avoir disputé pied à pied l'entrée de la 
forteresse de Kounghi à la foule des assaillans, Samuel mit le feu 
aux poudres, se fit sauter avec ses compagnons, et couronna tra- 
giquement par ce dernier fait d'armes une série d’exploits qui rap- 
pellent à l'esprit les temps héroïques de la Grèce. Une chanson po- 
pulaire, recueillie par M. Zampelios, raconte avec une touchante 
naïveté ce glorieux sacrifice : 

. 

« Un oiseau s’envola de Souli; ses yeux étaient troublés par les pleurs; ses 
ailes étaient noires. Les Parguinotes lui demandèrent : — Petit oiseau, d’où 
viens-tu ? où vas-tu, petit oiseau ? 

« — Je viens de Souli, et je m'en vais dans le pays des Francs. 

« — Donne-nous de bonnes nouvelles, petit 6iseau. 

« — Tristes nouvelles! Ils ont pris Souli; ils ont brûlé le moine. » 


A peine cette explosion eut-elle assuré à Vély-Pacha la posses- 
sion définitive de la montagne, que cinq mille Albanais s’élancèrent 
à la poursuite des chrétiens sur la route de Parga, car Vély avait 
reçu de son père l’ordre d'envoyer Photos mort ou vif à Janina. Par 
bonheur, les Souliotes avaient fait diligence; quelques-uns d’entre 
eux seulement, parmi lesquels se trouvaient Dimos Dracos et Pho- 
tos Tsavellas, étaient encore sur les terres ottomanes, à quelques 
pas de la frontière, quand les Albanais de Vély-Pacha les atteigni- 
rent. Vingt cavaliers se précipitant sur eux de toute la vitesse de 
leurs chevaux, les Souliotes se retournèrent et firent feu. Photos, 
comptant bien ne pas survivre à ce dernier combat, s’élança au mi- 
lieu des cavaliers albanais. Heureusement Dracos le suivit, lui fit 
un rempart de son corps, et parvint peu à peu à le repousser sur 
le territoire de Parga, dont quelques pas seulement les séparaient, 
et sur lequel les Turcs n’osèrent les poursuivre. 

Ali, furieux d’avoir manqué cette précieuse capture, tourna sa 
rage contre les Souliotes, qui, sur la foi des traités, s’étaient retirés 
paisiblement en divers lieux de l’Épire. 11 déchaîna sur eux les Alba- 
nais, qui, les surprenant en détail et sans défense, en firent un mas- 
sacre général, sans épargner ni l’âge ni le sexe. Deux cents infor- 
tunés à peine échappèrent à cette tuerie, rejoignirent Photos, et se 
rendirent peu de temps après avec lui à Corfou, Les Russes leur 
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concédèrent des terres à cultiver; maïs ces hommes ne purent s’ac- 
coutumer à une vie tranquille et régulière. Ils ne tardèrent pas à 
demander aux agitations qui remplissaient alors l’Europe l'aliment 
que réclamait leur dévorante activité. Les uns passèrent en Russie, 
les autres en France, d’autres en Italie. À partir de ce moment, 
l'histoire ne dit plus rien de Tsavellas ; on sait seulement qu'il prit 
du service en Russie, et qu’il revint, au bout de peu d'années, à 
Corfou pour y rendre le dernier soupir, après avoir vainement at- 
tendu l’occasion de repasser dans sa patrie et d'y rallumer la guerre. 

Photos Tsavellas restera célèbre à jamais dans les glorieuses an- 
nales de son pays. Son incomparable valeur, sa grandeur d'âme et 
ses tragiques infortunes, thèmes favoris des improvisateurs de l’Épire, 
ont fait de ce klephte la figure la plus énergiquement accentuée et 
en même temps la plus touchante des ballades populaires, qui, réu- 
nies et coordonnées par quelque rapsode de génie, formeront peut- 
être un jour l'épopée héroïque de la Grèce moderne. On put croire 
un instant que le mâle patriotisme qui avait animé Photos s'était 
éteint dans la dernière catastrophe de Souli. Loin de là : le sublime 
exemple donné par la montagne n'était pas perdu. La Grèce com- 
prit la réelle faiblesse de ses barbares oppresseurs en assistant à 
cette lutte, où, pendant trois années consécutives, quinze ou dix-huit 
cents hommes s'étaient défendus intrépidement contre les nombreu- 
ses armées du plus puissant pacha de l'empire; elle apprit ainsi ce 
qu’elle pourrait faire le jour où elle se lèverait toute entière contre 
ses dominateurs, et dès lors elle commença à secouer sourdement 
ses chaînes. Concentrée jusque-là sur les hauts sommets et compa- 
parable à un incendie qui, du faîte de l'édifice, se transmet aux 
étages inférieurs, l'insurrection descendit peu à peu dans les plaines 
et dans les villes. Bientôt elle allait éclater sous l'impulsion d’un 
homme qui, aussi grand que Tsavellas par le courage, avait sur le 
polémarque de Souli les avantages de l'expérience, et qui sut pro- 
fiter des enseignemens salutaires que renfermaient les infortunes 
de la Selléide. En attendant le jour où Botzaris, succédant à Tsa- 
vellas, vint transformer la lutte de montagnes en une guerre natio- 
nale, les débris glorieux du peuple de Souli, répandus en Europe, 
réveillèrent, par le récit de leurs exploits et de leurs malheurs, le 
souvenir de la Grèce depuis longtemps oubliée. Ils semèrent ainsi 
les premiers germes de cette sympathie enthousiaste qui se mani- 
festa plus tard en faveur des Hellènes, et qui contribua principale- 
ment à faire triompher l'indépendance grecque, en assurant à cette 
noble cause le généreux appui de la France. 


E. YEMENIZ, consul de Grèce. 
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LA DEVISE 


DES CRUENTAZ 


« Il m'est arrivé quelquefois, quand le hasard de mes destinées 
me replaçait au milieu des conditions paisibles et régulières de cette 
vie, quand j'étais le soir, au milieu d'une ville, dans quelque pièce 
bien close d’une maison bien hantée, au coin du feu, entouré de vi- 
sages sourians, de tomber dan$ une singulière rèverie. Je songeais à 
la grande, à l’éternelle, à la mystérieuse existence qui se poursuit 
tout autour des espaces étroits où se pressent les fourmilières hu- 
maines ; je laissais mes pensées s'envoler vers ces êtres imposans et 
muets dont j'ai longtemps préféré l'aspect à celui de mes sembla- 
bles. Je revoyais les flots qui m'ont porté tant de fois aux lieux où 
m'ont poussé les vouloirs d’un destin bizarre et violent, ces mon- 
tagnes qui m'ont caché quand mon âme était audacieuse et sauvage 
comme elles, ces arbres dont les poses de géans révoltés flattaient 
les emportemens désespérés de ma jeunesse. Je me disais : Ils exis- 
tent encore, tous ces objets vivans d’une attrayante et redoutable vie 
dont j'ai été le compagnon. A l'heure qu'il est, arbres, montagnes et 
flots resplendissent dans les clartés nocturnes de leur beauté souve- 
raine. Qui peut m’enchaîner loin de ce monde avec qui j'ai fait une 
si puissante et si solennelle amitié? » 

Ces paroles appartiennent à celui dont nous allons raconter l’his- 
toire. Nous les avons recueillies il y a longtemps, et souvent elles 
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nous ont suggéré une pensée que voici : ce n’est pas seulement dans 
ces spectacles de la nature auxquels songeait sans cesse l’homme 
dont nous voulons parler aujourd’hui que réside une grandeur per- 
manente, sorte d'outrage ou tout au moins de reproche à certaines 
mesquineries de l'espèce humaine. À côté de l'existence bornée et 
débile où tant d'hommes perdent tous les dons de l’énergie, il y a 
eu, il y aura toujours une existence forte et vaste qui poursuit son 
cours à travers tous les pays et tous les siècles. On entend de con- 
tinuelles lamentations sur la disparition de la race intrépide et des 
élans héroïques : ces lamentations n’ont rien de fondé. Tout ce mon- 
ceaù même de soins vulgaires, de pensées grossièrement terrestres 
dont les civilisations trop avancées écrasent la plupart des âmes, 
n'empêche pas maintes natures vigoureuses de suivre les lois de 
leur développement. Tandis que le mondain de Voltaire s’occupe 
des verres où il boit le vin de Champagne, des tasses où il savoure 
le café, et monte en carrosse pour aller « chez Camargo, chez Gaus- 
sin, chez Julie, » il est plus d’une toufle de gazon, d’une motte de 
terre qui continue à recevoir un sang généreux dont les sources ne 
seront jamais taries. Maintenant, pour vous enlever un instant aux 
soucis ordinaires, aux tracas journaliers de la vie parisienne du 
xIx° siècle, voulez-vous que je vous raconte toute une série d’aven- 
tures où semblent s'être déchainées les passions les plus impétueuses 
des âges passés? Voici une histoire d'hier. 

Il est mort à Pau tout récemment un homme dont on a beaucoup 
parlé à une certaine époque, dont le nom vous rappellera proba- 
blement de vifs souvenirs, et dont la mémoire pourtant est déjà re- 
couverte de cette couche d'oubli sous laquelle disparaissent si vite 
toute créature et toute chose. Don Valerio Fabio de Cruentaz était 
jeune encore, quoiqu'il eût fait de rudes et longues guerres, mais il 
avait reçu dans son âme et dans son corps toutes les blessures qu'un 
être humain peut recevoir ici-bas. Rien ne lui avait manqué, depuis 
le coup de feu qui brise les os, le coup de sabre qui déchire les 
chairs, jusqu’à cette atteinte des glaives invisibles d’où naissent les 
plaies insondables, les souffrances sans mesure, tout l'infini et tout 
l'inconnu de nos maux. Aussi Fabio était-il mûr pour la mort, dont 
il était bien loin du reste de vouloir écarter la main. Une femme que 
je n'ai pas besoin de nommer, vous la reconnaîtrez peut-être, cela 
ne lui importe guère, se prit pour lui d’une tendresse ardente, que 
je pourrais presque appeler pieuse : quoiqu’elle l’eût rencontré il y 
avait à peine quelques mois, elle lui prodigua les seuls soins qui 
peuvent donner quelque soulagement à ceux qu’il est impossible de 
guérir. Il recevait avec une profonde reconnaissance ces marques de 
son aflection, comprenant ce qu’elle avait de touchant, de sacré et 
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d’impuissant. 11 laissa, en quittant le monde, à cette dernière amie, 
maints souvenirs qui n’ont pas été perdus. Les uns étaient des pa- 
roles qui sont passées d’un cœur dans un autre, et que partant on 
trouvera chaudes, je l'espère, d’une double chaleur; les autres 
étaient des témoignages écrits auxquels on n’a rien changé. Voici 
l'origine de cette histoire que nous produisons, tantôt sous la forme 
de récit, tantôt sous celle de mémoires, laissant à chacun le soin 
de comprendre, ou pour mieux dire de sentir ce qui amène cette va- 
riété d’allures. 

Cruentas manus habent, ils ont les mains teintes de sang, — tel est 
le jeu de mots lugubre, bien conforme d’ailleurs à l'esprit des vieilles 
devises, qui figure sur le blason de Fabio. Cette légende entoure un 
écu où l’on voit en champ de gueule cette sorte de glaive appelé un 
badelaire dans le langage héraldique, semblable à celui que l’on 
représente d'habitude entre les mains de Judith. Ces mots, chargés 
d’antiques souvenirs, rappelant l’héroïque fatalité de toute une race, 
devaient s'appliquer avec une exactitude étrange à l'existence que 
nous racontons. Malgré les terribles voies où il a toujours marché, 
Fabio affirme que le sourire n’a pas manqué à sa jeunesse. Il est ce- 
pendant né dans un château qui a bien, à coup sûr, la mine la plus 
farouche que puissent avoir des pierres. Apparition fière et attristée 
des vieux âges, le manoir des Cruentaz se tient debout sur un ro- 
cher, entre des arbres contournés qu’il domine, comme une puis- 
sance des abîmes domine une assemblée de sorcières et de spectres. 
Çà et là une étroite ouverture, œil à la fois défiant et menaçant, 
interrompt la désespérante monotonie de ses murailles. Des oiseaux 
de proie, sur lesquels semble agir encore la mémoire de terribles 
repas, sont en familiarité avec le faîte ébréché d’une vieille tour qui, 
dans le coin de la Navarre où elle s'élève, a seule autant de tradi- 
tions que toutes les Espagnes. 

Eh bien! s’il faut en croire Fabio, ce château, malgré son formi- 
dable aspect, recélait pourtant, il n’y a pas encore de cela un trop 
grand nombre d’années, des gens qui se comptaient parmi les joyeux 
et les heureux de ce monde. Au moment où éclata cette longue lutte 
dont l'Espagne se ressent encore, les Cruentaz menaient une vie 
tranquille au milieu d'êtres qui les aimaient. Ils étaient trois frères 
ayant servi tous trois dans les armées de leur pays. L’aîné avait 
épousé une femme qui, charitable et belle comme sainte Élisabeth, 
aurait eu sans cesse besoin du miracle des roses, si son mari avait 
eu l'humeur dure et soupçonneuse du landgrave de Thuringe : 
c'était le père de Fabio; ses deux oncles, autrefois brillans officiers, 
connus à Madrid de la ville et de la cour, avaient pris les années, 
la retraite, la campagne, avec un courage enjoué. Quoiqu'’ils eussent 
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toujours ressenti pour leur compte une terreur malheureuse du 
mariage, ils n’avaient rien de chagrin, ni d’égoïste, ni de dé- 
pravé. Unie, chrétienne, bienfaisante, toute cette famille édifiait 
et charmait la population bonne, droite et simple dont elle était 
entourée. 

Le jour vint où la guerre civile envahit l'Espagne entière. A quel- 
qu'un qui les aurait peu connus, les Cruentaz auraient semblé bien 
étrangers à la politique. Ils pensaient, à tort ou à raison, chacun 
décidera cette question selon les lois de ses habitudes, de sa condi- 
tion, de son cœur, qu’une foi sincère doit être uniquement servie 
par des actes. Ils prirent les armes pour don Carlos; ils ne se fai- 
saient pas d’illusion sur le sort qui les attendait. Il y a des partis 
contre lesquels on sent cette invincible puissance composée de toute 
sorte d’élémens divins et terrestres qu’on appelle la fatalité. Le 
frère aîné périt le premier ; il fut égorgé devant une croix placée à 
l'entrée d’un carrefour où Fabio devait faire ses plus célèbres exé- 
cutions. Don Sanche et don José périrent ensuite. L'un fut tué raide 
par une balle qui lui traversa le crâne, l’autre fut criblé de coups 
de baïonnette après avoir eu une jambe brisée. On l'avait laissé 
pour mort au bord d'un ravin; on le rapporta au château, où il 
expira entre sa belle-sœur et son neveu. Ces trois hommes énergi- 
ques avaient entraîné dans la lutte où ils succombèrent tout ce qu’il 
y avait d'ardent et de viril autour d'eux. Après leur mort, une sorte 
de paix apparente s'établit sur leurs terres ; mais Fabio grandissait, 
et depuis ces événemens sinistres Fabio s'était transformé. 

Ce fut d’abord chez sa mère que se développa un caractère in- 
connu à elle-même, on peut l’afirmer. Cette femme qui jusqu'alors 
avait semblé une nature timide et douce, où tous les sentimens se 
montraient sous une forme souriante et attendrie, prit quelque 
chose de résolu et de sombre. Comme d'ordinaire, elle visitait le 
toit du pauvre; seulement, on le voyait, ce n’était plus la paix 
qu’elle venait y porter. Ceux qui recevaient de sa main l’aumône 
accoutumée comprenaient qu’en échange de ce secours elle leur de- 
manderait un jour quelque grand, quelque suprême sacrifice. Tout 
était changé en elle, jusqu’à sa personne visible ; son pas était.tou- 
jours léger, mais léger comme un pas de fantôme. Quand elle des- 
cendait avec sa robe noire la rampe escarpée et tortueuse qui con- 
duisait de sa demeure au village, elle avait l’air d'une apparition 
venant convier des âmes humaines à quelque entreprise effrayante. 
Son aspect était la révélation de sa pensée. 

Quant à Fabio, comment vous le peindrai-je? Sa jeunesse, ou 
du moins toute une partie de sa jeunesse, était morte d’un trépas 
subit et violent. La gaieté, cette lumière de l'esprit, le sourire, cette 
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lumière du visage, s'étaient à jamais éteints chez ce rejeton d’une 
race frappée. Il avait senti naître tout à coup en lui, sans transition, 
l’homme redoutable qu’il est resté. A cette lugubre naissance était 
accourue, comme un essaim de fées, toute la troupe des passions 
vengeresses; chacun de ces esprits funestes lui avait octroyé un 
don particulier pour les œuvres de destruction et de colère. Chose 
étrange pourtant, il avait gardé et, malgré tout ce qu’on pourra me 
dire, je soutiendrai qu’il garda toujours une sensibilité d’une na- 
ture toute particulière, qui me faisait l'effet, dans cette âme ora- 
geuse, de ces grandes plantes énergiques et frêles que l’on voit par- 
fois suspendues aux rochers sur les bords de la mer. Le vent des 
tempêtes les agite dans tous les sens et ne peut point les déraciner. 
Oui, j'aflirme qu'il n’a jamais connu cette cruauté aveugle et sourde 
qui est la méchanceté de la brute, encorè moins cette cruauté fine, 
subtile et railleuse qui est la malice infernale. Il a justifié la devise 
de sa famille, il a été, comme on dit dans son pays, une sanglante 
épée; mais que les plus calmes, les plus pacifiques passent un in- 
stant par la pensée dans les chemins qu'il a suivis, et qu'ils disent 
après si, à chaque endroit où il a évoqué les puissances terribles, ils 
n'auraient pas fait les mêmes conjurations que lui! 

Il entrait à peine dans sa dix-huitième année quand la guerre, 
qui dans son pays ressemble à un feu mal éteint, se réveilla tout à 
coup. Autour de lui, des bandes de partisans s'étaient organisées, et 
sur ses terres les paysans commençaient à prendre leur mine d'in- 
surgés. On sentait dans l’air ces souffles belliqueux qui passent aussi 
bien dans les campagnes, à travers les chaumières des vallées, qu'à 
travers les maisons pressées sur le pavé ardent des villes. Un déta- 
chement de soldats devait s'engager un matin dans une gorge pro- 
fonde à quelque distance de son château. La veille de ce jour, au 
tomber de la nuit, il sortit après avoir embrassé sa mère. Ce déta- 
chement fut détruit, et l’Europe apprit bientôt que le gouvernement 
espagnol avait à combattre un chef de plus. 

Je ne vous dirai pas ses exploits, ils sont inutiles à ce récit; je 
veux seulement constater une vérité importante pour jeter sur cette 
figure la lumière qui doit l’éclairer. Jusqu’à l'événement que je vais 
raconter, Fabio fut à coup sûr un chef déterminé, donnant aux 
luttes qu’il soutenait les rudes et promptes allures que la guerre 
civile a eues de tout temps dans sa patrie; mais on ne pourrait pas 
citer de lui un seul fait trahissant dans son caractère le goût des 
cruautés inutiles et des meurtres réprouvés. Loin de là, je sais d’une 
manière certaine que plus d’une fois la miséricorde chrétienne et la 
générosité chevaleresque mirent sur ses lèvres des paroles de merci, 
alors que les ressentimens inassouvis grondaïent avec le plus de 
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puissance dans son cœur. Il ne chassait pas loin de lui, comme un 
spectre importun, cette sœur humble et suppliante des grands 
courroux, la pitié; bien souvent au contraire on l’a vu obéir au pre- 
mier signe de cette clémente apparition. 

Mais pour bien comprendre ce que Dieu a fait de lui, racontons 
ce que les hommes lui ont fait. Il était auprès de sa mère, à la fin 
d’une journée d'été, quand un de ses serviteurs vint lui annoncer 
que son château allait être fouillé par une troupe ennemie. On s’é- 
tait laissé surprendre ; toute fuite et toute défense étaient également 
impossibles. Un pan presque tout entier du salon où se tenait Fabio 
était occupé par une de ces vastes cheminées, sorte de lieux sacrés, 
sanctuaires domestiques, le cœur de la maison, alors qu'aux soirées 
d'hiver elles prêtaient à toute une famille leur abri empourpré. Au 
fond de cette cheminée était une grande plaque où se montrait, à 
travers une couche de suie, le blason des Cruentaz. Cette plaque, en 
se soulevant, découvrait un mystérieux réduit où plus d’une fois 
déjà des proscrits s'étaient cachés. Le regard de M®° de Cruentaz se 
porta rapidement sur cet asile; Fabio comprit la pensée de sa mère, 
mais il lui dit : 

— Je ne puis pas me cacher; je sais de quel esprit sont animés 
les gens qui me cherchent; ils menaceraient de vous tuer pour vous 
forcer à leur découvrir ma retraite. Quand j'entendrais ces menaces, 
vous savez ce que j'éprouverais et ce que je ferais. 

— Tu veux donc te livrer? lui dit sa mère. 

— Que la volonté de Dieu soit faite! répliqua Fabio; si votre chair 
m'a enfanté à la vie, votre âme héroïque m'a enfanté à la mort. Ils 
peuvent venir, je suis prêt. 

— C'est bien, dit M"° de Cruentaz; attends-moi, je veux aller 
prier un instant devant le portrait de ton père, puis je te rejoins. 

Au bout de quelques momens en effet, elle reparut; seulement 
elle était accompagnée d'un homme appelé Toreja : c'était un pay- 
san d'une quarantaine d'années, d'une taille gigantesque, connu 
dans tout le pays pour sa force athlétique. Toreja, toute sa vie, avait 
été au service des Cruentaz. Il avait accompagné le père et les on- 
cles de Fabio, Fabio lui-même, dans leurs courses les plus péril- 
leuses. C'était une espèce de masse d'armes vivante au service de 
ces hommes d'autrefois. 

— Voilà Toreja qui veut te faire ses adieux, dit M"° de Cruentaz 
à son fils. Fabio tendit la main à son serviteur. A l'instant même où 
il faisait ce mouvement, le géant se jeta sur lui; avec une prompti- 
tude, une sûreté, une prestesse décelant un homme habitué aux exer- 
cices hasardeux et aux expéditions nocturnes, il le garrotta, il lui mit 
un bäillon sur la bouche; lorsqu'il l’eut réduit à un état complet 
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d'inertie, il souleva la plaque qui était au fond de la cheminée, et le 
jeta dans le refuge où il avait refusé d'entrer. 

Il y avait quelques instans à peine que cette scène s'était passée 
quand la troupe qui cherchait Fabio pénétra dans le château. Cette 
troupe appartenait à un corps de garde nationale mobilisée; elle 
était animée de ces fureurs politiques inconnues d'habitude aux 
corps fortement disciplinés. M"° de Cruentaz était assise au fond de 
son salon, dans un grand fauteuil, les pieds sur un tabouret, tra- 
vaillant à une tapisserie, lorsqu'elle vit entrer cette bande. On lui 
demanda où était son fils. Elle répondit qu'il était à la chasse de- 
puis le matin. Alors un homme qui portait les épaulettes de capi- 
taine lui dit qu’elle devait mettre de côté tout artifice, qu’on avait 
espionné Fabio depuis le matin, qu’on le savait caché dans son chà- 
teau. À ces paroles, elle resta muette, poursuivant avec autant de 
calme que si elle eût été en société de quelque amie l'ouvrage placé 
entre ses mains. Celui qui venait de parler lui fit des menaces : elle 
eut un sourire. Ceux qui ont le culte de l'héroïsme, l'intelligence du 
martyre, comprendront ce qu'était et ce que signifiait ce sourire-là, 

Maintenant, puisqu'il faut tout dire, puisqu'il est des récits dans 
lesquels il faut s’avancer comme dans une ville prise d'assaut, en 
détournant son regard des spectacles horribles qui vous entourent 
pour le porter sur le but idéal que l’on poursuit, maintenant je suis 
forcé d'ajouter que l’on arracha cette femme intrépide au siége où 
elle était assise. Quand cette indignité l’atteignit, elle eut dans les 
yeux un regard sorti du même écrin que le sourire qui venait d’il- 
luminer sa bouche; puis le nom qui, depuis dix-huit siècles, est le 
suprême adieu à ce monde, le suprême appel au monde désiré, 
monta de son cœur ou plutôt descendit du ciel sur ses lèvres : — 
Jésus! — s’écria-t-elle. Ce fut la seule parole que purent recueillir 
ses bourreaux. 

On la conduisit dans la cour, on la fit mettre à genoux la tête 
tournée contre un mur, et vingt balles pénétrèrent dans son corps. 
Cette exécution achevée, la troupe qui cherchait Fabio fouilla pen- 
dant quelques instans encore le château dans tous les sens, puis se 
retira, pensant que l'objet de ses poursuites avait échappé sous 
quelque déguisement par quelque secrète issue. Il y avait trois 
heures que la nuit était tombée et que le château était rentré dans 
le silence, quand Fabio sentit se soulever la plaque sous laquelle on 
l'avait jeté. Deux mains vigoureuses l’enlevèrent à sa retraite, puis 
lui arrachèrent tour à tour les liens qui garrottaient ses membres, le 
bäillon qui étouffait sa voix. Il avait tout entendu, on pourrait même 
dire qu’il avait tout vu, car en ces heures de souffrance surhumaine 
le visage de sa mère s’était montré à lui à travers l'épaisseur des 
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murs par une sorte de fait en même temps explicable et merveilleux. 
Le sourire et le regard dont nous avons parlé, il les avait recueillis, 
disait-il, d’une manière aussi vive, aussi nette, aussi sensible que le 
dernier mot, le nom sacré prononcé par la bouche de cette victime, 
et le bruit des coups de feu qui avaient, mis fin # l’agonie de ses 
espérances pour le jeter dans le gouffre embrasé de sa douleur. 

Il se dirigeait vers la cour, lorsqu'il aperçut dans le fond du salon 
ce qu’il allait chercher, sa mère, que l'on avait étendue sur un lit 
de repos, parée de ses vêtemens les plus riches. Il s’agenouilla de- 
vant ce cadavre entre deux femmes, vieillies toutes deux dans sa 
maison, qui avaient rendu à la morte ces derniers devoirs. En se re- 
levant, il aperçut Toreja, qui s'était mis silencieusement à genoux 
derrière lui. 11 jeta sur ce serviteur un regard où un moment on 
aurait pu lire une sentence de mort; mais après un instant de 
silence : — Tu lui as obéi, dit-il, et ce n’est pas moi que j'ai à 
venger. 

Non, ce n’est pas lui qu’il vengeait; de là l'éclat qu’eut sa ven- 
geance. Allez aujourd’hui encore dans la partie de la Navarre où 
Cruentaz s’est battu depuis le meurtre que nous venons de raconter, 
et l’on vous dira qu’il n’y a pas sur tel chemin un arbre auquel il 
n’ait fait porter d’étranges fruits, car il prétendait que le trépas de 
sa mère ne devait pas être celui de ses ennemis, que les balles ne 
devaient pas faire la besogne de la corde. Son nom restera dans les 
guerres civiles de l'Espagne ce que sont restés dans les guerres re- 
ligieuses de notre pays les noms de Montluc et de Des Adrets, et, 
chose frappante pourtant, on ne vous parlera jamais de lui avec 
horreur. Il inspire lui-même plus de pitié, quand on songe à ce qu'il 
a subi, que tous ceux dont il a répandu le sang. Aussi est-il entouré 
d'une sorte d’attrait étrange mêlé de compassion et de terreur. Je 
sais des femmes entre les plus délicates, les plus frêles, les plus 
éloignées par leur âge, par leur condition, par leur nature, de toutes 
les images et de toutes les pensées effrayantes de cette vie, qui, en 
entendant raconter ses épreuves, se sont écriées, leurs petites mains 
tendues vers le ciel : — J'aurais fait comme lui! 

Nul ne lui échappa de tous ceux qui avaient pris part à l'assas- 
sinat de sa mère. Son château avait été envahi, mais il vivait dans 
les ravins, dans les forêts, et là il tenait en échec avec une poignée 
d'hommes toutes les troupes lancées à sa poursuite. Un jour vint 
cependant qui vit finir ces merveilles de fortune et d’audace. Un 
matin il arriva en France harassé et blessé. Écoutez-le vous dire 
lui-même comment il traversa et quitta Paris. 
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IT. 


« Hier soir, en rentrant chez moi, j'ai trouvé un billet de la du- 
chesse de S..., m’annonçant que le gouvernement français consen- 
tait à me placer en Afrique dans un régiment de spahis. Je pars avec 
une joie profonde. J'avais ici des chagrins que je croyais avoir le 
droit d'ignorer : quand on a connu les grandes et naturelles dou- 
leurs de la vie, il est dur d’avoir à supporter encore ses souffrances 
factices et ses indignes soucis. J'ai eu d’abord à combattre une pau- 
vreté de vilaine espèce, à laquelle je ne veux plus penser, car le 
souvenir en serait rémpli pour moi de répugnance et d'amertume, 
Grâce à une pensée de ma mère, cet affreux malaise a été de courte 
durée. La pauvre femme, dans des prévisions bien faciles à com- 
prendre, avait placé en France, chez un de nos compatriotes, une 
somme destinée à m'être remise un jour, si la guerre me chassait 
de mon pays. Ce trésor paraîtrait bien peu de chose à ceux qui 
poursuivent l'or, qui en rêvent, qui en font la fin de tous leurs 
désirs et de tous leurs actes; il a pour moi toute la valeur que je 
puisse trouver aux richesses terrestres, il me donne la libre posses- 
sion de ma vie, que je jetterai désormais où je voudrai. 

« Il y a encore en France une société, tendant, il est vrai, à dis- 
paraître chaque jour, où l’on garde le souvenir des alliances. Une 
Cruentaz est entrée il y a près d’un siècle dans une famille que j'ai 
retrouvée à Paris. On m'a reconnu et traité de cousin. Puis je me 
suis aperçu que mon nom avait une sorte de célébrité, offrant, par 
sa nature nouvelle et peu répandue, un attrait particulier aux gens 
que je voyais. J'ai inspiré une curiosité si vive, que je l’ai prise d'a- 
bord pour de la sympathie. Les Français se flattent toujours en se- 
cret de posséder une noblesse, quoique chez eux les prétentions ou- 
vertement aristocratiques soient d'ordinaire un indice d'extraction 
vulgaire ou de mauvaise éducation. Je me suis trouvé appelé tout 
naturellement à hanter les gens qui composent cette noblesse, ou 
tout au moins qui la simulent : je me suis aperçu bien vite que, 
loin d’inspirer en quoi que ce soit l'enthousiasme, j'étais envisagé 
comme une sorte de Huron. Je n'ai pu me lier avec personne dans 
une jeunesse en même temps avide et inoccupée, où l’on ménage son 
corps, où l’on n’a pas conscience de son âme, où l’on ne vit, où l'on 
ne s'expose, où l’on ne court des aventures que par son argent. 

« Il me restait les femmes, soit. Ici j'adresse au ciel un remer- 
ciement bizarre, je n’en ai pas étouffé une seule, et je le remercie. 
Ah! les Desdemone! elles m'ont fait comprendre ce que me disaient 
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parfois mon père et mes oncles, que nous avons dans les veines 
du sang maure. Je ne les croyais pas et puis les croire encore à 
peine de la même race que les hommes dont elles sont les compa- 
ges. Elles avaient un regard qui pénétrait avec tant de grâce et 
tant de sûreté dans mon cœur pour y découvrir et y flatter les sen- 
timens dont je suis le plus fier, les pensées dont je suis le plus épris! 
Elles semblaient me dire : « Nous sommes les éternels refuges de 
tout ce qui est beau, noble, généreux et pur. » Je les prenais pour 
des Ariels accouplés à des Calibans. Je ne veux raconter ni ce que 
j'ai surpris ni ce que j'ai souffert. 

«ILest bien certain toutefois que les femmes, malgré leur charme 
surnaturel, malgré cette puissance inconnue et cet éclat mystérieux 
dont elles sont douées, subissent tout comme nous l’action des 
lieux, des temps et des sociétés où elles naissent. Celles des ré- 
gions où je vivais ne pouvaient pas avoir les passions élevées et 
fortes que je m'obstinais à leur demander. Quelques-unes d’entre 
elles, s’il fallait en croire certains bruits, avaient jusqu'aux appétits 
sordides de ces hommes qu’elles semblaient dominer de si haut. On 
m'en a cité qui, disait-on, étaient possédées de ces fièvres du lucre 
dont la société française est travaillée, et qui, Chevreuse ou Lon- 
gueville d’une nouvelle espèce, au lieu des intrigues politiques, mé- 
laient à l’amour des intrigues financières. Je veux croire que ce sont 
là des calomnies; mais il faut avouer que c’est folie d’exiger chez 
les femmes d’une société égoïste, intéressée, légère, toutes les ar- 
deurs de l'enthousiasme, toutes les énergies du dévouement: c’est 
dejà beaucoup qu’elles aient la poétique apparence de ces vertus. 

« Cette apparence, je la leur ai trouvée, et j'aurais tort de médire 
d'elles. Quand je ne les respecterais pas à d’autres titres, je devrais 
les respecter comme des illusions; mais j'avais à faire une éduca- 
tion que j'ai faite rudement. Vous qui connaissez si bien la société 
parisienne, vous imaginez-vous ce qu'a été pour moi telle ou telle 
personne dont vous voyez d'ici les expressions et les attitudes, 
quand on me présentait en disant : « C’est don Fabio de Cruentaz, 
celui qui a souffert si cruellement et qui s’est fait un nom si terrible 
en Espagne? » Je rencontrais des regards si intelligens et si bons, 
remplis d’une lumière si douce et si brillante, que mon âme s’y 
élançait tout droit, croyant entrer au paradis. Eh bien! j'ai aimé, 
vraiment aimé une de celles dont les yeux m’avaient fait cet ac- 
cueil, je l’ai aimée avec une confiance entière, une foi absolue, et un 
jour où je lui dis... Voilà que je retombe dans ce que je voulais 
éviter ; me préserve le ciel des confidences! Seulement je puis vous 
déclarer que Dieu a puni bien sévèrement le fils de ma mère d’avoir 
tiré certaines paroles de son cœur. 
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« Et cependant je dois à une Française l'essor heureux et nouveau 
que va prendre ma vie. Un homme d’une humeur sceptique et cha. 
grine m’aflirmait, il n’y a pas bien longtemps encore, que la du- 
chesse de S... avait uniquement pour moi un de ces engouemens fa. 
miliers aux femmes de son pays pour quiconque apporte un souflle 
frais et vif dans l’atmosphère raréfiée où elles vivent. Je crois une 
nature sérieuse à l'affection qu’elle m'a montrée. Peu importe du 
reste de quelles sources ce sentiment tire son origine; il est certain 
qu'il a été gracieux, bienfaisant et intelligent. « Vous n’êtes pas ici 
à votre place, mon pauvre Fabio, m’a-t-elle dit. Vous êtes un lion 
autrement que dans l’acception du langage convenu; vous n'êtes 
point fait pour être une décoration de salon, un sujet d'entretiens 
frivoles, un jouet d’esprits légers et de cœurs égoïstes. Je sais un 
pays, une société qui vous conviennent : ce pays, c’est l'Afrique; 
cette société, c’est notre armée. En France, nous avons une société 
que vous ne connaissez pas, dont vous n’avez aperçu que quelques 
membres isolés, et qui dans le monde n’apparaissent pas sous leur 
véritable jour. Il y a chez nous une réunion d'hommes soumis à des 
lois particulières, animés d’un esprit étranger à l'esprit qui vous 
étonne et vous irrite. C’est parmi ces hommes qu'il faut aller. Vous 
ne serez point chez eux, comme chez nous, un objet de curiosité; 
mais ils vous rendront l’hommage qui vous touchera le plus, en 
vous acceptant simplement comme un des leurs. Les hommes tels 
que vous sont souvent froissés même par l’admiration, car l'ad- 
miration est un étonnement, et des êtres vraiment héroïques sont 
blessés d’éveiller une surprise par des actes ou des pensées qui ne 
leur semblent que la manifestation naturelle de leur vie. » J'ai trouvé 
qu’elle me jugeait d’une manière aimable et bonne à coup sûr, juste 
pourtant, ma conscience me le dit. J'ai suivi son conseil, je lui ai 
remis mes destinées, et dans quelques jours je serai parti. » 


IL. 


Cet homme et cette contrée devaient se comprendre. L'Afrique 
exerça sur Fabio, dès les premiers jours, une prodigieuse attraction. 
Il lui sembla qu’il était ramené au berceau même de sa race. Quand 
il s’avança dans ces grandes plaines ardentes, colorées, où le soleil 
est souverain, et laisse tomber tous les soirs en se couchant les plis 
de son manteau de pourpre, il éprouva une émotion profonde. Pour 
la première fois depuis le jour où il avait perdu sa mère, il crut 
sentir s’alléger le poids d'ordinaire si vainement ébranlé par les 
éruptions de son cœur; puis il s’attacha rapidement aux ofliciers 
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qui vivaient avec lui et aux soldats qu’il avait à conduire. Malgré 
ce que son humeur avait de sévère, presque de farouche, la gaieté 
de nos officiers ne l’offensait pas. Il y a dans la gaieté militaire de 
notre nation un fonds de sentimens élevés, de pensées vaillamment 
insouciantes ou chaudement généreuses, qui était fait pour plaire à 
cette âme haute, dévouée et sans peur. 

Quant à ses soldats, il éprouvait pour eux un vrai sentiment de 
tendresse expliqué par maintes choses de sa nature. On sait que la 
troupe, dans les spahis, se recrute entièrement parmi les indigènes. 
Or je ne connais pas d'hommes ayant dans leurs manières une grâce 
plus constante, une séduction plus soutenue et plus habile que les 
Arabes. Le dernier cavalier du désert donnerait des leçons au cour- 
tisan le plus consommé dans l’art de flatter les représentans de la 
force et de l’autorité sur cette terre. Une soumission élégante et 
chevaleresque, servie par des paroles passionnées et poétiques, voilà 
le don que reçoivent en naissant tous les enfans d’Ismaël. « Dieu et 
toi! » il faut leur entendre dire ces paroles à leurs chefs, en leur 
baisant la main avec une courtoisie d’Abencerrage. Le scepticisme 
français réduit ces expressions à leur juste valeur; mais Fabio de- 
vait se livrer tout entier à l’attrait de ces esprits revêtus du même 
charme que le sien. Il éprouvait un bonheur qu’il n’aurait point 
osé espérer après les cruelles disgrâces de sa vie, quand il était as- 
sis dans sa tente, au milieu de ces personnages en burnous rouges 
tout remplis d’une fierté guerrière, d’une dignité patricienne et 
d’une sorte de confiance enfantine. Dépouillé violemment de toutes 
ses affections terrestres, il pensait avoir retrouvé une famille; les 
heures qu'il a passées parmi ces hommes, sur qui du reste il n’a ja- 
mais voulu entendre un mot malveillant, sont les seules dont il ait 
gardé un souvenir sans mélange de chagrin ou d’amertume. Malheu- 
reusement ces émotions salutaires n'étaient point les seules que de- 
vait lui offrir l'Afrique. 

Me voici arrivé au seul endroit de son existence où les violences 
fatales de sa nature n’aient pas eu ce caractère de pureté et de jus- 
tice qui les a si étrangement marquées. Fabio avait reçu une édu- 
cation sincèrement religieuse, et il avait d’ailleurs un trop vigoureux 
dédain de toutes les vulgarités pour s’abandonner à ce genre de 
désordres qui soufllettent, bafouent et finissent par tuer en nous les 
pensées élevées. Eh bien ! il était peut-être plus exposé pourtant à 
d'énormes, à d’irréparables fautes que maint homme grossier et 
sans foi. Il avait à l'endroit de toute créature dont il s’était cru 
aimé un seul instant cette sensibilité sans mesure qui est tantôt 
l'honneur, tantôt l’abaissement des âmes passionnées, toujours leur 
tourment et leur péril. Puis ce n’était pas vainement qu’il était né 
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et qu’il avait grandi sous le ciel espagnol. Le sang qui gonflait les 
veines dont sa peau bronzée était sillonnée enfermait, comme les 
vins de son pays, toute sorte de brülantes ivresses. Son âme et sa 
chair recélaient également du feu. C’est ce qu’à présent surtout il 
faut se rappeler. 

Après quelques expéditions où il avait montré ce qu’il valait, 

:ruentaz obtint un de ces commandemens isolés qui ont donné si 
longtemps une attrayante originalité à la vie militaire dans nos pos- 
sessions africaines. La ville où on l'envoya s'appelait Hirca. C’est 
une ville dont je suis obligé de dire quelques mots, parce que je 
crains qu’elle ne soit inconnue à nombre de ceux qui ont visité 
l'Afrique. Elle est sur la même ligne et située à peu près de la 
même manière que Boghar. Devant elle s'étendent de vastes plaines 
qui ne sont pas encore le désert, mais où l’on ne peut pas s’enga- 
ger cependant, même par le regard, sans se sentir déjà envahi, pé- 
nétré du charme émouvant des solitudes. Derrière s'étend le Tell, 
c'est-à-dire le pays cultivé, la région des rivières, des arbres et des 
montagnes, la part enfin que Dieu a faite aux hommes à côté des 
contrées qu'il semble s’être particulièrement réservées. 

Hirca est bâtie sur une hauteur d’un aspect singulier. D’un côté 
c’est une colline, sinon riante, du moins toute remplie pour les yeux 
et pour l'esprit d’une sérieuse douceur; de l’autre c’est un àpre et 
sauvage rocher. La pente qui s’abaisse vers le Tell est sillonnée par 
des eaux courantes sortant de sources profondes ; ces eaux sont bor- 
dées d’arbres tristes, mais gracieux et dignes : ce sont des cyprès, 
dont le noir et immobile feuillage, quand il se dessine sur un ciel 
bleu, représente si bien la mélancolie humaine, les pensées qui, 
dans les âmes envahies avec le plus de puissance par la lumière de 
la vie, restent debout, immobiles et graves; ce sont ces oliviers qui 
ne se sont pas vainement associés aux veilles et aux souffrances 
d’un Dieu. La rampe qui conduit au désert est un chemin où au- 
cune créature vivante ne se hasarderait volontiers. Imaginez-vous 
un de ces blocs de granît qui font rêver de combats mystérieux 
entre des êtres d’une force surhumaine et d’une nature inconnue. 
Pas une plante, pas un brin d'herbe ne frissonne sur toute l’étendue 
de ce monde aride, qui semble une proie impérissable et impassible 
offerte aux ardeurs dévorantes du soleil. La maison qu’habitait Fa- 
bio était au bord de ce farouche escarpement. C'était une grande 
masure de construction arabe, offrant au ciel du désert des murs 
blancs et tristes comme un linceul, ne regardant le dehors que par 
de rares et étroites fenêtres garnies de barreaux, mais renfermant 
une cour d’un aspect poétique, une cour entourée de ces arceaux 
qui rappellent la gravité et le recueillement du cloître, rafraichie 
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par un jet d'eau jaillissant d’un large bassin de pierre, ombragée à 
ses extrémités par de grands figuiers, et peuplée nuit et jour comme 
un Éden d'êtres appartenant à toutes les espèces sous lesquelles 
s'est produite la puissance créatrice de Dieu, d’hyènes, de chacals 
et même de lions apprivoisés, d’autruches à la démarche lente et 
mesurée, enfin de ces hommes dont les mœurs et les habits n’ont 
point changé depuis des milliers d’années. Fabio se plaisait au mi- 
lieu de cette population primitive; il ne quittait guère sa demeure 
que pour monter à cheval et aller faire quelque course aventureuse 
chez des tribus insoumises. Il partait à la tête des goums et de quel- 
ques spahis ; il restait tantôt des jours, tantôt des semaines, tan- 
tôt des mois entiers sous la tente, pratiquant cette justice armée si 
nécessaire chez des peuples où les anges eux-mêmes paraissaient au- 
trefois avec l'épée, puis revenait dans son foyer goûter les charmes 
sérieux d’une vie antique. Cette existence moderne, qui, dans les 
colonies, se produit d'ordinaire sous son aspect le plus déplaisant, 
le plus tumultueux, le plus vulgaire, lui était complétement incon- 
nue. Son manoir ignorait l'usine, la taverne, la boutique du Juif. Le 
destin ne tolère pas longtemps de semblables ignorances dans une 
époque comme la nôtre. Fabio devait perdre cet asile où il défiait 
l'activité bruyante et sordide de la vie civilisée. Il n'avait pas compté 
sur l'être faible et tout-puissant qui se rit de tous les desseins de 
notre cœur et de tous les arrangemens de notre vie. Auprès de cet 
ami des lions, de cet homme de poudre, de ce maitre du bras, pour 
parler la langue des Arabes, vivait une femme qui s'appelait M”° Julia 
Féraudy. 

Je ne sais ce qu’en auront fait les années et une vie malfaisante ; 
mais il y avait alors dans sa personne toute sorte d’enchantemens 
qu'on eût été forcé de subir, je crois, même avec un cœur moins 
passionné que celui de Fabio et en des lieux bien différens d’Hirca. 
C'était une beauté antique, et à ce mot ne vous imaginez pas une 
femme avec des traits droits et sévères, dont le profil semble fait 
pour s'accorder avec la visière d’un casque. Elle n’avait rien d’une 
Minerve; seulement elle appartenait par une fraîcheur éblouissante, 
par une grâce remplie de provocations, au monde de la chair glori- 
fiée. C'était une de ces figures comme les prêtent aux vierges de la 
Grèce quelques peintres de nos jours qui, à mon sens, ont merveil- 
leusement compris une religion toute de jeunesse et d’ardeur. Ses 
narines mobiles et rondes, au-dessus d’une bouche rouge et humide 
toujours entr'ouverte par le sourire, faisaient songer d'oiseaux et 
de fleurs. Le regard de ses grands yeux, d’un bleu pâle qui parfois 
prenait des teintes vertes, était une vraie fête de printemps. Ses 
cheveux abondans avaient ces ondes chères au ciseau du sculpteur, 


















LL Li sarl esane ne Àt ne 


























es gr 


a RE Re a 2 Cu Trust u2 






































merde. $ai 


à me y co La obmgter Dire ht ès à 4 


CRT A Lohan 


DrCTA 


Æ<m 


D dns Cat 9e an ne tee 


2 











870 
seulement ces ondes dorées étaient animées d’une vie mystérieuse : 
tantôt elles semblaient soulevées par les caresses des souflles invi- 
sibles, tantôt elles retombaient mornes et lourdes dans un affaisse- 
ment voluptueux. 

Quelle était cette femme? D'où venait-elle? Comment se trouvait- 
elle en Afrique? C’est ce que je vais vous dire tout de suite en quel- 
ques mots, car j'ai l'horreur profonde des surprises. Julia était née 
à Marseille. On sait que cette ville a produit une Vénus autrefois. 
La mer, aux rivages marseillais, est d’un bleu aussi attrayant 
qu'aux rivages de la Grèce. Rien d’étonnant à ce qu’une beauté ac- 
complie soit venue au monde dans ce pays-là. Les parens de Julia 
sont inconnus. La pauvre enfant était élevée chez une vieille femme 
d'une célébrité fâcheuse qui nourrissait à son endroit des espérances 
dépravées; ces espérances ne furent que trop justifiées. Un homme 
de spéculations hasardeuses, une sorte de corsaire bourgeois qu’on 
accusait d’avoir fait le commerce des nègres, M. Justin Féraudy, 
eut l’idée qu'avait mise en pratique, suivant Jean-Jacques, je ne 
sais quel libertin émérite dont j'ai oublié le nom. Il enleva la jolie 
créature à sa détestable duègne, et se mit à l’élever pour en faire 
plus tard la compagne de son existence mal remplie. M. Féraudy 
entrait dans sa quarantième année quand il conçut et exécuta ce 
projet. À seize ans, Julia portait le nom d’un homme qui ne l'avait 
pas épousée, mais qui s’était emparé de sa vie et en avait fait le 
jouet de tous ses caprices. À la suite de ce maître égoïste et vieilli, 
elle avait déjà parcouru bien des contrées. Féraudy était venu pour- 
suivre en Afrique la fortune, qui, encore plus rusée que lui, l'avait 
trompé bien des fois, et c'est ainsi qu’elle habitait Hirca. 

Sa maison était une vaste fabrique située au bas du coteau qui 
dominait le Tell. Elle était environnée d'eaux vives, et l’on y des- 
cendait de la ville par un sentier ombragé que Fabio avait remarqué 
plus d’une fois. Ce fut dans ce chemin que se rencontrèrent deux 
êtres dont les destinées n’auraient jamais dû se réunir un seul in- 
stant. L’'Espagnol était à cheval, revêtu de ce beau costume orien- 
tal que les officiers indigènes portent encore dans les spahis. Je ne 
veux pas dépeindre Cruentaz. Il existe plusieurs portraits de lui. 
On connaît ce visage brun éclairé par des yeux noirs remplis de 
tristesse et d'énergie. On peut préférer assurément beaucoup de 
figures à la sienne; mais il a un de ces regards qui disent : « Je vais 
au danger, suivez-moi. » Or quelques hommes et toutes les femmes 
répondent, un in$tant du moins, à l’appel de ces regards-là. 

Julia était à pied, elle avait sur la tête une sorte de coiffure mon- 
tagnarde en laine rouge; elle se dirigeait vers un de ces charmans 
cimetières orientaux, les seuls lieux consacrés au sommeil éternel 
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où des rêves lugubres n’aient point l’air de peser sur les tombes. 
Ce jeune homme et cette jeune femme se regardèrent tous deux, et 
tous deux reçurent une impression qui n’a rien d’étrange quand on 
pense aux lieux où ils se rencontraient. Fabio arrêta son cheval et 
laissa passer l’aimable apparition à côté de lui; puis, quand cette 
gracieuse figure eut disparu au détour de l'allée, il fit signe au 
spahi qui l’accompagnait. Ce cavalier s’élança rapidement à terre, 
prit sa monture et celle de son maître. Au bout de quelques instans, 
Fabio avait rejoint celle qui venait de l’arracher à ses pensées habi- 
tuelles pour le jeter soudain à la poursuite d’une aventure imprévue. 

A l'entrée du cimetière arabe, il y a quelques ruines romaines, 
entre autres une sorte de sépulcre qu’on appelle le tombeau de la 
jeune mariée. C’est un monument assez bien conservé, où l’on dis- 
tingue encore des bas-reliefs qui ne sont pas dépourvus de grâce. 
Une de ces compositions représente un amour qui d'une main s’es- 
suie les yeux par un geste enfantin vraiment touchant, et de l’au- 
tre éteint un flambeau. Julia s'était assise sur un tronc d'arbre en 
face de cette tombe; elle avait ouvert sur ses genoux un album et 
semblait dessiner. Fabio s’approcha d'elle lentement sans qu’elle 
entendit ou voulût entendre son pas, et il aperçut la figure de cet 
amour désolé qui se reproduisait sous les jolis doigts de la jeune 
femme. 11 lui parla, ce qui n’est pas fort étonnant. On conviendra 
que ce n’était pas un acte d’audace bien étrange chez un officier de 
spahis rencontrant une ravissante créature aux confins d’un désert. 
Elle lui répondit sans embarras, sans colère, loin de là, avec bien- 
veillance, ce qui n’a rien de surprenant non plus, si l’on songe à la 
vie que menait et à l'éducation qu'avait reçue la pauvre Julia. 

Le sujet de conversation qui tout naturellement s’offrait à eux le 
premier était de ceux qui permettent à deux esprits de se joindre et 
à deux cœurs de s’entrevoir. 

— La mélancolie de cette tombe ne vous effraie donc pas? avait 
dit Fabio. 

— Hélas! répondit Julia, la mélancolie de cette tombe n’est rien 
auprès des tristesses de ma vie. S'il faut en croire les dessins que 
j'essaie de reproduire, celle que ce sépulcre a renfermée ne fut pas 
étrangère aux joies de ce monde. On a pu mettre sur son tombeau 
un amour qui pleure; cette figure-là serait sur ma tombe un men- 
songe bien sot et bien odieux. 

Vous pouvez juger de l'allure que prit sous le ciel africain, entre 
le fils de l'Espagne et la fille de Marseille, l’entretien qui s’enga- 
geait ainsi. 

À cette époque, M. Féraudy était en voyage; on ne l’attendait pas 
avant deux mois. Un seul homme allait quelquefois chez Julia, et 
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semblait exercer une sorte de surveillance, mais surveillance relà- 
chée et complaisante. C'était un colon, M. Mursin, du même âge que 
Féraudy, livré à la culture de l’indigo et de la cochenille, incapable 
de soutenir une conversation sur les amours qui allument ou qui 
éteignent leurs flambeaux. Quand Fabio se fut introduit chez la 
beauté d'Hirca, M. Mursin n’y fit plus que de rares apparitions, ce 
qui semblait fort indifférent à Julia. 

Que voulez-vous? Malgré tant de différences profondes dont l'ori- 
gine était en leur sang, dont leurs paroles, dont leurs regards por- 
taient les traces, Fabio, ce chevaleresque Fabio qui repose aujour- 
d’hui au fond d'une église, sous une dalle armoriée, et cette Julia, 
dont je ne veux pas dire les destins, se sont aimés un instant, ar- 
demment aimés. La pupille de M. Féraudy avait été élevée d’une 
manière étrange; excepté son cœur, dont nul ne s'était jamais oc- 
cupé, toute sa personne avait été cultivée avec soin. Elle dessinait, 
elle peignait, elle chantait, elle parlait facilement plusieurs langues, 
et entre autres la langue de Fabio, qui tombait dans de profonds 
attendrissemens quand il retrouvait sur ces charmantes lèvres les 
mots du pays natal. Il ne lui manquait que deux qualités dont elle 
n’avait jamais eu le soupcon : la candeur et la naïveté. Encore la 
naïveté, elle la possédait peut-être à son insu, car on l’avait entre- 
tenue dans une telle ignorance de toutes les inquiétudes, de toutes 
les délicatesses virginales, qu’elle avait une sorte d’innocence à sa 
façon. Fabio, quoiqu’elle froissât continuellement en lui maint cher 
souvenir, mainte altière et secrète pensée, se prit un beau jour à 
l’adorer comme une idole. 

Parfois elle venait chez lui; elle s'étendait sur une sorte de divan 
placé au bout d’une chambre en forme de galerie qui donnait sur le 
désert, et il se couchait à ses pieds sur une peau de cygne. En face 
d'eux, à l’autre extrémité de la pièce où ils se tenaient, une fenêtre 
ogivale comme celles des vieux châteaux laissait voir un ciel si bleu 
et si uni que l’on eût dit un rideau d'azur tombant derrière les vi- 
tres. Parfois un nègre leur apportait, sur un plateau d'argent, ces 
petites tasses curieusement ciselées où le café brille comme un dia- 
mant noir. Avec ce sentiment rafliné de la flatterie que possèdent 
les Arabes des conditions les plus obscures, tous les hommes sou- 
mis à Cruentaz, depuis le Æodja et le kavadji jusqu’au cavalier, 
s'étaient faits les serviteurs de Julia. On cueillait pour elle les plus 
belles roses et les plus beaux fruits des environs. Elle était telle- 
ment passée à l’état de houri que souvent Fabio, après l'avoir con- 
templée pendant des heures, se frottait les yeux en disant : « J'ai 
peur d'être mort, et d’être mort mahométan; décidément je suis 
dans le ciel du prophète. » 
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Mais si c’étaient là les impressions de la journée, le soir amenait 
d’autres émotions; alors Julia recevait chez elle celui qu’elle aimait, 
et le logis de Julia était tout l'opposé du logis de Fabio. Le pavil- 
lon qu’elle occupait au bout d’un grand jardin était une sorte de 
chalet entouré d'arbres, fait pour abriter non plus les fortes et pla- 
cides amours de l'Orient, mais les frêles et romanesques amours de 
l'Europe. La chambre où elle passait avec lui les heures qui ramè- 
nent dans le ciel d’Afrique l’essaim des visions dorées était un lieu 
où l'on sentait une vie bien différente de la vie arabe. Un piano tout 
chargé de musique était placé entre deux fenêtres garnies de longs 
et mystérieux rideaux. Une pensée poétique, uniquement poétique, 
il faut l’avouer, avait poussé la profane fille à mettre au-dessus de 
cet instrument un merveilleux tableau de piété acheté par-Féraudy 
avec une indifférence de brocanteur. Dans un cadre d’ébène admi- 
rablement sculpté se montrait une Vierge de Murillo emportée au 
ciel par des anges. Cette figure ardente, extatique, qui semblait 
soulevée par la toute-puissance des souffles invisibles plus encore 
que par l'aile des chérubins, était, à l'endroit où une main intelli- 
gente l'avait placée, d’un effet plein de force et de charme. Quand 
Julia, penchée sur ces profondes sources d'harmonie qui se nom- 
ment Beethoven ou Mozart, tirait de son piano quelques sons divins, 
la Vierge du grand peintre semblait la pensée visible des grands mu- 
siciens prenant la route du ciel. Dans la journée, Fabio était un sul- 
tan savourant chez lui un bonheur respecté de tous, avec l’orgueil 
et la sécurité de la force ; le soir, il redevenait un amant de son pays, 
se glissant furtivement dans une maison où ses joies pouvaient être 
frappées par quelque subite et terrible catastrophe. Sa maîtresse 
savait se prêter aux transformations que les circonstances et les lieux 
semblaient en quelque sorte exiger d'elle. La tranquille houri du 
matin était le soir une señora capricieuse et passionnée, jouant, 
comme avec un éventail, avec son amour, dont tantôt elle pliait, 
tantôt déployait les ailes. 

Si j'insiste sur la manière dont se passait la vie de ces deux êtres, 
livrés, sous un ciel brûlant, dans une contrée lointaine, à la toute- 
puissance de leur passion, ce n’est point avec la chimérique intention 
d'esquisser des scènes de bonheur. Je ne crois pas que le bonheur 
puisse se rendre, et d’ailleurs je n’ai pas le goût de l’évoquer : c’est 
d'ordinaire le plus cruel des spectres. Seulement je veux bien faire 
comprendre, pour l'intelligence de ce que je vais dire, dans quel 
état devaient se trouver le corps et l’âme de Fabio. Il y avait trois 
Mois qu'il aimait Julia, et qu'il la voyait chaque jour, quand il sen- 
tit la première morsure des souffrances qui allaient le déchirer. Un 
soir, au moment où il entrait dans la chambre que je viens de dé- 








87h REVUE DES DEUX MONDES, 


crire, sa maîtresse se jeta dans ses bras, pâle, muette, éplorée, et 
après avoir pleuré silencieusement sur son épaule : — Il sera de- 
main ici, lui dit-elle. 

Fabio se laissa tomber sur un fauteuil, et mit sa tête entre ses 
mains. Cet événement, si facile à prévoir, fondait sur lui comme le 
plus soudain et le plus inattendu des malheurs. Après être resté 
quelques instans sans prononcer une parole : — Eh bien! s’écria-t-il 
tout à coup en attachant sur Julia un regard plein d’une interro- 
gation désespérée, quitte cette maison, et viens ce soir avec moi; 
comprends-tu que nous puissions vivre l’un sans l’autre? Est-ce que 
les heures qui passeraient sans nous réunir ne nous auraient pas 
tués bien vite! 

Elle ne répondit pas. Elle restait immobile, les yeux levés au ciel, 
mais n’y cherchant pas et n’y rencontrant pas à coup sûr une pen- 
sée divine. Elle l’aimait cependant. C'était le premier homme qui 
avait éveillé en elle ce genre d'émotions dont nulle créature ici-bas 
n’est complétement déshéritée. Seulement, croyez-le bien, malgré 
tout ce qu’essaiera de murmurer à vos oreilles la voix des illusions 
impuissantes que vous appelez au secours de vos passions en des 
instans désolés, le dévouement ne peut naître que de la pureté. Le 
feu du ciel ne peut descendre que sur une victime sans tache ou la- 
vée de toute souillure, et la pauvre Julia était trop chargée encore 
des misères de son passé pour obtenir de son cœur un élan qu'’elle- 
même eût peut-être souhaité. 

L'homme qu’on lui proposait de quitter, c'était le foyer, le foyer 
sans dignité, sans honneur, mais où la retenaient les liens de l'ha- 
bitude et du bien-être; c'était la route où chaque gîte est assuré, la 
jeunesse avec les caresses du luxe, avec les flatteries de la toilette, 
la vieillesse avec l'appui de l’argent amassé; c'était le rêve pro- 
saïque qui rend sombre et distrait le regard des plus belles courti- 
sanes, alors que vous cherchez avec anxiété sur leur visage l'effet 
des paroles qui sortent embrasées de votre cœur. L'homme qu'il 
s'agissait de suivre, c'était l'avenir incertain, la voie dangereuse, la 
lutte de chaque jour. 

— Fabio, s’écria-t-elle, mon ami, ne me demandez pas une réso- 
lution dont vous seriez désolé. Je ne puis être votre compagne, vous 
le savez, Nos existences n'étaient point faites pour se confondre. 
Notre amour, que je n’oublierai jamais, qui sera la seule joie de ma 
vie, n’était même pas destiné à vivre ce qu'il a vécu. Ce ne sont pas 
mes couleurs que vous deviez porter, mon pauvre chevalier. Quoique 
je vous aie bien tendrement aimé, je n’ai jamais été digne de cet 
honneur. 

L'Espagnol eut un moment l'intelligence des vrais sentimens qui 
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se cachaient sous ce luxe factice de désintéressement et d’humilité: 
mais elle l’aimait encore, et jamais il ne l’avait trouvée si belle. Il 
passa la soirée à ses genoux, couvrant ses mains de baisers à ra- 
mener la vie chez une morte, versant des pleurs qu'il est presque 
impie de répandre, tant la source en est profonde et sacrée. Quand 
il quitta ce jardin, où il pensait ne plus revenir, il adressa un re- 
gard plein de désespoir aux étoiles, et se demanda si dans ce pays 
de visions antiques un ange ne venait pas de le quitter. 

Le lendemain au soir, après avoir vainement essayé de se lasser 
en courant toute la journée à cheval sous un soleil à faire fondre 
les plus dures cervelles, il était chez lui; il s’était couché sur le di- 
van où elle avait tant de fois reposé. IL regardait tout ce qui l’en- 
tourait avec cette douloureuse stupeur, cette cruelle indignation que 
nous causent les lieux à qui nous demandons vainement quelque 
chère existence dont ils étaient naguère animés. Puis mille projets 
fous se présentaient à sa pensée; il avait envie de monter à cheval, 
d’assembler ses hommes d'armes, d’aller brûler la maison de son 
rival et enlever celle qu’il aimait. Pour donner à son amour un 
triomphe sanglant de quelques heures, il se disait qu’il se jetterait 
avec joie dans les plus terribles et les plus extravagantes aventures. 
Ainsi s’agitait ce pauvre esprit dans un chaos d'idées tumultueuses 
et brülantes, quand un Arabe parut avec une lettre. Fabio reconnut 
une écriture qui le troubla jusqu'à la défaillance; il parvint pour- 
tant à lire ce billet. Voici ce qu’on lui disait : « L'événement que je 
redoutais est différé, je suis encore seule, libre, et t’aimant plus 
que jamais. Viens. » 

Au bout de quelques instans, il avait fait la course accoutumée, 
et il rentrait dans son bonheur comme dans un rêve. Ce que fut 
cette soirée, chacun peut se l’imaginer en cherchant dans ses sou- 
venirs ces heures pleines de délices et d’anxiété où l’on s’attache 
par une suprême étreinte à une joie qui nous échappe. Lorsqu'il se 
retira vers minuit du logis de sa maîtresse, il était sous l'empire 
de l'ivresse la plus redoutable dont un homme puisse être possédé. 
Tout ce qui l’entourait du reste était encore de nature à augmenter 
l'agitation de son âme et la fièvre de son corps. Une atmosphère 
lourde et enflammée, qui semblait peser sur les arbres et leur don- 
ner un engourdissement inquiétant, était soudain traversée par 
des boulfées rapides de siroco. Ceux qui ont senti ce souflle ardent, 
qu'on dirait l’émanation invisible de quelque mystérieux incendie, 
savent dans quel désordre il nous jette. Ce soir-là, Fabio éprouvait 
une volupté profonde à respirer cet air embrasé. Tout à coup, à 
quelques pas de la maison, à un endroit où l’allée qu’il parcourait est 
le plus étroite et bordée des arbres les plus hauts, il se trouva face 
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à face avec un homme qu'il reconnut aux battemens de son cœur, 
Le maître de Julia était arrivé : averti par l’ami qu’il avait chargé 
de veiller sur cette femme, il venait juger par lui-même des bruits 
qui avaient accueilli son retour. Le trafiquant marseillais était un 
de ces Alcides vieillis qui cependant portent dans toute leur personne 
les marques d’une force redoutable encore. Fabio apercçut un large 
visage encadré par d'immenses favoris, une de ces têtes puissantes 
et vulgaires qui causent à certaines natures un genre particulier de 
répugnance et d'irritation. Il eut du reste peu le loisir de l’étudier, 
car une main athlétique le saisit au cou, tandis qu’une autre diri- 
geait sur sa poitrine la pointe d’un couteau. Féraudy montrait que, 
lui aussi, il avait reconnu son rival. J'ai dit que Fabio portait le 
costume indigène; il avait à sa ceinture un de ces poignards arabes 
à la lame large et légèrement recourbée qui sont une sûre défense 
et une élégante parure. En un moment, il eut cette arme au poing. 
Le siroco soufla subitement, alors Fabio se sentit le visage embrasé 
par cette haleine infernale; il frappa celui qui l’étreignait d'un 
coup violent, furieux, suivi par le bruit d’un corps tombant aussi 
nettement que si un projectile l’eût renversé. Le poignard de l'Es- 
pagnol était entré tout entier dans l’œil du Marseillais, qui avait eu 
la cervelle traversée et déchirée. 

Pour comprendre et juger Cruentaz, il faut se rappeler ce qu'il 
était, la vie qu’il avait menée. Il n’avait pas prémédité à coup sûr le 
meurtre qu'il venait d'accomplir; mais le sang n’était pas inconnu 
à ses mains, et enfin, ainsi qu'il l’a dit lui-même, on ne pouvait pas 
exiger qu'il fût devant ce cadavre comme Jeanne d’Arc devant le 
premier homme qu’elle vit tomber. Aussi, avec cette rapidité, avec 
cette précision de pensées que trouvent les hommes d’action quand 
le destin les appelle à exercer leurs dangereuses facultés, il se pen- 
cha sur Féraudy, reconnut que ce n’était plus qu’une dépouille 
humaine, et retourna d’un pas précipité dans la maison où il venait 
de laisser Julia. Il éveilla la pauvre créature, qui était déjà plongée 
dans un demi-sommeil, et d’une voix calme, brève, énergique, 
comme un homme qui a recouvré dans l’action la plénitude de son 
intelligence, il lui dit ce qui venait de se passer, et lui demanda 
ce qu'elle voulait faire. Pendant qu'il parlait, Julia le regardait 
comme s'il se fût transformé, comme si l’être humain eût tout à 
coup fait place en lui à une apparition qui la glaçait de terreur. À 
tout ce que Fabio put lui dire en cette étrange nuit, elle répondit 
constamment, l'œil morne et la voix affaiblie, un mot, un seul mot : 
Tu l'as tué! 

— Julia, je t’appartiens, veux-tu venir avec moi? 
— Tu l'as tué! 
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— Ne crains rien, notre vie ne sera pas si terrible que tu le 
penses; je me sauverai et je te sauverai. 

— Tu l'as tué! 

— Mais tu l’aimais donc cet homme ? 

— Tu l'as tué! 

Je me borne ici à raconter. Je crois à cet endroit de mon récit 
que toute réflexion serait mal placée. Puis tout jugement sur les 
impressions qui dictaient à cette malheureuse fille les paroles que 
je rapporte pourrait être empreint de témérité. Il est seulement une 
chose bizarre que je dois dire, c’est que Fabio, l’amoureux Fabio, 
cet homme qui par passion venait de tuer un autre homme, ressentit 
une sorte d’impatience indicible en trouvant cette prostration chez 
la femme qu’il s'efforçait d’exalter. Une fois de plus il comprit ra- 
pidement qu'il n’avait pas à ses côtés un de ces êtres de forte race 
parmi lesquels il était né. 

— Ah! tu n’es pas une fille d'Espagne, s’écria-t-il, toi à qui le 
sang fait tant de peur! 

Puis, voyant que tout discours serait impuissant contre cette 
épouvante et pressé par les heures, il se pencha une dernière fois 
sur sa maîtresse. — Dans quelques instans, lui dit-il, je reviendrai 
avec des chevaux; si tu as le désir et le courage de me suivre, je 
t'emmènerai. 

Il courut alors jusqu'à sa demeure et fit tout préparer pour sa 
fuite. La nuit était avancée déjà, et le moment approchait où le ciel 
du désert allait reprendre son éternel, son implacable sourire, quand 
Fabio aperçut sur le seuil de la pièce qu'il allait quitter un homme 
enveloppé dans un burnous. Cet homme était le plus dévoué de ses 
cavaliers; il l'avait demandé plusieurs fois et s’étonnait de pas le 
trouver à son poste. 

— D'où viens-tu, Messaoud, lui dit-il, et que tiens-tu à la main? 

— Je t'ai suivi cette nuit, répondit l’Arabe, j'ai vu ta lutte avec 
le mercanti, et pour qu’on ne t’accuse pas du sang répandu, voici 
ce que j'ai fait. 

En achevant ces mots, il entr'ouvrit une musette en cuir qu’il 
avait placée sous son burnous, et découvrit la tête de Féraudy, qu’il 
avait coupée avec une merveilleuse dextérité. 

— Quand on verra là-bas ce corps sans tête, ajouta-t-il, on ne 
songera pas à accuser un chrétien; puis d’ailleurs, pour dérouter 
tous les soupçons, j'ai dépouillé celui que tu as tué. Je veux même 
te remettre un papier que j'ai trouvé; tu verras si cela est pour toi 
de quelque valeur. 

Et il tendit à Cruentaz une lettre toute chiffonnée, tellement cou- 
verte de sang que l'Espagnol put à peine en déchiffrer quelques 
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lignes. Cependant, à travers les taches sinistres qui en avaient effacé 
plus d’un mot, ces phrases étaient encore lisibles : « Pars avec cet 
homme qui n’a rien, ce sera ton châtiment; tu trouveras avec lui 
ce que tu as toujours tant redouté, la misère... Ah! maudite créa- 
ture ! si tu n’avais pas entre les mains ce testament que grâce à Dieu 
je peux défaire d’un trait de plume, tu te serais déjà enfuie avec 
ton amant. » 

Féraudy avait écrit cette lettre sous une première inspiration que 
sa destinée l’avait empêché de suivre; il ne l'avait même pas ache- 
vée. Avait-il deviné le cœur de celle qui allait lui coûter la vie? Je 
le crois sans en être sûr. Fabio le crut; il lui sembla qu’une révé- 
lation certaine, cruelle punition des violences dont il avait toujours 
été la proie, était faite à son esprit. Pendant quelques instans, il 
promena ses regards de la tête, que l’Arabe tenait toujours, à la 
lettre, qui déposait des traces sanglantes sur ses mains. Il ne savait 
lequel de ces deux objets lui inspirait le plus d'horreur. Soudain il 
prit une résolution; il s’élança sur son cheval et partit au galop, 
défendant à qui que ce fût de l’accompagner. Il ne repassa point 
dans le sentier où la vie lui avait tendu une de ses plus funestes em- 
bûches. — Qu’on découvre ou non mon meurtre de cette nuit, pen- 
sait-il, je ne veux plus rester dans un pays où j'aurais sans cesse 
à craindre des luttes odieuses avec la justice des hommes, et où 
Dieu d’ailleurs m’a frappé une fois de plus dans mon cœur. Il faut 
te quitter, ma chère Afrique; tu étais après l'Espagne la terre que 
j'aimais le mieux, où je sentais le plus de mon âme; mais je ne me 
plains pas : je me soumets à la volonté qui me poursuit, je remercie 
encore le ciel, puisque j'ai la destinée de Caïn, de ne pas avoir 
versé le sang d’Abel. 


IV. 


Un soir, dans la seule réunion un peu nombreuse où je l’aie ja- 
mais vu avoir quelque expansion, Cruentaz, qu’on avait harcelé de 
questions sur ses aventures et sur ses voyages, parla ainsi de son 
séjour en Turquie : 

« Tout ce que j'ai vu de l'Orient me plaît infiniment moins que 
l'Afrique. Cependant j'ai possédé sur la rive asiatique du Bosphore, 
à quelque distance de Scutari, un palais en bois couleur de rose où 
je serais resté assez volontiers, si je n'avais pas été forcé de quitter 
la Turquie, comme tant d’autres contrées, par la fatale reproduc- 
tion des mêmes catastrophes dans ma vie. En abandonnant l'Afrique, 
dont m’avait banni une cruelle aventure, j’allai demander du ser- 
vice au sultan. C'était justement à l'époque où éclatait la guerre de 
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Crimée. J’eus le bonheur d’être bien accueilli, tout en refusant de 
faire un acte qu’en ma qualité d'Espagnol je trouve peut-être par- 
ticulièrement infâme, c’est-à-dire d’abjurer. Je devins colonel d'un 
de ces régimens mal équipés, mal habillés, qui ont un air de soli- 
dité pourtant, et qui feraient toujours de bonnes choses s'ils étaient 
vaillamment conduits. J’allai avec ma troupe à Eupatoria, et je pris 
part à ce qui se passa sur ce point de la Crimée ; mais je ne veux 
pas vous parler guerre, ce n'est pas de ma vie militaire qu'il s'agit. 

« Depuis quelques mois, la paix était faite; mon régiment était 
à Scutari, et j'habitais la maison rose dont je vous parlais tout à 
l'heure. Sous l'influence du ciel gai et de l’eau lumineuse qui frap- 
paient continuellement mes yeux, je me sentais moins disposé que 
d'ordinaire aux sombres pensées. Sans s’eflacer complétement, 
maints souvenirs de ma vie perdaient leurs teintes lugubres dans ces 
clartés continuelles d’aurore qui me baignaient de tous côtés. Sou- 
dain je reçus l’ordre de quitter l'asile où je goûtais, pour la pre- 
mière fois peut-être, quelque chose qui me donnait l’idée de la paix. 
J'étais chargé d’une mission délicate sur les frontières du Monte- 
negro. Je devais traverser avec une faible escorte toute une partie 
de la Turquie. 

« Un soir j'arrivai à une petite ville dont je n’imposerai pas le nom 
à votre mémoire, mais qui a quelque chose de paisible, de patriar- 
cal et d’avenant. Les maisons y sont peintes de couleurs joyeuses, 
et ne sont pas trop délabrées; les rues y ont presque un aspect de 
propreté. Bâtie sur une hauteur, cette agréable cité est entourée de 
grands arbres dont l'ombrage n’a rien d’humide; à ses portes s’é- 
lèvent trois moulins à vent, et quoique je sois du pays de don Qui- 
chotte, je n’ai jamais eu envie de pourfendre ces innocentes con- 
structions, qui m'ont toujours inspiré au contraire une inclination 
très prononcée. Enfin, pour plus d’une raison, la ville dont il s’agit 
me causa une impression pleine de charme; une longue course, le 
grand air, de beaux paysages, m’avaient jeté dans une sorte d'ivresse 
bienveillante, et je désirais pouvoir rendre service au premier de 
mes semblables que le hasard me ferait rencontrer. 

« On me désigna justement pour gîte une maison où je trouvai des 
visages propres à me confirmer dans ces heureuses dispositions. 
Cette maison était habitée par une famille grecque. Le maître du 
logis était un vieillard de soixante ans. Je m’imagine qu’Anacréon, 
dont je n’ai jamais rien lu du reste, et auquel j'ai peu songé, de- 
vait avoir un visage comme celui-là. Mon hôte avait ces cheveux 
d'une blancheur éclatante, rare et touchante parure de la vieillesse; 
ses traits étaient réguliers, son sourire attrayant. Avant qu’il eût 
parlé, on sentait sur sa bouche la présence de mots aimables et har- 














880 REVUE DES DEUX MONDES, 


monieux. Deux jeunes gens, pour épuiser mes souvenirs classiques, 
tels que je me représente ces deux frères qui, à je ne sais quelle 
fête de la Grèce, s’attelèrent au char de leur mère, montraient der- 
rière le visage paternel des visages pleins de noblesse et d’honné- 
teté. Enfin ce groupe était complété par une femme âgée déjà, mais 
de la plus frappante beauté. Ce n'étaient plus seulement les souve- 
nirs des âges païens qu’évoquait cette imposante et gracieuse figure, 
c'était tout un autre ordre de pensées. On sentait que le soufile des 
espérances et des douleurs qui ont changé ce monde avait passé 
sur ces traits, réguliers comme des traits sculptés par Phidias. Dans 
cette matrone antique, il y avait une mère chrétienne. J'admirais 
cette réunion de belles créatures qui s’offraient ainsi à mes yeux, 
et pourtant je n’avais pas vu dans cette famille l'être qui devait une 
fois encore exercer une action rapide, mais violente, sur mes des- 
tinées. 

« À l'heure du souper, mon hôte me présenta sa fille, qui s'appe- 
lait Larissa. Un motif d’une nature particulière détermina chez moi 
tout d’abord une impression des plus vives à l’aspect de cette char- 
mante enfant. Je crus voir, avec quelque chose pourtant de plus 
candide, de plus jeune et de plus idéal, une personne que j'avais 
connue en Afrique. Pendant le repas, on m'avait placé près de la 
jeune Grecque; je sentais sans cesse mes regards attirés vers les 
siens; je la contemplais avec une ardente curiosité, puis je tombais 
dans une rêverie pleine de charmes. Notre souper se prolongeait, 
mon hôte avait voulu me fêter. Ma qualité de chrétien, mon humeur 
bienveillante, l'avaient séduit, et il avait fait couler pour moi des vins 
blonds comme la chevelure de sa fille. Entouré de cette belle et riante 
famille, séparé seulement de ma jolie voisine par une coupe qu’elle 
emplissait elle-même avec une grâce d'Hébé, je me sentis peu à 
peu sous l'influence d’une exaltation que je me rappelle encore avec 
plaisir. Ce « banquet de la vie, » comme disent les poètes, qui m'é- 
tait apparu presque toujours comme un repas sévèrement claus- 
tral ou comme une sanglante orgie, me paraissait ce soir-là un festin 
plein d’attrait, de douceur et de bonhomie. Toute sorte de pensées 
qui m’étaient inconnues, et dont jamais je ne me serais cru capable 
après les terribles images qui avaient passé devant mes yeux, mon- 
taient de mon cœur à ma tête en agitant joyeusement leurs ailes. 
Larissa, suivant la mode grecque, avait une parure de fleurs. Une 
guirlande de roses rouges était mêlée à la natte qui couronnait sa 
tête, et un bouquet de même nature que cette guirlande s'épa- 
nouissait dans les plis de sa robe. Je me rappelai un usage antique, 
et je lui demandai d’effeuiller une des fleurs de ce bouquet dans une 
coupe que je voulais vider en son honneur. Elle obéit à mon désir. 
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Au moment où je portais à mes lèvres le vin doré que venait de par- 
fumer cette fleur précieuse, un serviteur entra tout effaré, et dit 
quelques mots à l'oreille de mon hôte. 

« Aussitôt le vieillard pälit, et, comme sous l’action subite d’un 
avertissement intérieur, car elle ne pouvait pas avoir entendu ce 
qui venait de se dire, la maîtresse du logis se leva et se précipita 
vers sa fille, qu’elle serra étroitement dans ses bras. Le serviteur 
qui avait interrompu notre repas venait apprendre à son maître 
qu’un pacha de passage dans la petite ville où je faisais cet honnête 
souper envoyait quérir Larissa, dont on lui avait vanté la beauté. 
On peut juger de l'effet que produisit sur moi cette nouvelle. Je 
cherchai pourtant à calmer mon hôte. Je connaissais le pacha en 
question. C'était un grand jeune homme de vingt-quatre à vingt- 
cinq ans, élevé en Europe, d'une physionomie ridicule, mais qui 
m'avait paru de mœurs douces, une sorte de dandy éthique, dé- 
menti vivant des proverbes qui consacrent la force de sa nation. 
J'écrivis un mot à Saïd-Pacha, ainsi s'appelait ce seigneur musul- 
man, qui lui-même écrivait fort correctement le français; je lui dis 
que j'avais pris sous ma protection la maison de mon hôte, et que 
je le priais de diriger autre part ses intentions galantes. Quelle ne 
fut pas ma surprise quand, au bout de quelques instans, je vis, en 
réponse à mon billet, arriver un de ces renégats subalternes, secré- 
taires, médecins, valets de chambre, que les dignitaires musulmans 
trainent d'ordinaire avec eux! Ce grossier et farouche Figaro me dit 
en termes fort inconvenans que son maître m’enjoignait de ne pas 
contrarier ses désirs, et qu'il allait venir chercher lui-même la jeune 
fille qu’il réclamait, si elle ne lui était pas sur-le-champ livrée. Ici, 
je l'avoue, le sang chrétien, le sang espagnol, le sang des Cruentaz 
me monta au visage; j'en sentis mes joues brûlantes et mes yeux 
injectés. J’appliquai sur les épaules de l'ambassadeur une rude cor- 
rection, et je lui dis que j'attendais la visite dont il menaçait mes 
hôtes. Puis je me rappelai rapidement Charles XII à Bender, et je 
résolus de défendre la maison où je me trouvais, quand elle serait 
attaquée par toute une armée. 

« J'avais avec moi peu d'hommes, mais c'étaient des hommes 
dont j'étais sûr. Égyptiens d’origine, mes trois serviteurs avaient 
contre les Turcs une haine qui ne demandait qu’à se montrer. Je fis 
donner des yatagans aux fils de mon hôte, qui devaient me servir 
de réserve, et je descendis dans la cour; mais presque aussitôt j’a- 
perçus à travers la porte le pacha arrivant avec une suite si peu 
nombreuse que mes préparatifs de défense me parurent d’une 
pompe inutile, et que je changeai mon plan tout à coup. Je pris le 
parti de le laisser entrer et de faire sur son esprit une nouvelle ten- 


TOME XX- 56 






















































































882 REVUE DES DEUX MONDES. 


tative. Je pensai que je serais en mesure d'employer la force si cette 
tentative échouait, et qu’il valait mieux cacher dans une maison un 
acte de violence destiné à protéger une famille chrétienne que d’en 
rendre témoin toute une ville musulmane. Je changeai donc toutes 
mes dispositions; je remontai dans la salle du repas, où j’enjoignis 
à mes serviteurs de se rendre, et où je priai mes hôtes de rester, 
Ce fut là que j’attendis le pacha. Ce dignitaire fit au milieu de nous 
une bruyante invasion avec le secrétaire, que je venais de rosser, 
et deux ou trois porte-pipes. Son extérieur, son costume auraient 
donné quelque chose de grotesque à cette scène, si en ce moment 
après tout il n’y avait pas eu en jeu des intérêts sacrés, des pas- 
sions ardentes, et si chacun de nous n'avait senti dans l'air ce je 
ne sais quoi de solennel et d’excitant qui annonce le sang près de 
couler. 

— Saïd-Pacha, dis-je au jeune musulman, vous avez été élevé en 
France, vous avez pu connaître et apprécier la civilisation; j'espère 
que vous comprendrez ce qu'ont de sauvage vos procédés de ce soir, 
et que vous allez redevenir l’honnète homme avec qui j'ai eu jus- 
qu’à présent de bons rapports. 

« Mais dans ce coin obscur de la Turquie, l’homme que j'avais vu 
dans les rues de Pera ou à l'ambassade de France était de nouveau 
possédé par les instincts de sa race. Dans sa redingote étriquée, 
dans son pantalon mal taillé et d’une ridicule couleur, sous son 
étroite calotte d’où s’échappait une chevelure de Trissotin, il éprou- 
vait les mêmes fureurs que ce poétique pacha de Janina dont le luxe 
fit presque excuser la cruauté. 

— Laisse-moi emmener la fille de ce chrétien, s’écria-t-il en s’a- 
vançant vers Larissa, ou je t’apprendrai quelle est la folie d’un étran- 
ger qui veut changer lès mœurs d’un pays où on le tolère. 

« Par un mouvement que je ne saurais oublier, la jeune Grecque se 
serra contre moi. Je sentis sa tête sur ma poitrine, et il me sembla 
qu'il s'épanouissait dans mon cœur comme une fleur brûlante sous 
la pression de ce pur et charmant visage. 

— Ne bouge point, dis-je au Turc, reste immobile, ne fais point 
un seul pas, ou tu trébucheras contre ta tombe. 

« En disant ces mots, j'avais mis à la main un de ces sabres à garde 
d'acier dont les lames droites et fines portent des coups sûrs et dan- 
gereux. Même dans les armées orientales, j'avais toujours employé 
cette arme de préférence aux cimeterres, que je n’ai jamais pu pren- 
dre au sérieux. On peut dire que la mort de Saïd était écrite chez 
Dieu pour ce jour-là. Le pauvre diable de son côté mit au jour une 
large lame de Damas, qui dans ses mains n’avait rien de terrible, et 
se dirigea vers moi. J'étendis le bras tout simplement, et mon sabre 
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Jui traversa la poitrine. Ses serviteurs enlevèrent son corps, mais 
ne cherchèrent point à le venger. 

« Peu de temps après cette aventure, je quittai la Turquie. La Porte 
ne se souciait point de me punir : mon châtiment eût fait du bruit, 
et les ambassades européennes s’en seraient mêlées; mais tout le 
monde comprenait, et je compris moi-même, que le pays des mu- 
sulmans ne pouvait pas être pour moi celui de la fortune ni même 
de la sécurité. La guerre de Crimée m'avait mis en relation avec des 
Anglais et des Français de rang illustre, qui m’avaient offert de me 
faire rentrer en Espagne. Je suis revenu en Europe, et demain je 
serai dans ma patrie. » 

C'était à Biarritz, sur la terrasse d’une maison d’où l’on découvre 
la mer, que Fabio parlait ainsi. Parmi les personnes qui l’écou- 
taient, on a deviné qu'il y avait des femmes. Les femmes seules 
peuvent communiquer certain mouvement à un récit. 

— Et Larissa, lui cria-t-on, qu’en avez-vous fait? Pourquoi ne 
l'avez-vous pas emmenée? 

— L'aimable et chère fille! dit-il; je ne regrette pas le sang 
versé pour elle. Un instant elle m’a fait connaître un bizarre senti- 
ment, une sorte d'amour maternel. J'ai toujours entendu dire que 
cet amour-là était plein d'énergie; le coup qui a pourfendu ce 
pauvre Saïd a prouvé une fois de plus cette vérité. 


Y. 


Fabio rentra en possession du château où il était né. Il crut qu’il 
pourrait vivre et vivre seul dans cette demeure, où il retrouvait 
tant de souvenirs. Il s’aperçut bientôt que son énergie, malgré ce 
qu'elle avait de rares et fécondes ressources, était au-dessous de 
ce qu’il avait entrepris. Chaque pierre, chaque brin d'herbe, dans 
ce lieu où il avait vécu à l’âge où la vie de l’homme étreint avec le 
plus de puissance tout ce qui l'entoure, lui envoyait des pensées 
qu’il ne pouvait pas supporter. Chaque fois qu'il traversait la cour, 
il sentait son regard attiré par le mur auquel on avait appuyé sa 
mère pour la fusiller, et la même émotion s’éveillait en lui alors 
qu'il apercevait ces fragmens de granit, noircis par les années, qui 
avaient reçu le dernier souflle de l’héroïque femme. Il rentrait sous 
son toit rempli d’une mélancolie âpre et farouche, sœur des terri- 
bles désespoirs de sa jeunesse; Dieu sait alors quels discours lui 
tenaient les lambris, les meubles, les tableaux, tout ce qui s’offrait 
à ses regards! Pour s’arracher à une exaltation pleine de périls qui 
chaque jour s’emparait de tout son être avec plus de force, il résolut 
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d’aller faire une visite à un château du voisinage qu’on appelle le 
château de Moria. 

Ce château était alors habité par la famille qui lui a donné son 
nom. La comtesse de Moria, son fils Rodrigue et sa fille Thérèse 
passaient l'automne dans cette vieille demeure seigneuriale. M®* de 
Moria avait gardé un culte pour la mère de Fabio. Plus jeune que 
M=° de Cruentaz, elle l'avait cependant eonnue au couvent, et elle 
s'était prise d’une de ces ardentes passions de la jeunesse pour 
cette âme pleine d'élévation et de bonté. Elle accueillit Fabio avec 
une joie sincère,.et cet homme, éprouvé par tant d'aventures, put 
croire que son existence allait avoir enfin un heureux et paisible dé- 
noûment. Thérèse de Moria lui parut cette femme à laquelle il avait 
souvent songé, mais qu'il ne se flattait plus de rencontrer, qu’un 
gentilhomme peut hardiment revêtir de son nom et de son honneur 
sans avoir aucune souillure à redouter pour ces vêtemens délicats 
et radieux. Elle avait une taille élancée et svelte que l'on sentait 
faite pour suivre les mouvemens ardens et gracieux d'un cheval. Il 
y avait dans toute sa personne quelque chose de fier, de résolu, de 
généreux, et rien n'était moins viril cependant que son visage. Ses 
grands yeux noirs, ouvrant sous des sourcils élégans et fins leurs 
mystérieuses profondeurs, étaient remplis de tout le charme qu'on 
désire à des yeux féminins. Peut-être mème, malgré ce qu'ils avaient 
parfois de noble, de courageux, de presque altier, laissaient-ils de- 
viner une sensibilité trop grande, cette sensibilité si prompte à de- 
venir un foyer de douleurs. Son regard rappelait le nom qu'elle 
avait reçu en entrant dans la cité chrétienne. Elle semblait avoir 
été pressée sur le cœur passionné et douloureux de sa sainte pa- 
tronne. 

Fabio se mit à l'aimer, et il sut bientôt que son amour ne ren- 
contrerait point d'obstacle. Elle appréciait, la pauvre enfant, tout 
ce qu'il y avait de bon en lui, son profond éloignement pour toutes 
les vulgarités de cette vie, son goût sincère pour tout ce qui lui 
semblait élevé et droit. La comtesse de Moria encourageait une ten- 
dresse qui répondait à tous ses désirs. Rodrigue avait pris le nouvel 
ami de sa famille dans une sorte d'enthousiasme. C'était un jeune 
homme de vingt ans, ne connaissant que cette éducation du foyer, 
rare et dernier luxe d’une race qui s’éteint partout. La renommée 
des Cruentaz exaltait sa jeune imagination; il croyait vivre avec un 
héros de ses livres favoris. Le jour où il apprit que Fabio demandait 
la main de sa sœur, il se jeta dans ses bras avec effusion. Ce jour-là, 
Cruentaz ne rencontra que des regards qui-comprenaient son cœur: 
il pensa qu'il avait vaincu sa destinée; mais un matin il s’aperçut 
que sa fiancée avait pleuré. M" de Moria le prit à part, et lui dit : 
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— J'ai été obligée de faire un gros chagrin à cette pauvre Thérèse 
en renvoyant, sans lui dire pourquoi, une fille dont le caractère et 
le service lui plaisaient. J'ai découvert que M"° Ginevra, dont vous 
aviez peut-être remarqué l'épaisse chevelure et le teint doré, en- 
tretenait une liaison ridicule avec M. Bustillos. Connaissez-vous 
M. Bustillos? Non, n’est-ce pas? Eh bien! c'est un avocat du voisi- 
nage, qu’il a même été question, l'an dernier, d'envoyer aux cortès. 
C’est le propriétaire de cette grande maison dans le style Louis XV 
que l’on a construite sur le plateau où s'élevait, il n’y a pas encore 
bien longtemps, le couvent des franciscains. Quand il est arrivé 
dans le pays, il nous a honorés d’une visite; mais il paraît que nous 
avons eu, je ne sais pas trop comment, le malheur de le froisser : il 
s'est déclaré notre ennemi, et la perte de la pauvre Ginevra est un 
de ses actes d’hostilité. Voilà, mon cher Fabio, une sotte histoire, 
que j'ai été forcée de vous raconter pour que vous ne m'accusiez 
pas d’être une mère cruelle, arrachant des pleurs sans raison aux 
beaux yeux que vous adorez. 

Cependant le chagrin de Thérèse était passé, et Fabio ne son- 
geait plus ni à Ginevra ni à son séducteur, lorsqu’un jour, à midi, 
on apporta au château Rodrigue mortellement blessé. Le pauvre 
garçon avait reçu une balle dans la poitrine; il était dévoré par la 
fièvre, et l'on sentait que sa parole n’obéissait plus à sa volonté. 
Quand il fut couché, quand il sentit sur son front la main de sa 
mère, quand il aperçut le visage en larmes de sa sœur, il s’écria : 
— Thérèse, ma chère petite Thérèse, ne te désole pas; je t'ai ven- 
gée, et tu pourras épouser Fabio. Celui qui te calomniait n'est 
plus. 11 m’a frappé le premier, mais la douleur ne m’a pas empè- 
ché de tirer. Tu étais dans mon cœur, ma Thérèse, tu me soutenais, 
et ma balle l’a touché : je l’ai vu tomber à son tour. Ma mère, ne 
pleurez pas, je vous en prie, le sang que je perds ne me fait point 
de mal; je suis heureux, puisque je l’ai tué. 

Or voici ce qui s'était passé : M. Bustillos avait fort mal reçu la 
Ginevra, dont il n’avait pas voulu se charger, et qui avait été cher- 
cher fortune à Madrid; mais sa haine contre les Moria était deve- 
nue une passion effrénée. Ce Bustillos était un de ces personnages 
vains, bavards, importans, comme en produisent les civilisations 
extrêmes chez toutes les nations du monde. Ces caractères-là sont 
le châtiment que Dieu inflige à l’orgueil humain quand il a entassé 
méfaits sur méfaits; pour l'empêcher de se mirer avec trop de com- 
plaisance dans le magique éclat de ses œuvres audacieuses, il lui 
met au visage ces sortes de verrues. Sur cette noble terre du héros 
de la Manche, M. Bustillos était un don Quichotte d’une nouvelle 
et fâcheuse espèce. Il avait la manie de ressembler à ces grands 
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hommes des peuples tourmentés et des époques orageuses, que la 
fougue de leur génie entraîne à une corruption pleine de verve et 
d'éclat. Il s'était passionné pour Mirabeau. Dans la province ob- 
scure où il passait une partie de sa vie, les occasions de brillans 
scandales n'étaient pas nombreuses. Il avait jeté les yeux sur Thé- 
rèse pour en faire le plus éclatant de ses succès. En cela, ses idées 
de séduction ambitieuse s’associaient à l'âpre ressentiment qu'il 
nourrissait contre M”° de Moria. Le hasard voulut que Rodrigue 
allât acheter de la poudre et du plomb dans une petite ville des en- 
virons, où il se rendait deux ou trois fois par an avec hésitation et 
répugnance. Il entra dans un café, et à peine était-il assis qu’il en- 
tendit dans une salle voisine le nom de sa sœur prononcé au milieu 
des éclats de rire. Il se lève, et tout tremblant d’une émotion dont 
il ne soupçonne même point la force, il écoute, appuyé à une mu- 
raille, les propos qu’on tient auprès de lui. Bustillos racontait à 
ses amis qu'il avait chaque nuit des rendez-vous avec l'héritière 
des Moria, dont il décrivait les charmes et rapportait les discours 
en langage de Leporello. Quand il a bien compris le sens des mots 
qui arrivent à ses oreilles, Rodrigue fait un bond, et se trouve 
auprès de l'orateur, qu’il soufllette sur les deux joues. Bustillos 
était l'ennemi du duel, il avait sur l'utilité de sa vie quelques 
axiomes qu'il émettait volontiers; mais le duel était indispensable 
cette fois, au sens des plus pacifiques. On emmena aux portes de la 
ville, avec une paire de pistolets, le gentilhomme et l'avocat; on 
les mit en face l’un de l’autre. Bustillos tira le premier, et toucha 
son adversaire en pleine poitrine. Rodrigue tira en tombant; ses 
yeux étaient voilés, sa main défaillante, et une illusion de son dé- 
lire pouvait seule lui faire croire qu’il avait atteint son adversaire. 
Bustillos était rentré triomphant dans cette grande maison qui 
remplace le couvent des franciscains. 

L'agonie de Rodrigue ne fut pas longue : il mourut l'éclair aux 
yeux, le sourire aux lèvres, répétant qu'il avait vengé sa sœur, et 
demandant à Fabio s’il était content de lui; mais quand ce brave 
enfant fut mort, Cruentaz se trouva en face de deux douleurs d’un 
caractère différent, également effrayantes toutes deux. M"° de Moria 
était calme; seulement elle avait ce calme horrible qui, après les 
élans, les cris, toutes les luttes de la souffrance, fait ressembler cer- 
taines âmes à ces cités prises d'assaut d'où l'ennemi s’est retiré. 
Dans ces rues tout à l'heure pleines de tumulte, il n’y a plus un 
mouvement, plus un bruit; le sang s'échappe silencieusement des 
chairs déchirées, et s'arrête dans de mornes flaques; toutefois cette 
paix sinistre n’est souvent qu’une paix apparente : ces cadavres 
tiennent par des liens invisibles à des corps où la vie n’est point 
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frappée: qui sait quelles ardentes colères naîtront de ces dépouilles 
glacées? On sentait chez M"° de Moria un de ces sombres chagrins 
dont les résolutions vengeresses sortent tout à coup étincelantes 
et armées. Thérèse rappelait cette image éternelle de la fleur déra- 
cinée, seulement c'était une fleur encore secouée par les souflles de 
l'orage qui l'avaient arrachée au sol. Elle avait découvert, à la clarté 
subite d’une révélation affreuse, ce que sa mère et son fiancé au- 
raient voulu cacher avec le plus de soin à son esprit virginal. Elle 
était blessée en maintes parties de son âme où elle n'avait même 
point encore vécu, et où l’introduisait la douleur; puis elle avait 
toujours eu pour celui qu’elle venait de perdre cette tendresse fra- 
ternelle, la plus souriante, la plus gracieuse, la moins accoutumée 
aux tristesses, la moins défiante du malheur parmi toutes celles 
que Dieu nous a données. La pauvre fille se livrait à des sanglots 
si violens, si brusques, si redoublés, qu’on ne comprenait pas com- 
ment sa frêle enveloppe n’était pas brisée. 

Il y avait trois jours que cet événement était passé; les restes de 
Rodrigue reposaient dans une église où sont ensevelis les Moria. 
Une sorte de maladie nerveuse s'était déclarée chez Thérèse. Elle 
restait des heures entières immobile, silencieuse; puis une-indicible 
anxiété se peignait sur son visage, ses yeux se remplissaient de 
larmes, et tout son corps se mettait à trembler. Sa mère semblait 
avoir oublié pour la soigner ses propres tortures. Ces deux femmes 
se tenaient entre dix et onze heures du soir dans une salle basse 
donnant sur le parc. C'était une pièce qu’aimait Rodrigue, et ses 
armes y étaient encore suspendues au mur. Thérèse avait montré 
toute la soirée un peu plus de calme; c'était elle qui avait voulu 
venir dans cette chambre remplie des souvenirs de son frère; par 
un des mystères de la douleur, elle semblait y avoir goûté une 
sorte de paix. Elle était étendue sur un petit canapé; sa mère lui 
tenait la main, et Fabio était assis à côté d’elle. Tout à coup elle 
éprouva un tressaillement étrange, mais qui ne paraissait pas ap- 
partenir au genre de souffrance qu’elle ressentait depuis quelques 
jours. A l’immobilité de ses yeux, qui, au lieu de s’obscurcir de 
larmes, semblaient se fixer, ardens et secs, sur un objet visible 
pour elle seule, on eût pu croire qu’il se passait dans toute sa per- 
sonne quelque phénomène magnétique. En ce moment, un bruit qui 
pouvait être recueilli seulement par des oreilles attentives se fit en- 
tendre à une extrémité du parc. Fabio et M”*° de Moria échangèrent 
un regard. Pour le comprendre, ce regard, il faut dire ce qu'avait 
fait Fabio. 

Après avoir fermé les yeux de Rodrigue, il était allé trouver Bus- 
tillos. — Vous vous trompez, lui avait-il dit, si vous vous croyez en 
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sûreté derrière le cadavre d’un enfant. Vous n’en avez pas fini avec 
les suites fatales de vos lâches mensonges; aujourd'hui je compte 
me battre avec vous, et, si Dieu le permet, vous tuer. Bustillos 
avait repoussé cet appel énergique avec tous les argumens que pou- 
vait lui fournir son éloquence. Il ne pouvait pas se battre deux fois 
pour la même cause; il devait son existence à l'Espagne; il avait fait 
ses preuves, que sais-je? Cruentaz l’écouta quelque temps, puis il 
lui dit : — Vous me forcez à évoquer des souvenirs que j'aurais 
voulu laisser dormir, mais qui ne sont que trop présens dans ce 
pays, et que rappelle plus d’une croix au bord des chemins où vous 
passez. À partir d'aujourd'hui ne vous rencontrez jamais sur ma 
route; puis veillez avec le plus grand soin à vos actions, à vos pa- 
roles, ou vous saurez que, même en ce siècle-ci, un Cruentaz peut 
être justicier. 

Le matin même du jour où se passa ce que je vais dire, Fabio 
avait appris que Bustillos racontait à sa manière la visite qu’il avait 
reçue et les menaces qu’on lui avait adressées. — Tout cela n’em- 
pêche point, s’était-il écrié en son langage, que la belle Thérèse ne 
m'adore, et qu’elle ne m’attende ce soir dans son parc, où j'irai 
quand je devrais y trouver le diable! 

Pour expliquer cette folle audace, il faut dire que cet homme, 
toujours fort mal instruit de ce qui se passait au château de Moria, 
croyait que M. de Cruentaz était retourné pour quelques jours dans 
ses terres. Il va sans dire qu’il ne craignait point le diable et ne 
pensait pas le trouver, mais il ne pensait pas non plus se rencon- 
trer avec Fabio. 

C'était M®° de Moria qui avait répété au futur mari de sa fille un 
propos qu’un domestique dévoué lui avait transmis. 

— 11 ne viendra point, avait dit Cruentaz. 

— Mais s’il venait? avait répondu M®* de Moria. 

Alors ils avaient échangé le regard que nous retrouvons dans 
leurs yeux, et que chacun peut comprendre. 

Fabio se leva et s’approcha de la fenêtre; il écouta : le bruit de- 
venait plus distinct. — Je suis sûr à présent que c’est lui, dit-il en 
revenant près de M*° de Moria. 

Pour un esprit capable de saisir les faits si frappans du monde 
occulte, l'expression de Thérèse en ce moment rendait cette certi- 
tude absolue. La jeune fille s'était soulevée peu à peu sous l’action 
d'une puissance invisible; son corps était penché en avant, sa main 
étendue. On sentait qu’elle avait la conscience d’une présence mal- 
faisante, d’une action coupable. 

— Regardez Thérèse, dit la comtesse, elle le voit et elle nous le 
montre. 
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En disant ces mots, M”*° de Moria se leva, elle aussi, et par un 
de ces mouvemens qui sont les révélations de toute une nature, elle 
prit une carabine pendue à la muraille derrière la tête de sa fille, 
et tendit cette arme à Fabio. Sans échanger une seule parole avec 
cette sœur de don Diègue, Cruentaz serra entre ses mains l’instru- 
ment de mort et descendit dans le parc. 

La nuit était sombre, le vent d'automne arrachait aux arbres des 
feuilles humides qui venaient lui fouetter le front; cependant à l’ex- 
trémité d’une allée un rayon qui tomba tout à coup d’une lune à 
demi noyée dans un ciel houleux lui montra l’homme qu'il cher- 
chait. Bustillos était à quelques pas de lui. Fabio le mit en joue 
lentement. La lueur nocturne éclairait particulièrement le visage 
de son ennemi, où se répandit une soudaine épouvante, car Bustil- 
los de son côté venait d’apercevoir Cruentaz. Ce fut donc ce visage 
qu'ajusta Fabio. 

Le coup partit, l'avocat étendit ses mains en avant, puis roula 
entre des branches cassées et des feuilles mortes. Il était tombé la 
face contre terre. Cruentaz s'approcha de lui et le retourna du bout 
de sa carabine. La balle l'avait frappé au front; il vit qu'il était 
mort. Alors, obéissant à une pensée tout espagnole et qui pour 
maints motifs n’étonnera peut-être pas ceux dont ce caractère est 
bien compris, il ramassa deux branches de bois sèches et les posa 
en croix sur le cadavre. Après avoir accompli cet acte sans qu’une 
expression de pitié ou de regret parût sur son visage, il retourna 
près des deux femmes qu’il venait de quitter. 11 trouva M"* de Moria 
debout, pressant sur son cœur sa fille, qui semblait être sortie 
d'une cruelle extase, et qui versait des larmes abondantes. Tout en 
soutenant avec un de ses bras la taille de Thérèse, elle tendit la main 
à Fabio; puis, quand elle eut remercié par cette étreinte l'homme 
qui venait de la venger en faisant un acte de souveraine justice : 
— Mon fils, lui dit-elle, — Fabio tressaillit à ce nom que depuis 
la mort de sa mère personne ne lui avait donné, — mon fils, il faut 
que vous partiez à l’instant même. Vous ne pouvez rester une heure 
de plus dans ce pays où tant de haines vous entourent, et où peut- 
être quelque sentence passionnée punirait la plus juste, la plus re- 
ligieuse des actions par un supplice ignominieux. Quant à moi, je 
reste ici. Je défendrai, s’il le faut, devant les hommes ce que nous 
avons fait, ce que nous avons fait, je puis le dire, sous l'inspiration 
de Dieu. Je ne veux pas cependant que vous vous éloigniez comme 
un maudit. Vous emmènerez celle qui à partir de cet instant doit 
être votre compagne, celle qui sait aujourd’hui qu'elle peut compter 
sur votre âme comme sur votre sang. Emmenez Thérèse. Je vous la 
confie, reprit-elle après s’être arrêtée un instant, en jetant sur Fabio 
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un regard dont il comprit l’ardente et énergique pureté, je vous la 
confie comme je la confierais à son ange gardien. Je sais qu’elle 
sera votre femme aussitôt que vous trouverez un refuge et un prêtre, 
Tenez, Fabio, prenez-la, je la mets sous votre garde et sous la garde 
de votre mère morte pour vous et que j'ai tant aimée. 

Quelques jours après l’action sanglante qui s'était accomplie au 
château de Moria, l'union de Thérèse et de Fabio était bénie en 
France par un prêtre espagnol; mais un mois à peine après son ma- 
riage Thérèse rejoignait son frère. Elle avait subi des épreuves trop 
fortes pour son enveloppe mortelle. Cruentaz tomba dans cette mé- 
lancolie qui est un abîme côtoyé par beaucoup d’entre nous, mais 
dont ne sort plus celui qui s’y est jeté hardiment 

Quand il sentit les premières atteintes de la maladie dont il mou- 
rut, il voulut se rendre dans un doux et beau pays, non point pour 
chercher une guérison qu’il ne souhaitait pas, mais pour sentir plus 
vifs et plus chauds quelques rayons de la lumière terrestre avant de 
s'en aller aux régions de la lumière éternelle. 

Dans cette ville, où il a rendu le dernier soupir, il rencontra la 
femme dont j'ai déjà parlé au commencement de ce récit. Les femmes 
sont d’admirables berceuses et des ensevelisseuses divines. Les der- 
niers instans de cet homme, si familier avec les trépas brusques et 
violens, furent adoucis par tout ce qui peut voiler l’âpre et cruel 
éclat de la mort. — Je n’ai point mérité, dit-il un jour en souriant, 
de descendre par cette pente gracieuse au tombeau. — Il s’abandon- 
nait à une affection dont il fut profondément touché, mais qui ne le 
détournait pas un instant de ses saintes tendresses, et qui n'aurait 
pas pu lui faire accepter la vie, si la vie eût été un présent dont elle 
eût pu disposer. Cependant il voulut léguer quelque chose de son 
âme à celle qui s’inquiétait de ses moindres pensées avec tant de 
bonté et tant de charme. De là quelques confidences, quelques mots 
parvenus jusqu’à nous, et qui sont toute la valeur de ce qu'on vient 
de lire. Une des paroles qu’il répéta le plus souvent en ces derniers 
jours, c’est cette parole d’un livre sacré : « Les violens enlèvent le 
ciel. » J'aime cet axiome mystique, et je le crois sans danger. Rien 
de plus rare ici-bas que cette violence noble et sincère dont l'âme 
divine est émue. Si elle conquiert les biens célestes, à coup sûr elle 
ne conquiert pas les biens de ce monde. Souhaitez-lui donc de ravir 
le trésor idéal qu’elle ambitionne, et que tant de tristes natures lais- 
sent malheureusement en sûreté. 
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POLITIQUE COLONIALE 


DE LA FRANCE 


L'ALGÉRIE 


À 


GOUVERNEMENT ET ADMINISTRATION. 


Entre toutes les questions de politique nationale agitées depuis 
trente ans, il en est peu, si même il en est une autre, qui ait pris 
dans le cœur et l'esprit de la France une aussi large place que la 
question algérienne. En même temps que l'Algérie traversait glo- 
rieusement la période des luttes militaires, elle avait à subir l’é- 
preuve de discussions passionnées où l'utilité même de ce don de 
la fortune des armes était quelquefois mise en doute. Aujourd’hui 
la conservation et la domination de l'Algérie en vue de la colonisa- 
tion sont hors de cause ; l'expérience a résolu beaucoup de pro- 
blèmes autrefois vivement agités : la lumière cependant ne s’est pas 
faite encore sur tous les points. Pour se consolider, la victoire doit 
se traduire en une bonne administration; pour être féconde, elle 
doit aboutir à la colonisation. Sur ce double problème, une foule 
de systèmes contradictoires ont été proposés : lesquels choisir, et 
d'après quels principes? Telle est l'incertitude de la pensée pu- 
blique sur l’art de conduire et de vivifier un pays nouveau qu’alors 
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même que la critique se tait, désarmée ou découragée, l’incrédulité 
subsiste, non sans prétexte, il faut l'avouer. Dans le bilan de l’Algé- 
rie depuis 1830, la dépense excède la recette d'un chiffre considé- 
rable, et malgré toutes ses promesses la colonisation se réduit encore 
à quelques oasis éparses au milieu de solitudes incultes. En tout, 
l'effet produit paraît en extrême disproportion avec l'effort et la 
dépense. La population européenne dépasse à peine cent quatre- 
vingt mille habitans, dont plus de la moitié réside dans les villes, 
ne concourant pas à la production. La classe même des producteurs 
ne s’est installée et ne se maintient que grâce au bras tutélaire de 
l'état. On cherche en vain l'initiative hardie et la puissance créatrice 
des individus, double signe de toute virilité : le ton général incline 
plutôt au découragement et à l'inertie. Comment concilier tant de 
faiblesse avec tant de vitalité? 

Les doutes que de tels spectacles suscitent dans les esprits ne se 
dissipent pas, si l’on observe la conduite de la France envers sa 
jeune colonie. L'amour de la mère-patrie semble plus sympathique 
qu'intelligent, plus guerrier que producteur. Elle aimerait sans 
doute à voir se peupler les rivages africains, mais elle ne fait rien 
pour y attirer les étrangers, encore moins pour y pousser ses pro- 
pres enfans. Tout en dépensant beaucoup d'argent pour entretenir 
un grand état militaire, elle refuse les règlemens économiques les 
plus nécessaires. L'Europe, qui n’a point les mêmes facilités pour 
connaître l’Algérie, ne peut guère se montrer mieux disposée. Une 
sorte de renom populaire fait de notre grande colonie de l'Afrique 
septentrionale un vaste camp agricole, peuplé de serfs humblement 
courbés sous le sabre des officiers. D'un commun accord, la masse 
des émigrans va demander à l'Amérique une nature plus clémente, 
une liberté mieux assurée, une société plus fraternelle. Les capitaux 
et le crédit, plus méfians encore, fuient, comme les bras et les fa- 
milles, une terre inhospitalière. 

Tant d’hostilité ou d’indifférence nous afllige, et nous voudrions, 
par une étude sommaire des principaux aspects de la question 
algérienne, inspirée de nos propres souvenirs, montrer les causes 
du malaise réel là où elles sont réellement : tantôt dans les vices de 
l'organisation politique et administrative, découlant presque tous 
du rôle absorbant que l’état s’est attribué, et tendant à conserver la 
nationalité arabe au lieu de la laisser se décomposer, tantôt dans les 
prescriptions arbitraires qui ont souvent violé les lois du climat et 
dédaigné les conseils de la science. Le remède se trouvera indiqué 
non moins simplement, en dehors de toute invention excentrique 
et de toute merveilleuse panacée : — en premier lieu, dans le respect 
ou l'établissement par l’état de la liberté et de la propriété indivi- 
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duelles chez les indigènes comme chez les Européens; — en second 


lieu, dans l'observation des lois immuables de la nature et des meil- 
leures conditions économiques. 


De l'Algérie tout a été longtemps indécis, même le caractère poli- 
tique et la nature des liens qui l’unissaient à la France. Aujourd'hui 
méme, qui pourrait dire si elle est une colonie, comme la Guade- 
loupe et la Martinique, ou une simple continuation du territoire 
français, comme la Corse, ou bien une possession d’un genre par- 
ticulier, intermédiaire entre la métropole et les colonies? Doute fà- 
cheux, et qu’aurait dû prévenir à l’origine une déclaration légale, 
car à chacune de ces qualifications correspond un programme de 
gouvernement. 

D'après une opinion qui eut, il y a douze ou quinze ans, plus de 
vogue qu'aujourd'hui, l'Algérie ne doit être qu’une continuation de 
la France par-delà la Méditerranée, une Corse africaine. Une for- 
mule exprimait cette théorie : « les trois provinces de l'Algérie doi- 
vent former les quatre-vingt-septième, quatre-vingt-huitième et 
quatre-vingt-neuvième départemens. » Il en serait résulté une res- 
semblance absolue quant à l'administration, l'application de toutes 
les lois civiles et politiques, la répartition des divers services pu- 
blics entre les divers ministères : vaine atteinte à la nature même 
des choses, car entre les deux pays une soudure aussi intime n’est 
pas possible. L'obstacle n’est pas seulement dans les deux cents 
lieues de mer qui les séparent; il est surtout dans le trop vif con- 
traste, qui va souvent jusqu’à l’antagonisme, entre deux sociétés, 
l'une mûrie par quatorze siècles de développemens réguliers, l’autre 
tombée en décomposition par trois siècles de barbarie turque; la 
première chrétienne, la seconde musulmane ; celle-là de race indo- 
germanique, celle-ci de race sémitique. Opposition plus grave en- 
core, tous les habitans du territoire français, citoyens de la même 
patrie, se rallient de cœur au drapeau national, tandis que, sur le 
territoire algérien, les neuf dixièmes de la population sont des en- 
nemis vaincus de la veille, qui demain peut-être seront des insurgés, 
et dans le dixième restant, la moitié, originaire de tous les pays 
d'Europe, n’est sincèrement ralliée à la France ni par intérêt, ni par 
sympathie. À ces contrastes, puisés dans l’état social, dans la reli- 
gion et les races, s’ajoutent ceux des langues, des mœurs, des cli- 
mats : autant d'empêchemens, pour de longues années du moins, à 
cette homogénéité que supposent une incorporation de territoire et 
l'identité d'administration. Quel esprit, parmi les plus intrépides, 
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oserait proposer d'appliquer le code Napoléon aux Arabes? Des lois 
qui feraient ainsi violence à la nature et aux hommes se dissoudraient 
par les exceptions et par les résistances. 

On hésite néanmoins à qualifier l'Algérie de colonie : c’est un mot 
qui porte l’esprit vers des horizons lointains. L'Algérie est si près de 
la France, à quelques heures par le télégraphe électrique, à deux ou 
trois jours par les bateaux à vapeur! Grâce à cette proximité, l’élé- 
ment français semble appelé à y dominer par l'influence plus encore 
que par le nombre, et les institutions françaises y fleurissent et fruc- 
tifient aussi bien que dans le pays natal. Cette vue est juste, et la 
création d’un ministère de l'Algérie et des colonies la consacre : aussi 
l’accepterions-nous volontiers, si la langue politique avait un nom 
pour exprimer une position intermédiaire entre l'état de métropole 
et celui de colonie. Malheureusement ce nom manque, et plutôt que 
de recourir à de longues et obscures périphrases, nous comprenons 
sans scrupule l'Algérie parmi les colonies françaises, parce que ce 
rapprochement, suffisamment juste au fond, doit lui profiter, et ne 
peut lui nuire. 

Pour bien exprimer la nuance propre à l'Algérie, nous adopterons 
le mot de province, comme rappelant une organisation familière à 
tous les esprits, et qui a laissé de profondes traces dans nos mœurs 
et notre langage. Ce qu'étaient, dans les siècles qui précédèrent la 
révolution de 1789, la Bretagne, la Guienne et leurs pareilles, c’est- 
à dire de petits états distincts, à l’origine adversaires, puis satellites 
et alliés, enfin annexes et parties intégrantes de la monarchie fran- 
çaise, et en même temps divers par la physionomie, par des lois 
locales, surtout par une certaine liberté d'administration intérieure, 
voilà fidèlement ce que doit être l'Algérie, la plus récemment con- 
quise des provinces françaises. La tendance naturelle de toute pro- 
vince à se modeler sur le type du royaume souverain porte un nom 
qui est à la fois un principe, un drapeau et un programme, — le 
nom d’assimilation progressive. N’acceptons pas d'autre devise, soit 
pour l'Algérie, soit pour toute autre colonie. A ce principe deman- 
dons, comme première et immédiate conséquence, une réprobation 
énergique de toute séparation politique et commerciale, même pour 
le plus lointain avenir. La France saura éviter les torts de l’Angle- 
terre envers les colons de l'Amérique du Nord, et ceux de l'Espagne 
et du Portugal envers l'Amérique du Sud. La rupture avec les co- 
lonies françaises serait surtout fatale à celles-ci, trop faibles pour 
se protéger elles-mêmes; la rupture avec l'Algérie serait funeste sur- 
tout à la France. 

Contre cette conclusion se récrieront peut-être quelques lecteurs, 
heureux de penser que leur patrie se dégagerait d’un boulet au 
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pied, comme on dit, charge annuelle d'environ 60 millions (1). Étroit 
calcul que ne ratifie pas l'intérêt bien compris de la France! Qu’une 
métropole puisse avec dignité consentir à l'indépendance d’une co- 
lonie, comme une mère à l'établissement libre de ses enfans, on 
aime à le penser, au risque de caresser peut-être une illusion ; mais 
des raisons capitales interdisent à tout jamais une telle abnégation 
envers l'Algérie, qui occupe le long de la Méditerranée, en face de 
Marseille et de Toulon, non loin de Gibraltar et de Malte, la position 
maritime la plus redoutable peut-être de l’ancien continent. On peut 
entrevoir cette vérité politique en se rappelant que, pendant trois 
siècles, une bande de pirates, nichée dans son aire inaccessible 
d'Alger, brava toute l'Europe chrétienne et lui imposa des tributs, 
— en voyant de nos jours encore les Maures du Rif se soustraire, 
derrière leurs rochers, aux plus justes châtimens. Le danger d’une 
côte redoutée pour ses périls fait leur force ; il fait aussi la force de 
l'Algérie, laquelle, en devenant indépendante, serait, au gré des 
événemens, notre ennemie ou l’alliée de nos ennemis, si même elle 
ne passait en leur pouvoir, place d'armes désormais inexpugnable 
sur le littoral africain. 

Au nom même de l'assimilation progressive, et pour éloigner des 
esprits jusqu’à la simple pensée d’une séparation politique ou com- 
merciale si funestement éclose dans ces derniers temps, il convien- 
drait de consacrer l’union de l'Algérie à la France en admettant ses 
députés au corps législatif. Ce droit, reconnu par la constitution de 
1848 et exercé pendant trois ans, a disparu de nos lois, emporté 
par les événemens qui ont enfanté la constitution de 1852. Aujour- 
d'hui que le calme s’est fait dans les hautes régions du gouverne- 
ment, un nouvel examen de cette question de droit public paraît 
opportun. L'expérience, on peut le dire, avait été favorable à cette 
libérale concession, octroyée à toutes les colonies françaises aussi 
bien qu’à l'Algérie. Les populations coloniales l’avaient accueillie 
comme un lien plus intime qui resserrait leur solidarité avec la 
métropole, et comme un témoignage éclatant de leur nationalité 
aux yeux du monde entier. Leurs députés aïidèrent puissamment 
par leurs paroles et leurs écrits à toutes les résolutions favorables 
qui adoucirent une crise que le décret d’émancipation, tout légitime 
et nécessaire qu'il fût, avait inaugurée sous les plus sombres aus- 
pices. L'Algérie connut alors seulement les premières joies du ré- 
gime civil. Si heureuse avait paru cette initiation à la vie politique 
qu’elle s’étendit au vote sur le plébiscite proposé au peuple français 


(1) Le budget de 1860 porte les dépenses militaires de l'Algérie à 58,388,625 fr. C'est 
déjà loin des 100 millions mentionnés dans la plupart des écrits politiques. 
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par l’acte du 2 décembre 1851, et ce ne fut pas la constitution du 
mois de janvier suivant qui retira tout droit pareil : la suppression 
ne date que du décret du 2 février 1852; il suflirait d’un sénatus- 
consulte pour le rétablir. 

En perdant leurs députés, les autres colonies ont obtenu d’ail- 
leurs le rétablissement des délégués que leurs conseils-généraux en- 
voyaient précédemment à un comité consultatif siégeant à Paris, 
Pareille compensation n’a pas été accordée à l'Algérie ; elle a même, 
par une décision ultérieure, perdu son comité spécial. Nulle voix, 
partie soit d’un corps électoral, soit des conseils-généraux, n’a qua- 
lité pour se faire auprès du gouvernement l'interprète permanent 
ou temporaire des intérêts publics. Un budget de 21 millions, fruit 
des contributions de l'Algérie, est voté sans qu’elle ait un mot à 
dire. En aucun temps, en aucun pays, un effacement aussi absolu 
n’a été imposé à une colonie, et si l'Algérie ne s’en plaint pas plus 
vivement, il ne faut en accuser qu’une trop longue habitude de ré- 
signation. On lui opposerait sans fondement l'exemple des colonies 
anglaises : si elles ne sont pas représentées au parlement britannique, 
c'est qu’elles obtienngnt beaucoup mieux : elles ont des législatures 
particulières, composées tantôt d’une, tantôt de deux chambres, qui 
sont un véritable gouvernement local. Les colonies françaises ne de- 
mandent pas autant de puissance; elles se bornent à réclamer une 
part de représentation comme complément du ministère spécial, au- 
trefois proposé et discuté sous le gouvernement du roi Louis-Phi- 
lippe, et qui est venu enfin donner à l’ensemble de leurs intérêts la 
plus sérieuse des garanties. Cette institution, imitée des deux grandes 
puissances coloniales de notre temps, l'Angleterre et les Pays-Bas, 
trouverait dans la députation de l'Algérie et des colonies un appui 
qui lui manque au sein du corps législatif, préoccupé outre mesure 
peut-être des seuls intérêts de la métropole. 

Si notre enquête franchit la Méditerranée, les plaintes nullement 
déguisées de la ville d’Alger nous signaleront un grand vide. Après 
avoir caressé jadis l’espoir de posséder dans ses murs un vice-roi, 
plus tard un lieutenant de l’empereur et au moins un ministre spé- 
cial, Alger a perdu jusqu’au représentant suprême de la colonie. Des- 
cendue du rang de capitale, dont elle avait fièrement joui pendant 
trois siècles, elle a signé récemment des pétitions pour la restaura- 
tion du passé. Le reste du pays ne s’associe pas, et à bon droit, à de 
telles doléances. Tout en rendant justice à l’éclat que d'illustres 
personnages ont jeté sur une haute dignité pendant un quart de 
siècle, chacun a salué la suppression du titre de gouverneur-général 
comme un grand bienfait. Les dissentimens entre les ministres de 
la guerre et les gouverneurs-généraux, que le patriotisme avait pu 
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amortir autrefois en face des nécessités de la guerre, avaient repris 
dans les dernières années une gravité qui paralysait toute adminis- 
tration. Une double centralisation compliquait et traînait en lon- 
gueur les affaires, et sur cette vieille terre des pachas, qui semble 
exhaler d’enivrans miasmes de despotisme, le pouvoir absolu pesait 
sur les âmes plus encore que sur les intérêts. Enfin les deux pro- 
vinces latérales, auparavant sacrifiées à celle du centre sous le rap- 
port financier, désespéraient de voir s'établir entre elles une balance 
équitable : elles l'ont enfin obtenue. 

Cette réforme n’a porté aucune atteinte grave, et l’on doit s’en 
réjouir, à l'unité de la colonie, considérée comme corps social ral- 
liant dans une vie d'ensemble tout ce que couvre le nom d’Algérie. 
Dans la plupart des services administratifs, l'unité reste intacte. 
L'armée d'Afrique se personnifie dans un commandant supérieur, 
la marine dans un contre-amiral; la hiérarchie judiciaire a pour 
centre une cour impériale, avec ses chefs égaux, un premier prési- 
dent et un procureur-général. Un évêque règne dans le diocèse ca- 
tholique, et un consistoire veille aux intérêts du culte protestant. 
L'instruction publique est placée sous la haute direction d’un rec- 
teur d'académie; les finances sont contrôlées par des inspecteurs 
résidant sur place. La banque d'Alger, quoiqu'’elle soit une simple 
entreprise privée, règle par ses deux succursales le mouvement des 
capitaux à l’est et à l’ouest, comme au centre. Ces diverses insti- 
tutions, auxquelles d’autres pourraient s'ajouter, notamment une 
conservation forestière, assurent à la ville d'Alger une prépondé- 
rance qui, dans ses limites naturelles, n’excite aucune jalousie. Un 
jour qui sera prochain, nous l’espérons, l’unité géographique sera 
matériellement scellée par l'exécution du réseau des chemins de 
fer, et c’est pourquoi il importe de bien constater la tradition et 
les symboles de cette idée, un peu effacée aujourd'hui dans les 
esprits, trop enclins à s’enflammer pour le morcellement admi- 
nistratif. Bien à plaindre serait l'Algérie le jour où son nom ne 
représenterait plus, comme celui de l'Alsace ou de la Normandie, 
qu'une réminiscence historique, au lieu d'exprimer une vivante et 
puissante réalité. 

Plus heureuse a été la province algérienne. Longtemps méconnue 
ou réduite au rôle de division militaire, elle a été remise dans tout 
son jour et son honneur par le décret du 17 octobre 1858, qui en 
a fait la plus haute assise de l’édifice administratif avec son double 
et nécessaire support, un conseil-général et un budget. Au lieu d'ac- 
cueillir des deux mains la province ressuscitée, ne s'est-il pas trouvé 
des publicistes assez malavisés pour en demander la suppression? 
D'autres ont réclamé le démembrement immédiat en une multitude 
51 
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de départemens : imitation prématurée de la révolution de 1790, 
contre laquelle protestent les traditions, les sentimens et le langage, 
tous sympathiques à des agrégations naturelles qui durent depuis 
vingt siècles, presque toujours identiques à elles-mêmes sous des 
appellations et des fortunes diverses. Les départemens viendront à 
leur jour et à leur heure. Aujourd'hui, pour une population euro- 
péenne de moins de deux cent mille habitans, grossie de quelques 
milliers d'Arabes, trois préfets suflisent. À mesure que cette popu- 
lation s’accroîtra, et jusqu’à ce qu’elle atteigne un chiffre de quel- 
ques millions d’âmes, il suflira de créer de nouveaux arrondisse- 
mens, et d'agrandir, au lieu de le restreindre comme on le fait, le 
rôle des sous-préfets. Toute innovation de cet ordre secondaire est 
admissible, parce qu’elle n’entame pas l’unité du budget provincial 
et n’amoindrit pas les conseils-généraux, ces deux vives et libres 
forces de la colonie. 

Chacune des trois provinces se divise en territoire militaire et 
territoire civil. L'Algérie étant le prix de vingt années de glorieux 
combats, le gouvernement militaire devait en obtenir l’administra- 
tion pendant la première période; peut-être seulement depuis une 
dizaine d'années l'inégalité détendue entre les deux territoires au- 
rait-elle pu s’atténuer davantage. Les couleurs civiles n’ont apparu 
que vers 1845, flottant sur d’étroits lambeaux du sol, autour des 
villes, et elles n’ont étendu leur domaine d'année en année qu'avec 
une extrême lenteur. A voir les cadres actuels des territoires civils 
dessinés sur une carte, on dirait des enclaves resserrées, étoullées 
entre les territoires militaires. Il serait consolant de penser qu’une 
disproportion si peu justifiée ne tardera pas à s’atténuer. L'extension 
n’est pas du reste sans dificulté. Pour être facilement administrées, 
des populations arabes doivent être annexées à quelque centre eu- 
ropéen régulièrement constitué : en les rattachant toutes directe- 
ment aux bureaux arabes civils qui siégent dans les seuls chefs-lieux 
de préfecture, on tomberait dans un excès de centralisation qui ren- 
drait leur condition plutôt pire que meilleure. Or il s’en faut que ces 
centres européens existent sur tout le territoire arabe. 

Conduite avec le tact et la mesure nécessaires, l’évolution vers 
le régime civil est légitime, mais pour des raisons tout autres que 
celles que l’on suppose d'ordinaire. L'esprit français, disposé à rap- 
porter le bonheur et le malheur public aux administrateurs, croit à 
la grande supériorité des fonctionnaires civils sur les fonctionnaires 
militaires, et c’est pourquoi il les réclame à tout propos. L'expé- 
rience apporte en Algérie quelque réserve à cette opinion. Homme 
pour homme, les militaires s’y montrent de tout point égaux aux 
civils pour la capacité comme pour l’honorabilité. Plus puissans 
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pour le mal, ils le sont aussi pour le bien. Leur commandement est 

lus ferme, leur prestige plus imposant, l’obéissance à leurs ordres 
plus immédiate. La sécurité de l'existence qu’assure son grade à 
tout officier, son respect pour l'épaulette qu'il porte, garantissent 
souvent mieux que l'uniforme civil la dignité de la fonction, et il 
n'est pas rare que la maturité de l'esprit supplée avec avantage à 
un noviciat dans les bureaux, qui manque d’ailleurs à beaucoup 
d'élus de l'administration civile. Ceux-ci, quoi qu’on en dise, n’ont 

as à un moindre degré que les officiers le goût du pouvoir absolu, 
ce fruit défendu en un temps de civilisation. Toute liberté les offus- 
que, toute résistance les irrite à peu près au même degré. La supé- 
riorité du régime civil est toute dans une plus forte dose. d’émanci- 
pation et de garanties pour les individus. Si les administrés ne sont 
pas plus heureux, ils courent de moindres risques d’oppression. La 
juridiction des tribunaux ordinaires, succédant à celle des com- 
mandans de place et des conseils de guerre, constitue un progrès 
capital. Les officiers ne sont d’ailleurs que rarement dans la dispo- 
sition d'esprit qui convient pour la colonisation. Leur intérêt ne les 
porte pas à se vouer à cette occupation, regardée comme incidente 
et accessoire, avec l’ardeur qui assure le succès, et le plus souvent 
le colon les irrite par ses prétentions et son indocilité, tandis que 
l'Arabe les enchante par sa soumission absolue. Le fonctionnaire 
civil a l’évident avantage de n’avoir d'autre champ d'activité que la 
colonisation et de pouvoir s’y vouer sans regret et sans arrière- 
pensée. Pour résumer la comparaison en une ligne, disons que l'es- 
prit civil est supérieur, dans les œuvres de paix, de production et 
de commerce, à l'esprit militaire. Tel est son vrai titre au gouver- 
nement de l'Algérie. 

Les conseils-généraux, promis dès 1848 (1) et restés pendant dix 
ans à l’état de lettre morte, ont été pour chaque province le gage 
le plus important des intentions libérales d’une nouvelle administra- 
tion. Dotés d’attributions analogues à celles des conseils de France, 
ils règlent et contrôlent l'emploi des finances provinciales, et ont, 
comme ceux-ci, le droit d'adresser des vœux au gouvernement. Par 
un trait distinctif et qui caractérise bien l’état complexe de l’Algé- 
rie, leur mandat embrasse le territoire militaire aussi bien que le 
territoire civil, et les généraux, en tant qu’administrateurs d’inté- 
rêts civils, ont à compter avec eux aussi bien que les préfets : si- 
tuation vraiment neuve, et à laquelle se sont prêtés les commandans 
des trois provinces avec une bonne grâce qui a rehaussé leur in- 
contestable compétence. Dans l’une de ces assemblées, à laquelle il 
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(1) Arrêté du chef du pouvoir exécutif en date du 8 décembre 1848. 
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nous a été donné de prendre part, nous avons curieusement ob- 
servé avec quel scrupule la liberté s’y tenait à l'écart de la licence, 
et combien le patriotisme des majorités, leur sentiment du devoir 
personnel et de l'intérêt public contiendraient, si elles pouvaient se 
manifester, les ambitions dont on avait jusqu'alors redouté la turbu- 
lence et les prétentions. Rien de plus modéré en vérité que de telles 
réunions, qui, en fait de votes et de vœux, se sont montrées plutôt 
timides que téméraires ; aussi les conseils-généraux nous paraissent- 
ils définitivement consacrés par cette prise de possession intelligente 
et mesurée de leurs pouvoirs. Les réformes que leur organisation 
réclame encore ne portent que sur des détails, dont quelques-uns 
pourtant méritent une mention spéciale : citons entre autres l'élec- 
tion à substituer à la nomination officielle, le nombre des conseillers 
à augmenter, la durée du mandat à prolonger, modifications depuis 
longtemps introduites en France. 

L’admission des indigènes a donné lieu à des critiques; on a in- 
voqué contre eux leur connaissance imparfaite de la langue française, 
qui les réduit à une imitation passive des votes de leurs voisins; on 
a incriminé leur peu d'aptitude à saisir des débats trop étrangers 
au cercle habituel de leurs idées, et dont ils défiguraient ensuite le 
sens parmi leurs compatriotes. De telles objections contiennent, 
croyons-nous, un reste du vieux levain des vainqueurs contre les 
vaincus, des chrétiens contre les musulmans et les israélites, et ne 
peuvent émaner que des survivans de la première génération des 
colons. Elles portent à faux sur les israélites, parmi lesquels il est 
aisé d'en trouver de familiers avec la langue française, et dont l'in- 
telligence et les habitudes d'esprit sont au niveau de toute discus- 
sion d’affaires. Les musulmans eux-mêmes, ce nous semble, ne sont 
pas aussi étrangers qu'on le croit au système des délibérations pu- 
bliques. Les djemäa ou assemblées des notables sont un des usages 
les plus chers à l'aristocratie chez les Arabes, au peuple chez les 
Kabyles. Nous avouerons du reste que leur admission dans les con- 
seils-généraux se fonde bien moins sur les services qu’ils peuvent y 
rendre que sur l'intention d’amortir, par le contact des personnes, 
les antipathies de classe et de race. Et ce n’était pas en effet le 
moins éloquent des enseignemens de telles assemblées que le ta- 
bleau de ces diversités d’origine, de croyances, de langues, de cos- 
tume même, paisiblement entremélées autour de la même table, et 
discutant amicalement les intérêts collectifs. Nous avons vu à Oran 
un agha, petit-neveu du général Mustapha, qui, bien que possédant 
passablement la langue française, ne pouvait toujours suivre des 
débats un peu ardus. Alors il employait ses loisirs à des exercices de 
lecture et d'écriture française, et parvenait, avec une grande satis- 
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faction, à lire le compte-rendu des séances dans les journaux et à 
signer les budgets et les procès-verbaux de son nom écrit en carac- 
tères français. Lequel de nous ne regretterait d’être privé d’un col- 
lègue aussi bien disposé pour la civilisation? 

L'établissement des budgets provinciaux a donné lieu à des ob- 
servations mieux fondées. Tels qu’ils ont été dressés pour la pre- 
mière session, ils n'étaient que la reproduction de l’ancien budget 
local et municipal, avec plus d’équité dans la répartition entre les 
provinces. Comme transition entre deux régimes, on ne pouvait 
faire mieux; mais l'Algérie ne saurait accepter, pour le partage dé- 
finitif de ses revenus entre elle et l’état, un système inspiré aux 
chambres de 1844 par un esprit exclusif de centralisation qui mé- 
connut à la fois l'unité coloniale et provinciale, et proclama la sur- 
vivance exclusive de l’état d’un côté, et des communes de l’autre. 
Aujourd’hui que la province tout au moins a repris ses droits et que 
des budgets spéciaux sont établis pour chaque commune, la part qui 
suffisait au budget local et municipal ne saurait suflire en Algérie 
au budget provincial. L'état devra se dessaisir de tout ce qui n’est 
pas administration générale, civile, politique ou militaire, avec une 
part de recettes corrélative aux dépenses, et mettre chaque province 
en pleine jouissance de ses attributions normales. 

Les communes n’ont guère été moins maltraitées par l’absorbante 
centralisation de l’état. Il ne s’est pas montré assez convaincu que 
dans toute société, et surtout dans une colonie naissante, la com- 
mune est la pierre angulaire de tout l'édifice. Là se fixent les es- 
saims nomades de l’émigration, là naissent et vivent les générations 
nouvelles, qui rattachent à la commune leurs affections et leurs inté- 
rêts, et en font le théâtre de leur première et légitime ambition. L’in- 
stituer sur ses vraies bases, dans les campagnes aussi bien que dans 
les villes, en lui ménageant toutes les conditions d’un essor pros- 
père, aurait dû être, dès le premier jour où la colonisation fut réso- 
lue, le souci principal des gouvernans. Il faut arriver jusqu’à la fin 
de 1847 pour trouver prescrite l'érection en commune des centres 
de population ayant acquis un certain degré de développement, 
prescription qui n’a été exécutée encore que pour un petit nombre 
de localités. Et les communes, quand est venu le jour de leur insti- 
tution légale, n’ont pas reçu de l’état les deux organes nécessaires 
de leur activité, un conseil municipal et un domaine communal, ou 
ce que l’on a appelé de ce nom n’en a été que l’ombre. L’esprit lo- 
cal, si puissant au moyen âge et dans le Nouveau-Monde, ayant été 
ainsi étouffé, l’état a dù se charger d’une multitude de travaux qui ne 
le regardaient pas. Ainsi a-t-il dû partout non-seulement assigner 
les emplacemens des villages et tracer les alignemens, mais bâtir les 
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murs d'enceinte, construire des écoles, des églises, même des mai- 
sons particulières, défricher les terres, ériger des fontaines ou des 
abreuvoirs, etc., toutes œuvres d’un caractère municipal. Entraîné 
dans cette fausse voie, l’état a quelquefois suscité un vrai scandale 
par le caractère intempestif de ses travaux : il est tel village où ses 
agens ont dépensé pour le nivellement des rues et l'établissement 
des trottoirs, avant toute installation d'habitans, des sommes qui 
eussent suffi à établir un long morceau de route. Cette conduite a 
contribué à détendre le ressort moral des populations, en leur ap- 
prenant que l’état se faisait gratuitement leur ingénieur, leur ar- 
chitecte, leur banquier. Un plus libre essor ouvert à la vie muni- 
cipale eût dispensé de tous ces sacrifices. 

La liberté n’y eût pourtant pas généralement sufli; une dotation 
communale eût été indispensable : autre condition de vitalité qui 
n’a été soupçonnée que fort tardivement, et qui, même appréciée 
à sa valeur, a été rarement accordée par l'état. Une ordonnance 
du 5 juin 1847 porte en vain que sur le territoire de chaque nou- 
veau centre de population un dixième sera réservé comme terrain 
communal : cette réserve n’a été faite qu'exceptionnellement, et, une 
fois faite, a été rarement conservée : suivant le caprice des autori- 
tés locales, les biens communaux ont été, en maints endroits, dépe- 
cés en petits lots et distribués. Un autre arrêté du 4 novembre 1848 
allait plus loin encore dans le vrai, en promettant à chaque com- 
mune une dotation en immeubles susceptible de produire des re- 
venus, engagement confirmé par la loi du 17 juin 1851; mais l’état 
ne lâche sa proie, c’est-à-dire son propre domaine, qu’à corps dé- 
fendant : il n’a rien donné. Les communaux pour pacages, qui ont 
çà et là échappé au morcellement, ne sont pas d’ailleurs la seule ni 
la meilleure dotation possible des communes. Des lots à bâtir dans 
les villages et hors des villages, les bois, les eaux, les carrières, les 
mines même auraient pu concourir à ce dessein : nulle part on n’y 
a pensé. 

Il est une autre source de revenus dont nous devons parler ici : 
la vente des terres de colonisation, dont le prix est tout entier ab- 
sorbé par l’état, ce qui blesse au plus vif l'Algérie dans ses intérêts 
les plus légitimes. Pour un pays quelconque, ses terres consti- 
tuent sa substance même, sa chair et son sang, et nulle propriété 
ne lui semble plus incontestable. Il importe peu que le droit public 
déclare domaniales ces terres; l’état qui a fait la loi peut les resti- 
tuer au domaine provincial, et stipuler, en faisant cette cession, 
que le prix sera employé en travaux publics, à commencer par la 
localité dont les terres seront vendues : nulle mesure ne sera plus 
populaire et plus féconde en bons résultats. A défaut de cette juste 
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attribution, l’Algérie assiste à des scènes qui compromettent singu- 
lièrement le respect dû à l’état. Des localités qui ont vu vendre de 
leurs terres pour un demi-million de francs ne peuvent obtenir ni 
routes, ni canaux d'irrigation, ni aucune des autres conditions 
normales de leur existence, sur la foi desquelles les acquéreurs ont 
acheté. Ailleurs l’absence de toute dotation productive de revenus 
met les municipalités dans l'impossibilité de suffire à leurs frais 
d'administration, et l’état lui-même réclame pour elles les libéralités 
de la province. C’est pourtant l’état qui les a créées et mises au 
monde : ne devait-il pas assurer leur viabilité par un premier fonds, 
lui qui s’est approprié toutes les ressources immobilières de chaque 
localité? 

Que l’état se montre désormais plus libéral. En constituant la 
commune sur de larges et solides bases, il assurera la prospérité 
du trésor public, car il trouvera un jour d’amples compensations 
dans l’impôt prélevé sur Ja richesse, et non plus sur la misère. Des 
communes renommées pour leurs belles dotations, comme on en 
voit aux États-Unis, attireront les habitans; sentant leur force, elles 
rivaliseront d'une noble ambition pour multiplier les créations fé- 
condes, et ne tendront plus une main mendiante pour se sauver du 
découragement et payer leurs dettes. 


IL. 


Assise sur ses vraies bases, la commune et la province, l’Algérie 
se prêtera facilement aux réformes spéciales qu’appellent les divers 
services publics. Ici du reste les problèmes se simplifient, les ana- 
logies ou les différences avec l’organisation de la France devenant 
plus saisissables. De ces services, les uns sont d'ordre moral : ce 


"sont la justice, l'instruction, les cultes; les autres sont d'ordre ma- 


tériel, ceux qui ont trait à l’agriculture, au commerce, aux travaux 
publics, à l’armée, à la marine et aux finances. Entre les uns et les 
autres, l'assistance sert de lien. Nous essaierons de marquer pour 
chacun les progrès qui restent à accomplir, en nous circonscrivant 
dans le cadre de la population européenne, et réservant pour les 
indigènes un ensemble de vues particulières. 

Les bienfaits d’une justice consciencieuse, prompte et économique, 
sont surtout appréciés par les populations émigrantes d'origines 
les plus diverses : étrangères aux traditions du bon voisinage, ne 
pouvant s'appuyer encore sur les mœurs, elles font au moindre con- 
lit appel aux lois. A travers bien des lenteurs et des luttes, l’Al- 
gérie a obtenu l'entière application des codes civil, commercial et 
pénal. Le code de procédure a été simplifié pour elle. Quant au 
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code d'instruction criminelle, qui avait subi de graves dérogations 
au profit de l’excessive prépondérance du ministère public, il a été 
récemment rétabli dans son intégrité. Il ne reste plus à obtenir, pour 
une assimilation à peu près complète, que le jury et l’inamovibilité 
de la magistrature. 

Une innovation heureuse a été celle des justices de paix à com- 
pétence étendue, embrassant, outre les matières civiles et de police, 
les affaires correctionnelles de peu d'importance. Elle exige pour 
complément un choix sévère des juges de paix, fonction qui échoit 
trop souvent, à entendre les colons, à de jeunes avocats dont le 
stage est à peine terminé, et qui font leur noviciat en des postes où 
une expérience consommée serait nécessaire. Les mêmes plaintes 
retentissent contre les commissaires civils, qui, dans les localités 
en voie d'organisation, réunissent le pouvoir judiciaire au pouvoir 
administratif : cumul déplaisant pour les populations, car de tels 
fonctionnaires, s’ils n’ont pas une haute et délicate intelligence 
de leurs devoirs, sont des maîtres absolus dont les caprices sont 
fort redoutables. La situation est moins régulière encore sur les 
territoires militaires, où la justice de paix se personnifie dans un 
commandant de place, le plus souvent brave et digne officier sans 
doute, «mais peu familier avec les codes et ne les estimant pas à 
toute leur valeur. Le mal était pire lorsque les appels des sentences 
des commandans de place étaient portés devant les généraux de 
subdivision; il n’en est plus ainsi aujourd’hui, et les tribunaux civils 
étendent jusque-là leur juridiction, première réforme qui en appelle 
une seconde, à savoir la compétence des tribunaux de droit commun 
étendue, pour les Européens du moins, au territoire militaire : les 
conseils de guerre y prononcent seuls aujourd’hui sur les affaires 
correctionnelles et criminelles, rigueur abugive qui rappelle un état 
de siége plutôt que l’état normal d’un pays. 

Au département de la justice se rattachent les naturalisations 
ainsi que les pénitenciers, qui dépendent aussi à certains égards 
des ministères d’état et de l’intérieur. En toute colonie, la natura- 
lisation devrait ressortir de l'autorité politique plutôt que de la 
justice, tant son caractère est autre que dans la métropole; ici elle 
est un rare incident, là elle devrait être la grande aflaire de tous 
les jours. Comment croire, sans des informations bien sûres, qu’en 
Algérie comme en France l'étranger doit justifier de dix ans de sé- 
jour pour obtenir sa naturalisation? Espère-t-on ainsi attacher à la 
patrie nouvelle une population d’émigrans et créer une nation ho- 
mogène? Pour tempérer la rigueur légale, les étrangers ont été ad- 
mis au sein des conseils municipaux et des chambres de commerce; 
on les appelle à ce titre dans la plupart des commissions. Une po- 
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litique plus habile, sinon plus généreuse, leur eût ouvert des 
voies faciles de naturalisation, et aurait fait du titre d’Algérien na- 
turalisé la condition de tout honneur. L’ambition eût porté l'élite 
des étrangers à réclamer cette faveur. Le système actuel, empreint 
d’une jalousie nationale hors de propos en un pays qui ne peut 
grandir que par l'immigration, doit faire place à des règles libé- 
rales analogues à celles des États-Unis, qui, après une courte pé- 
riode de séjour, de deux à cinq ans, accordent aux nouveau-venus 
le plein exercice des droits civils et politiques. 

La politique plus encore que la justice a souvent, depuis dix années, 
choisi l'Algérie comme une terre de transportation et d’expiation 
pénale. À ne consulter que l'intérêt de la colonie, elle n’a eu guère 
à s’en féliciter; les transportés l’ont vue à travers le prisme sombre 
de leurs colères et de leurs souffrances, et l'ont dépeinte en noir 
dans leurs livres et leurs lettres. Ainsi s’est formée contre elle, dans 
les classes ouvrières de Paris surtout et dans une certaine catégorie 
d'écrivains, une opinion défavorable. De son côté, l'Europe s’habitue 
à la considérer comme une colonie pénitentiaire, et c'est une mau- 
vaise recommandation aux yeux des émigrans. L'impression serait 
bien plus funeste encore, si l'Algérie recevaitexpressément cette des- 
tination, comme on y songea un moment il y a deux ans, alors que 
la fièvre jaune paraissait repousser de la Guyane les forçats : projet 
frappé par la presse d’une immédiate réprobation, et qui a été jus- 
tement abandonné. Un sentiment tout opposé accueillerait l’établis- 
sement de pénitenciers agricoles pour les jeunes condamnés de 
toute catégorie; la colonie se recruterait de ces générations plus 
malheureuses que coupables, retrempées par une éducation correc- 
tionnelle, ramenées au bien par le travail et par l'instruction. A de 
telles œuvres les hommes risquent de manquer plutôt que les cré- 
dits et les dispositions favorables, les corporations religieuses, sur 
lesquelles la pensée se porte aussitôt, n’ayant pas fait dans la direc- 
tion des orphelinats preuve d'assez de talent pour que l’administra- 
tion incline à étendre leur mission. Un germe de pénitencier agricole 
existe du reste à Boufarik comme annexe de l’orphelinat de Ben- 
Aknoun; mais les résultats n’ont reçu aucune publicité, le mystère 
paraissant être, en Afrique, de l’essence de ces établissemens. 

L'instruction primaire est une des branches les plus florissantes 
de l'administration ; les écoles sont nombreuses, assez bien tenues 
et très fréquentées. La proportion des élèves à la population est 
plus élevée qu'en France (1); les colons, qui sont en tout pays aussi 
intelligens qu’actifs, et apprécient trop bien pour eux-mêmes les 


(1) Le préfet d'Oran a établi, dans son rapport au conseil-général, que la province 
compte 1 élève sur 6,66 habitans, tandis que l'académie de Douai n’en a que 1 sur 8,57, 
et l'académie de Rennes 1 sur 14. 
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avantages de l'instruction, se reprocheraient d’en priver leurs en- 
fans. L'instruction secondaire, représentée à Alger par un lycée, est 
tout à fait insuffisante dans les deux autres provinces, qui envient à 
leur rivale le privilége dont elle jouit. Inspiré par une juste appré- 
ciation des intérêts de la colonie aussi bien que de ceux des familles, 
le conseil-général d'Oran a voté la création d’un lycée impérial dans 
cette ville, et la province de Constantine regrette déjà de n’avoir pas 
émis le même vœu, bien digne d’être accueilli. Retenir en Afrique les 
familles aisées et leurs enfans, c’est préparer une pépinière de co- 
lons intelligens et acclimatés que ne tourmentera pas la nostalgie. 

L'instruction supérieure se bornait naguère aux cours publics de 
langue arabe confiés dans les trois chefs-lieux à des professeurs fran- 
çais, lorsqu’est survenue la création d’une école préparatoire de mé- 
decine et de pharmacie à Alger, résurrection trop tardive du cours 
de clinique qui avait été fondé presque au lendemain de la conquête 
dans l’hôpital militaire du Dey et supprimé quelque temps après. 
Les aptitudes scientifiques et médicales de la race arabe sont attestées 
par les immenses travaux de ses docteurs, parmi lesquels les noms 
d’Avicenne et d’Averrhoës brillèrent d’un éclat qui dure encore. En 
réveillant au sein des populations musulmanes le goût des études 
qui firent jadis leur gloire, la France acquittera la dette de l’Europe 
savante, tout en servant les intérêts les plus directs de la colonisa- 
tion. 

Dans le domaine de l'instruction rentrent les bibliothèques, les 
musées, les stations météorologiques, établissemens trop rares en- 
core, car dans une colonie française la haute culture de l'esprit ne 
doit être jamais sacrifiée à aucune préoccupation ni de travail ma- 
tériel ni de guerre. Il n’y a de bibliothèque publique qu’à Alger; 
les autres cités principales, avec une population de dix à quarante 
mille âmes, sont au niveau des bourgades de France. Mème re- 
proche à propos des musées, dont il n'existe quelque ébauche sé- 
rieuse qu’à Alger et à Cherchell, l'héritière de Julia Cæsarea, la 
capitale de la Mauritanie césarienne. À peine signale-t-on quelques 
collections naissantes à Philippeville, Guelma, Constantine, Sétif, 
Tlemcen. Sur cette terre où les Romains déployèrent pendant cinq 
siècles la puissance de leur génie colonisateur, où régnèrent non 
sans éclat de nombreuses dynasties arabes et berbères, l’on compte 
par centaines les villes ruinées, par milliers les vestiges épars qui 
n’ont été protégés que par d'impuissantes circulaires. À défaut de 
la sollicitude officielle, deux sociétés scientifiques ont, dans ces der- 
niers temps, pris en main ce rôle, l’une à Constantine, l’autre à 
Alger, et déjà leur intervention a procuré les plus heureuses amé- 
liorations. Avant elles, une exagération de zèle pareille à celle qui 
a dévalisé la Grèce dépouillait toutes les localités au profit des mu- 
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sées d'Alger ou du Louvre. Des instructions récentes ont enfin pres- 
crit de laisser à chacune des villes ou bourgades d'Algérie les mo- 
numens relatifs à son histoire particulière. Que cette pensée soit 
appliquée avec une persévérante fermeté, et dans peu d'années 
l'Afrique du nord deviendra le rendez-vous des antiquaires d'Eu- 
rope. Si nous citons un embryon d'observatoire, trop tardif hommage 
à un climat incomparable pour les études astronomiques, et en 
outre un cours public de mécanique fondé pour les ouvriers par la 
ville d'Alger, nous aurons indiqué les principales institutions qui 
répandent la science au sein de l'Afrique française. 

De l'instruction publique aux cultes le lien est intime, sinon tou- 
jours fraternel, en Algérie comme partout. Le catholicisme et le 
protestantisme sont largement et régulièrement organisés dans notre 
colonie de l'Afrique du nord. Sous le rapport religieux, l'Algérie 
présente même un spectacle digne d'admiration et d'étude : les 
quatre grands cultes du genre humain dans l'Occident, catholi- 
cisme, protestantisme, judaïsme, islamisme, vivent paisiblement 
côte à côte, non d’une vie restreinte par une jalousie réciproque- 
ment hostile, mais dans la pleine liberté de leurs manifestations. 
Par ses œuvres de charité, la religion touche à l'assistance publique. 
Pour l'enfance, elle a fondé une crèche à Alger, de nombreuses salles 
d'asile, souvent annexées aux écoles primaires, enfin les orpheli- 
pats, institutions dont l'Algérie a été le berceau. Pour ces derniers, 
le bon vouloir des religieux ne supplée pas toujours malheureuse- 
ment au manque d'intelligence, et d’autres difficultés se présentent. 
Les soins corporels qu’exigent des centaines de jeunes enfans ne 
peuvent être donnés, surtout en état de maladie, que par une ten- 
dresse maternelle; or la règle épiscopale exclut des orphelinats de 
jeunes garçons toute femme, même les religieuses. C’est sans nul 
doute à la présence des femmes que doivent être attribués les ré- 
sultats meilleurs qu’offrent les divers orphelinats de filles, et même 
l’orphelinat protestant de Deli-Ibrahim. 

Au début, on ne visa pas à moins qu’à faire de ces instituts la 
base fondamentale de la colonisation algérienne, en annonçant que 
des concessions seraient données aux enfans à la sortie de l’orphe- 
linat, qu'ils seraient installés et mariés par les soins des instituteurs, 
et qu'ainsi une génération nouvelle, purifiée de tous les vices qui 
déshonorent les colons, prendrait possession du sol et y ferait fleurir 
toutes les vertus avec le travail : vaine utopie dont l’expérience a 
fait justice, malgré le mariage bruyamment célébré à Alger d’un 
jeune colon de l’orphelinat de Ben-Aknoun avec une fille dotée de 
500 francs par le chef de l’état. Au terme de leur noviciat agricole, 
qui finit à dix-huit ans (et beaucoup s'échappent avant cet âge), 
des adolescens n’ont pas le capital nécessaire pour monter une 
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ferme, quelque petite qu’elle soit; sans ressources eux-mêmes, ils 
ne peuvent épouser que des filles pauvres; ils manquent de la ma- 
turité d'esprit et de caractère qu'exige une exploitation rurale, 
Enfin, dès qu’arrive la vingtième année, la conscription risque de 
les appeler sous le drapeau. Aussi doit-on ne compter que modéré- 
ment sur les orphelinats pour défricher et coloniser l'Algérie. 

A l'égard des adultes, la charité publique a importé de France 
les bureaux de bienfaisance, les hôpitaux, les monts-de-piété; elle 
a inventé les dépôts d'ouvriers destinés à recevoir pendant les pre- 
miers jours les émigrans sans ressources et sans travail, et les mé- 
decins de colonisation, analogues aux médecins cantonaux, dont 
quelques départemens de la métropole ont fait l'essai avec des résul- 
tats très diversement jugés. En ce qui touche ces derniers, la même 
diversité d'appréciation se retrouve en Afrique. Les dépôts d’ou- 
vriers sont justement critiqués pour leur installation au sein des 
villes, au contact de toutes les oisivetés, loin des ateliers agricoles. 
A toutes ces combinaisons officielles et artificielles nous préférons 
de beaucoup les sociétés libres de secours mutuels, naturalisées là- 
bas depuis deux ou trois ans seulement, qui substituent à l’aumône 
l'assurance mutuelle, à la contribution légale la fraternité du dé- 
vouement. Dans tous les pays d'immigration se fondent spontané- 
ment des sociétés de protection en faveur des nouveau-venus. 
S'administrant elles-mêmes, distribuant des conseils, des secours, 
procurant du travail sans que l'autorité s’en mêle, ces sociétés rem- 
placent les dépôts d'ouvriers et les médecins salariés par l’état. 
Voilà, croyons-nous, le meilleur mode d'assistance. 

En dehors des établissemens spéciaux, les budgets des communes 
et des provinces sont grevés de subventions de tout nom et de toute 
forme qui font de l'assistance une très lourde charge, que les éco- 
nomies de détail allégeront bien moins que l'attaque directe des 
causes de maladie et de misère. Parmi ces causes, il en est d’insai- 
sissables, il en est aussi de manifestes qu'il faut prendre corps à 
corps. Telles sont les eaux stagnantes qui infectent certaines loca- 
lités, telles encore les incurables infiçpmités de familles émigrantes 
qui viennent exploiter la charité française. Des premières on se déli- 
vrera par des travaux d'assainissement, des secondes par de séygères 
règlemens tels que les États-Unis en ont décrété pour interdire à 
tout capitaine. de navire, sous peine de forte amende, d'introduire 
aucun impotent, aveugle, sourd-muet, paralytique, etc. 

L'intervention excessive de l’état, cette faute capitale du gou- 
vernement algérien depuis son origine, se révèle manifestement à 
propos de la colonisation matérielle, celle qui exploite le sol. Ici 
l'homme est sur son domaine et semble pouvoir marcher sans li- 
sières : il n’en sera rien. Pour discipliner la production, on comp- 
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tera sur les chambres consultatives d'agriculture et les inspecteurs de 
colonisation, deux rouages dont l’un fait peu de chose, dont l’autre 
fait autant de mal que de bien. Des sociétés d'agriculture s'étaient, 
sur divers points, formées spontanément par le concours des prin- 
cipaux propriétaires et à l'aide de l'appui intelligent des préfets et 
sous-préfets, qui ajoutaient aux souscriptions particulières de mo- 
destes dotations : alliance de l’état et des citoyens préférable sans 
aucun doute à un isolement farouche. Ces corps libres, en même 
temps qu'ils éclairaient la pratique agricole, adressaient à l’adminis- 
tration leurs vues et leurs conseils, et prenaient en main, en toute 
occasion, la défense de l'intérêt général. Au lieu de consolider ces 
précieuses créations de l'initiative privée, que toujours l’on accuse 
de faillir à ses devoirs, on les annula par la création de chambres 
consultatives d'agriculture sur lesquelles on transporta leur dota- 
tion, sans accorder à celles-ci aucun des priviléges qui les eussent 
douées de vie et d'activité. Constituées d’abord par l'élection en 
1850, les chambres d'agriculture ne furent convoquées que trois 
ans plus tard, lorsque le gouvernement se fut réservé la nomination 
de tous les membres. Elles ne peuvent se réunir qu’une fois par an, 
sur'une convocation et avec un programme officiels. Leur session 
finie, nulle commission permanente ne les représente. Aussi les pro- 
cès-verbaux de ces assemblées, stériles fictions plutôt que vivantes 
réalités, silencieusement accumulés dans les cartons ou parcimo- 
nieusement livrés à la publicité, n’ont-ils produit aucun enseigne- 
ment pour le pays, ni entrainé aucune décision féconde, et d'année 
en année on voit ces assemblées se décomposer par la démission 
successive de leurs membres, dont le renouvellement devient un vé- 
ritable embarras pour les préfets. Veut-on accorder à la propriété 
rurale sa juste part d'influence et faciliter ses remontrances, que 
les chambres d'agriculture soient constituées comme celles du com- 
merce, électives, permanentes, pleinement libres de choisir leurs 
sujets de discussion; mieux encore, que ces deux institutions soient 
fondues en une seule, qui deviendra en quelque sorte la commis- 
sion permanente des conseils-généraux, et acquerra une importance 
qui manque à chacune d'elles prise séparément; enfin que le pouvoir 
aide de tous ses efforts à la résurrection des sociétés et des comices 
agricoles. 

Les inspecteurs de colonisation n’ont pas été seulement inutiles, 
soùvent ils ont nui. Comme simples employés de l'administration, 
chargés d'observer la marche de l’agriculture, de la traduire en 
chiffres et en rapports, de vérifier l’accomplissement des conditions 
imposées aux colons, de tels fonctionnaires auraient eu leur raison 
d'être. De ce rôle trop modeste pour leur amour-propre, ils se sont 
haussés au rang de professeurs de l’art agricole et d’éducateurs des 
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colons : rôle prétentieux, impossible dans un pays où la tradition 
manque entièrement, où les vétérans mêmes de l’agriculture sous 
d’autres cieux ont à refaire leur apprentissage. Là, plus qu’en Eu- 
rope encore, l’agriculture est une affaire d'expérience locale, pour 
laquelle un colon quelque peu ancien et bon observateur en sait plus 
que le meilleur élève des meilleures écoles de France. Sauf un petit 
nombre de vieux Algériens qui ont appris la culture à leurs dépens, 
la plupart des inspecteurs de colonisation ne l'ont étudiée que dans 
des bureaux ou des carrés de jardin, et leur principal mérite consis- 
terait à s'abstenir. Au lieu de s’effacer ainsi, et voulant d’ailleurs 
justifier leur titre, ils s’ingèrent dans les cultures de leur ressort, 
distribuent à contre-sens des conseils et des leçons, vantent telle 
excentricité de leur invention ou de celle du préfet et du sous-préfet 
dont ils dépendent, et l’imposent, dans la mesure de leur autorité, à 
des cultivateurs que le caractère provisoire des concessions soumet à 
leur influence. Du profit ou de la perte pécuniaire, la seule chose qui 
touche le colon, ils n’ont pas à s’inquiéter. L'état prétendant enseigner 
l’agriculture, surtout dans la période des tâätonnemens, ne pouvait 
que se tromper : aussi doit-on se féliciter qu’il n'ait pas créé, comme 
on le lui a souvent demandé, des moniteurs pour le coton, pour la 
soie, non plus que des fermes-modèles, des cours d'agriculture et 
d’horticulture, institutions plus dangereuses qu’utiles dans une colo- 
nie où chacun ne peut faire son noviciat pratique qu’à l’école de ses 
aînés. Quant à la dose de théorie qui ne doit pas rester inconnue de 
propriétaires instruits, les livres, les journaux, les écrits spéciaux y 
suffisent. Que l’état contribue à les répandre, par des distributions 
de notices ou par la formation de bibliothèques publiques, nous l'ad- 
mettons. Son rôle est encore indiqué pour une part dans l’organi- 
sation des concours et des expositions, et là du moins il a largement 
fait son devoir depuis une dizaine d'années. De nombreux concours, 
convenablement dotés, ont été inaugurés dans les trois provinces; à 
Alger et à Paris, on a fondé des expositions permanentes d’une ri- 
chesse remarquable, celle de Paris surtout, qui, un peu délaissée 
aujourd’hui dans les solitudes du faubourg Saint-Germain, brillera 
bientôt sous les voûtes du Palais de l'Industrie, en compagnie de sa 
rivale, l’exposition des colonies. 

Il nous faut aussi parler des pépinières publiques que les rapports 
officiels ont prônées avec trop de complaisance. Le point de dé- 
part fut pourtant irréprochable : c'était un jardin d'essai, fondé au 
Hamma, près d'Alger, en 1833, et transformé, six ans après, en pé- 
pinière centrale de naturalisation ou d'acclimatation. En vue des re- 
cherches que ces désignations promettaient, deux autres établisse- 
mens auraient dû compléter le premier : l’un à Tlemcen ou à Mascara, 
dans la région des moyennes altitudes, l’autre à Biskara, dans les 
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oasis sahariennes. Ainsi eussent été livrés à l'expérience les trois 
climats, les trois provinces, les trois zones cultivables de l'Algérie. 
Au lieu de cette mission scientifique, l'état, mal conseillé par ses 
préfets et ses généraux, s’avisa de multiplier les pépinières par dou- 
zaines, avec mandat d'opérer, non en vue des études seules, mais 
en vue d’approvisionner d'arbres toute la colonie. Les produits fu- 
rent donnés d’abord gratuitement, puis cédés à vil prix. L'état pré- 
tendit devenir le principal pépiniériste de l'Algérie, et y réussit 
tellement bien qu’il en fut bientôt à peu près le seul. Devant sa con- 
currence, les pépinières privées fléchirent et tombèrent, non sans 
de vives, mais inutiles protestations. Les plantations particulières ou 
publiques n’en furent pas plus avancées : elles ne prospérèrent que 
dans les bulletins et les rapports officiels, car tout arbre donné est 
un arbre bientôt abandonné, et celui qui ne peut le payer à son prix 
ne peut le cultiver. La même décadence, juste expiation d’un mo- 
nopole envahisseur, a frappé à leur tour les pépinières du gouver- 
nement. Sauf celle du Hamma, qui doit à des causes exceptionnelles 
ses brillantes apparences, la plupart déclinent malgré les allocations 
de l’état, malgré la faveur des hauts fonctionnaires qui en font leurs 
jardins, leurs vergers et leurs parcs. L'état, qui voudrait aujourd'hui 
s'en défaire, trouve difficilement des fermiers ou des acquéreurs. 

En fait de travaux publics, le chiffre et le rôle de l’armée se présen- 
tent tout d’abord à l'esprit. Frappés du contraste de la tranquillité 
générale et d’une armée de soixante-cinq mille soldats, quelques 
écrivains, pleinement confians dans l'étoile de la France, prêchent la 
réduction de l’armée au nom de l’économie, au nom de l’indépen- 
dance plus grande des élémens civils. Quoique bien rassurés sur l'ave- 
nir, nous pensons qu'il y a mieux à faire qu’à supprimer ou réduire 
une grande armée : c’est d’en tirer bon parti. Ports, routes, chemins 
de fer, barrages, canaux, puits artésiens, rien n’est au-dessus d’une 
force organisée de soixante-cinq mille hommes dans la vigueur de 
l'âge et de la discipline. Ajoutons-y le reboisement des montagnes, 
opération facile et simple, mais non le greflage des oliviers, mal à 
propos confié aux trois compagnies existantes de planteurs mili- 
taires, car c’est une pratique délicate et diflicile que des colons 
seuls, habiles et intéressés, peuvent conduire avec économie et suc- 
cès. Nous en excluons aussi le défrichement des terres et la construc- 
tion des maisons, même des villages, opérations qui ne dépassent 
pas les efforts de l’industrie privée. L'armée doit intervenir dans les 
œuvres qui, pour être exécutées vite, bien et à bon marché, récla- 
ment l'emploi de la force collective de la compagnie, du bataillon, 
du régiment. Toute œuvre accessible à l'individu ou à la famille doit 
leur être laissée, sauf à leur permettre d'appeler le soldat comme 
auxiliaire lors des fauchaisons ou des moissons, par exemple. 
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Bien plus modeste est le rôle de la marine de l’état, réduite à 
une douzaine de petits bâtimens, sous le commandement d’un contre- 
amiral. La marine marchande, moins riche encore, à ne compter que 
les navires appartenant au commerce algérien, est considérable, si 
l'on y ajoute tous ceux qui naviguent dans les eaux du littoral : elle 
s'accroit d'année en année, tandis que la première diminue. Depuis 
longtemps déjà, l’état s’est dessaisi du service de la correspondance 
entre la France et la colonie au profit de compagnies qui l'exécu- 
tent avec une célérité et une exactitude jusqu’alors inconnues : le vœu 
public réclame énergiquement une cession pareille pour le service 
de la côte, aujourd’hui fait par l’état dans des conditions intolé- 
rables pour les particuliers. A cet ordre d'entreprises se rattachent 
les passages gratuits, objet de tant d'abus et de plaintes, détail en 
apparence secondaire, et qui a l'importance d'un principe. Le mi- 
nistère de l'Algérie paraît décidé à y introduire une sévérité qui ne 
saurait nuire gravement à l'émigration. La somme de 5 ou 600 fr. 
que toute famille d'émigrans débourse pour se rendre en Amérique 
en amènerait trois ou quatre en Algérie. Le prix actuel, qui est trop 
élevé, baisserait, si les crédits, aujourd'hui abusivement affectés 
aux passages gratuits de toute espèce, étaient employés à obtenir de 
fortes réductions sur les prix de deuxième et troisième classe pour 
tous les passagers, sans qu'il fût besoin d’autorisations individuelles, 
sources de faveurs, de lenteurs et de déceptions. Cette réduction 
serait bornée aux voyages pour aller, seuls dignes d’encouragemens. 
Dans cette mesure, l'intervention de l’état s’appuierait sur des pré- 
cédens établis par l'Angleterre elle-même, si experte en cette ma- 
tière, et qui aide des deniers publics l’envoi des émigrans sans res- 
sources dans ses lointaines colonies. 

Toutes les branches de l’administration se reflètent dans les 
finances comme en un fidèle miroir. L'organisation financière de la 
colonie algérienne diffère en beaucoup de points de celle de la métro- 
pole, pour les sources comme pour l'administration des revenus : 
nous ne parlons pas de la répartition, dont il a été question à l'occa- 
sion des budgets provinciaux. En fait d'impôts directs, les Européens 
ne paient que celui des patentes, grevé de centimes additionnels pour 
la dépense des chambres de commerce; l'impôt personnel et mobi- 
lier est remplacé par une taxe des loyers au profit des communes. 
L'impôt foncier n'existe pas, c’est une prime accordée à la colonisa- 
tion; néanmoins les concessions sont toutes grevées d’une rente an- 
nuelle de 4 à 3 francs par hectare, qui ressemble de fort près à 
l'impôt, et les préfets ne cachent plus leurs projets de centimes ad- 
ditionnels à établir d’après des tableaux fictifs de l’impôt principal, 
fictions qui ne tarderont pas à devenir des réalités, quand les rece- 
veurs auront sous la main un travail tout préparé. Contre cette 
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grave menace, de vives et justes protestations se sont déjà fait en- 
tendre. Ignore-t-on, a-t-on dit avec raison, que les Algériens paient 
des taxes de tout nom et de toute nature, si bien que la part con- 
tributive de chaque Européen ne peut être évaluée à moins de 50 fr. 
par tête, autant qu’en France? Au budget de l’état, l'Algérie compte 
en 1859 pour 20,950,000 fr. de recettes; les trois budgets provin- 
ciaux s'élèvent ensemble à 8,700,000 fr. : soit un total de près de 
30 millions (1), auxquels il faudrait ajouter les taxes municipales de 
toute nature pour connaître les forces financières de la colonie. Avec 
ces ressources, elle paie toutes ses dépenses d'administration, et con- 
sacre même un excédant de 2 ou 3 millions à solder les troupes indi- 
gènes, spahis et tirailleurs. Ce simple chiffre de 30 millions, pour 
un état qui compte seulement 180,000 Européens, mesure à la fois 
leur puissance de production et de consommation, et celle qu’ac- 
quièrent à leur contact les populations indigènes; il démontre sur- 
tout de quelle injustice serait toute nouvelle aggravation d'impôt. 

Dans cet examen sommaire des divers services administratifs et 
des fautes qu’a partout entraînées l'intervention absorbante de l'é- 
tat, nous avons soigneusement détourné notre esprit des griefs in- 
dividuels qui attestent seulement les erreurs et les passions des 
hommes; nous n’avons interrogé que les situations et les systèmes 
pour mettre en honneur les principes. De ces causes profondes ou 

(1) En voici le détail : 

Budget de l'état. 


Contributions directes (patentes)...................e. 600,000 fr. 
Enregistrement, timbres, domaine... ...sssosss.ses.se  3,800,000 
Forêts... ssmoocoosoosocssoscscssesssesccecsescee 200,000 
Contributions indirectes... ..........s.sss..sssessse  1,790,000 
PORDDR.... soc sococo cos ssecssccsesccee 900,000 


PROIN IRRR. &. inciter cs éboéseioé dois isés 7,500 
Produits divers (redevances des mines, télégraphie, etc.) 850,000 
Recettes d'origines diverses (prises sur l'ennemi, etc.). 350,000 


D dons choobeossoueconccosdénspesenceséséce ‘ON 
Torau...... 20,950,000 fr. 20,950,000 fr. 


Budgets provinciaux. 


Province d'Alger... .ssosossosorssssscsosesessssss ee 2,999,020 fr. 
— CU ocsssocccsposenencosenesseseoceccce, DRE 
— de Constantine. .......s.es.ssssossssssoses  3,100,475 

Torau......  8,513,420 fr. 

Fonds commun à répartir. ..ssssssssossossessssesse 241,375 


TOTAL...  8,794,195 fr.  8,754,795 fr. 
TOTAL GÉNÉRAL... os.  29,704,795 fr. 


Il est admis en Algérie que, pour toutes les consommations et contributions indirectes, 
un Européen vaut dix indigènes. C’est d’après ce rapport qu'est établie la répartition de 
l'octroi de mer. à 
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générales dérivent en effet toutes les conséquences d’une véritable 
portée : la part des fonctionnaires ne vient qu’au second et au troi- 
sième plan, en mal comme en bien. Nous tenons beaucoup à bien 
distinguer notre voix, qui appelle de fécondes réformes, de celles 
qui ont proclamé que la mise en suspicion de quiconque avait trempé 
dans l’administration algérienne devait être le programme de toute 
nouvelle politique, car tout progrès exigeait que l’on fit,table rase 
du passé. De telles violences s'expliquent par l’amertume des co- 
lères de l'exil; elles seraient impardonnables chez tout homme à qui 
le malheur n’a pas ôté le calme de la raison et de la conscience. 


III. 


L'administration des indigènes de l'Algérie pose à la France un 
des problèmes les plus complexes de l’histoire humaine : l'accord 
à établir entre deux sociétés séparées par des contrastes qui res- 
semblent à des abimes, la race, la religion, la langue, les mœurs, 
le costume. Le hasard des aventures aurait rapproché les deux peu- 
ples, que leur entente amiable serait encore fort malaisée à établir : 
combien le succès est autrement diflicile pour des vainqueurs qui 
ont à se faire pardonner la conquête par les armes et l'occupation 
permanente d’un pays ennémi! Non contente de n'avoir ni spolié, 
ni refoulé, ni exterminé les possesseurs du sol, la France veut en 
outre les régénérer par des bienfaits : œuvre fort ardue d'éducation 
sociale, car il s’agit, non plus de planter sur un sol vierge, mais de 
grefler un jeune rameau sur un vieux tronc pour ranimer le tronc 
lui-même. Aussi convient-il de bien préciser l'idéal poursuivi sous 
le nom de fusion. Dans le sens d’une assimilation administrative im- 
médiate, nous avons dit quels obstacles s’y opposaient : ce sont les 
situations trop hétérogènes. Plus haute encore est la barrière contre 
une assimilation absolue sous le rapport social : la religion ne la 
permet pas. L'unité d’ailleurs peut se trouver aussi bien dans l'har- 
monie que dans l’uniformité. Avec leurs habitudes d'esprit, nées 
de la révolution et de la centralisation, les Français d'aujourd'hui 
ont quelque peine à reconnaître comme légitimes les diversités exté- 
rieures dans les usages, les diversités intérieures dans les esprits 
et les consciences : étroites préventions que condamne la tradition 
du génie colonisateur de la France, lequel brilla toujours par une 
sociabilité souple et bienveillante. La variété lui plaît, il s’en accom- 
mode et l'amène à ses fins : variété d’origine et de culte, variété de 
coutumes et de langage, variété même de peau. Sur tout rivage où 
il aborde, il inscrit sur son drapeau la liberté pour chacun de vivre 
à sa guise, à la Condition de ne pas troubler la paix ni la morale pu- 
blique, et de respecter en autrui pareille liberté. Le temps fait le 
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reste. Inspirons-nous des mêmes sentimens en Afrique; gardons-nous 
de vouloir plier de force à nos habitudes civilisées d'Europe une na- 
ture immuable et des sociétés séculaires; plions-nous quelque peu 
nous-mêmes aux exigences d’un milieu si nouveau, comprenons-le 
du moins, et nous agirons sur lui efficacement. Contentons-nous de 
préparer pour l'avenir l'union féconde des deux races. La seule 
unité à poursuivre aujourd'hui consiste dans la reconnaissance de 
l'autorité française par l’obéissance à ses lois, par le paiement de 
l'impôt et le respect de la tranquillité publique. D’année en année, 
de siècle en siècle, la liberté amènera la fusion par l'échange des 
produits, le lien des intérêts, la circulation mêlée des personnes. 
Peut-être un jour des mariages y aideront. La patience, en ceci 
comme ailleurs, est le gage du succès. 

Au point de vue politique et administratif, les indigènes de l’AI- 
gérie se divisent en deux classes, caractérisées par le culte mieux 
encore que par la race : les israélites et les musulmans, les pre- 
miers homogènes par le sang, la foi et les mœurs, les seconds divi- 
sés en plusieurs groupes, suivant la diversité d’origine. 

Sans être bien nombreux (cent mille environ, tant dans les tribus 
que dans les villes), les israélites jouent, dans le nord de l'Afrique 
comme partout, le rôle économique fort important que leur assure 
le génie du commerce, fondé sur les instincts natifs, les nécessités 
historiques et les traditions héréditaires. La concurrence de leur in- 
cessant colportage, favorisée par une vie sobre, est fort importune aux 
marchands européens, et leur industrieuse activité les enrichit rapi- 
dement. Détenteurs du numéraire, ils le font valoir avec une habileté 
qui leur attire les malédictions des emprunteurs et de sévères qua- 
lifications de la part du public; ils y répondent par l'exemple des ca- 
pitalistes chrétiens. Les Juifs algériens apprécient généralement la 
situation que leur à faite la conquête française, et s'ils ne peuvent 
toujours étouffer les antipathies populaires, ils les dominent en se 
montrant dignes du choix du gouvernement, qui les appelle dans les 
consistoires, les chambres de commerce, les conseils municipaux et 
généraux. Mieux que les Européens, ils se passent de l’état pour la 
fondation et l'entretien des synagogues et des cimetières, pour l’as- 
sistance mutuelle. Délivrés par nous des Turcs, protégés contre les 
Arabes, les israélites savent qu'ils ont tout gagné à notre arrivée, 
et qu’un retour de fortune leur ferait tout perdre. Ils sont sincère. 
ment ralliés à notre cause, et prouvent leur confiance dans l'avenir 
en achetant des immeubles et s’engageant même dans l'industrie 
agricole. Enfin, signe qui n’est pas sans valeur, plusieurs, d’entre 
eux adoptent et surtout permettent à leurs enfans tout ou partie 
du costume français. Aux tribunaux des rabbins, supprimés sans 
difficulté dès 1842, ont succédé avec une adhésion générale nos tri- 
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bunaux civils et de commerce. En 1858, on a vu un premier Juif 
indigène reçu avocat. Les déclarations de naissance et de décès ont 
lieu régulièrement à l'état civil, même la célébration des mariages, 
ce qui abolit du même coup la polygamie, le divorce et la répudia- 
tion légale. À ce degré de préparation, que faudrait-il faire de plus 
en faveur des israélites, sinon leur accorder une assimilation pleine 
etentière avec les Français? L’élite d’entre eux la réclame, et l’heure 
nous paraît venue de la prononcer. Depuis longtemps, on a proposé 
de l’accorder en détail à ceux qui la démanderaient : tant de réserve 
n’est plus nécessaire, alors que la pratique a pour ainsi dire devancé 
la loi. En une race amie, où règne une parfaite unité, il serait im- 
politique d'introduire la division comme parmi des ennemis. 

Tout dans l'assimilation ne sera pas profit pour les israélites, ils 
s’y attendent. Peut-être n'entrevoient-ils pas que, cessant de faire 
une classe à part, ils perdront le droit à une représentation spéciale 
au sein des diverses assemblées où ils figurent aujourd’hui en vertu 
de leur origine, et qu'ils devront y reconquérir leur place par leur 
seul mérite. Ils connaissent bien toutefois et acceptent sans réserve 
l'obligation de participer au service de la milice et à celui du re- 
crutement militaire, quand l’un et l’autre existeront pour les Euro- 
péens nés en Algérie, pour les créoles, disons le mot, quoique 
l'usage ne l'ait pas.encore naturalisé pour cette colonie. Devenus 
miliciens et soldats, ils perdraient cette réputation de lâcheté qui 
est le pire stigmate dont ils soient flétris : réhabilités comme braves, 
ils le seraient sous tous les rapports. 

Le gouvernement de la société musulmane ne peut se réduire à 
un programme aussi simple. Ici tous les contrastes de la surface 
: s’aggravent d'un profond antagonisme : l'hostilité latente de l'isla- 
misme, sa force d'inertie et de résistance, son indifférence devant 
tout progrès, ses méfiances de tout don qui lui vient d’une main 
chrétienne, tout cela multiplié par un chiffre de deux millions et 
demi d’individualités. Cette masse pourtant n’est pas homogène, et 
les diversités d’origine et de caractère viennent faciliter un peu notre 
tâche de transformation. La population musulmane comprend cinq 
groupes bien distincts : les Maures, qui habitent les villes; les Kou- 
louglis, issus de l'alliance des anciens Turcs avec les femmes mau- 
resques; les Arabes, qui occupent les plaines de la campagne; les 
Berbères, qui habitent les montagnes et dont les Kabyles sont les 
représentans les plus connus; enfin les nègres, anciens esclaves ou 
fils d'esclaves affranchis en 1848. Écartons ces derniers, qui ne 
comptent pas comme élément de l'administration politique, et qui 
ont leur place marquée parmi les agens de travail. 

Le temps nous amène, par une lente, mais incessante action, les 
deux premiers groupes. Les Maures, enclins à la vie paisible des 
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citadins, n’ont jamais été un peu dangereux que par leurs intrigues, 
ils le sont aujourd’hui moins que jamais. Vivant sous nos yeux, au 
milieu de nous, mêlés à nos affaires et à nos plaisirs, surveillés par 
la police et en quelque sorte par tout le monde, ils inspirent plus 
de pitié pour la déchéance qui résulte de leur oisiveté que de souci 
pour leurs menées malveillantes. En vain les pères s’enferment 
dans une fidélité obstinée à leurs traditions : les fils, plus ou moins 
mêlés aux enfans des Européens, s’imprègnent de sentimens nou- 
veaux, et les petits-fils difléreront encore plus des aïeux. L’admi- 
nistration des Maures n’est plus qu’une affaire de municipalité. 

Les Koulouglis, dont le temps efface la trace dans les statistiques, 
tant ils sont peu nombreux, méritent néanmoins d'être, pour leur 
position toute particulière, encore distingués et des Maures et des 
Arabes, qui les détestent, en leur qualité de fils des Turcs, à peu 
près autant que les chrétiens eux-mêmes. C’est un lien entre eux et 
nous. Aussi de bonne heure se rallièrent-ils à notre cause, sous la 
conduite du général Mustapha, qui fit apprécier leurs services dans 
la province d'Oran. Partout ils résistèrent aux instances comme aux 
menaces d’Abd-el-Kader. Supérieurs à tous les autres indigènes par 
l'intelligence et surtout par la tradition et l'instinct du commande- 
ment, ils sont les sûrs auxiliaires de l'administration française dans 
les campagnes comme dans les villes. 

Restent les Arabes et les Kabyles, soumis au même système gé- 
néral d'administration, malgré des différences plus importantes 
pour l’ethnographie que pour la politique. Les uns comme les au- 
tres sont régis par des chefs indigènes, soumis en territoire militaire 
à une hiérarchie d'officiers, en territoire civil à une hiérarchie de 
fonctionnaires civils, avec cette nuance que l'élection populaire a 
été maintenue pour les amins ou chefs municipaux en Kabylie, où 
elle est profondément enracinée dans les mœurs, tandis que chez 
les Arabes l'autorité française nomme les kaïds. Dans les deux ter- 
ritoires, les instrumens spéciaux de l'administration des indigènes 
sont les bureaux arabes, une institution qui a soulevé bien des 
tempêtes. 

En citant des abus dont le nombre et la gravité n'étaient guère 
contestables, certains écrivains ont demandé la suppression com- 
plète des bureaux arabes et leur remplacement par les employés 
habituels de l'administration. Encore un élan irréfléchi vers l’assi- 
milation absolue, laquelle doit exister au moins en germe et en puis- 
sance avant de devenir un décret! Si la zone militaire doit se réduire, 
comme c'est admis en principe, aux territoires où les Arabes compo- 
sent presque seuls la population, quelle autre mission auront des em- 
ployés quelconques, sinon d’administrer ce peuple? Sous un nom ou 
sous un autre, civils ou militaires, ne formeront-ils pas des bureaux 
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arabes, interprètes des volontés du pouvoir et des réclamations des 
tribus, intermédiaires entre deux peuples séparés par la langue et les 
mœurs, gardiens vigilans de la sécurité publique, éclaireurs intelli- 
gens des intrigues et des agitations? La fonction existe par elle- 
même et ne peut être supprimée; le nom seul pourrait changer. Là 
n’est point la faute commise, la source des plaintes; elle est dans 
un déplacement d’attributions, qui a trop souvent reporté sur les 
chefs des bureaux arabes le pouvoir, les honneurs, les titres même 
que les lois de la hiérarchie revendiquaient pour les seuls comman- 
dans des cercles, des subdivisions et des provinces : l’action réelle 
a été trop séparée de la responsabilité. De cet empiétement, qu'a 
favorisé la bienveillance paternelle de la direction de l'Algérie aussi 
bien que la sympathie conquise aux officiers des bureaux arabes par 
des services et des talens éminens, les tribus, croyons-nous, n’ont 
pas eu autant à se plaindre qu'on l’a prétendu. Prise dans l’en- 
semble, l'administration des bureaux arabes leur a été tutélaire et 
bienfaisante, comme elle a été profitable aux Européens par la paci- 
fication du pays. En aucun temps, en aucune colonie, les peuples 
conquis n’ont été traités avec une pareille mansuétude, et l’histoire 
de l'Algérie supporte sans crainte la comparaison avec l’histoire de 
l'Amérique et de l'Inde. Seulement la même toute-puissance qui a 
pu faire et a fait beaucoup de bien, se trouvant parfois livrée à des 
mains dont la sagesse n'était pas le seul guide, a fait aussi quelque 
mal, fruit inévitable d'un pouvoir absolu sans contrôle. Aujourd'hui 
les principes ont été rétablis, après avoir été rappelés, il est triste 
de le dire, par d’éclatans scandales, et les bureaux arabes, sans être 
dépouillés de leur nom, ne constituent plus un service particulier. 
Quelques années seront peut-être encore nécessaires pour faire ren- 
trer dans leur orbite légale des pouvoirs habitués à en sortir; ils 
lutteront sourdement et tenteront de prolonger leur empire : vains 
regrets et vaines résistances qui ne peuvent retarder longtemps la 
restauration du commandement suprême dans les mains qui doivent 
seules l'exercer, parce que seules elles en ont la responsabilité. 
Dans les bureaux arabes départementaux, institués en territoire 
civil, les indigènes ne sont plus l’élément principal et presque unique 
de l'administration ; ils ne sont que l'élément accessoire. Les affaires 
de ces bureaux sont accessibles à tous les services publics aussi 
bien qu’à un service spécial. Un fonctionnaire chargé de recevoir 
toutes demandes verbales ou écrites des Arabes pour les répartir 
suivant leur nature semblerait une concession suffisante aux néces- 
sités de la transition. En même temps la langue arabe serait pres- 
crite comme une condition d'admission; au bout de trois ou quatre 
ans, tous les nouveaux employés civils la sauraient. 
Dans l’accomplissement de son programme politique, le gouver- 
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nement français poursuivra d'une main ferme et persévérante un 
double but : d’un côté l’amélioration de tout ce qui dérive de la 
nature, de l’autre la décomposition de tout ce qui est un legs de la 
barbarie. L'homme et la famille, fondemens de toute société, seront 
respectés, relevés et fortifiés; ils doivent tout gagner à notre avé- 
pement. La tribu, la nationalité, les institutions, les mœurs subiront 
toutes les métamorphoses qu’appelle l'intérêt du peuple indigène 
aussi bien que celui de la France ; mais dans les réformes les plus 
légitimes une adhésion volontaire, même un peu lente à obtenir, 
sera préférée à la contrainte, sauf peut-être en matière d'éducation. 

Il y aurait extrême imprudence à pénétrer dans le sanctuaire de la 
famille, entouré chez les musulmans de hautes barrières : un respect 
sincère du droit individuel doit protéger leurs maisons et leurs tentes 
contre toute invasion indiscrète de la loi, et néanmoins il sera per- 
mis d'y faire prévaloir, sans violence aucune, de salutaires et mo- 
rales influences qui en écarteront de plus en plus la polygamie, 
cette plaie des sociétés et des religions inférieures. Que les fonctions 
de tout ordre soient accordées de préférence aux musulmans qui 
n'auront qu’une femme; que dans les solennités publiques et en 
toute occasion ils reçoivent des témoignages particuliers de consi- 
dération, par la parole du moins, si des signes plus marqués ne 
sont pas opportuns; que tout citoyen, surtout les fonctionnaires 
civils et militaires, et leurs femmes encore plus, s’abstiennent de 
jamais absoudre et encourager de leur présence les mariages pos- 
térieurs au premier; que la colonisation étende ses industries au- 
tour des tribus, se chargeant de cette multitude de services domes- 
tiques qui, bien plus que les passions, entretiennent la polygamie; 
que les moulins surtout soient multipliés et diminuent la servitude 
des femmes, aujourd’hui condamnées au travail abrutissant de la 
meule qui broie la farine du couscoussou. L'influence française 
pourra même introduire fréquemment dans les contrats de ma- 
riage la stipulation de la monogamie au profit de la première femme : 
la loi l’autorise, et les exemples en sont nombreyx. Quand aux veux 
des musulmans la polygamie sera frappée du mépris général, elle 
tombera d’elle-mème; elle survivra indéfiniment au contraire, si les 
Européens continuent à se montrer avec empressement aux fêtes 
des secondes, troisièmes et quatrièmes noces des grands seigneurs 
indigènes. 

L'enfance est accessible à notre sollicitude dès qu’elle sort du 
cercle intime de la famille pour entrer dans les écoles. Il serait 
peut-être téméraire de toucher aux tolbas, les instituteurs de l’isla- 
misme, et à leurs écoles; mais où serait le tort de réunir une fois 
Par jour ou plus rarement les enfans musulmans, israélites et chré- 
tiens, dans des écoles communes où ne seraient enseignées que des 
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matières étrangères à la religion, telles que la langue et l’écriture 
françaises, le calcul, le chant? Dans une telle mesure, l'éducation 
gratuite et obligatoire, suivant l'exemple donné au Sénégal par 
M. Faidherbe, paraît un devoir autant qu'un droit de notre souve- 
raineté; elle mettrait fin à la séparation qui existe aujourd’hui entre 
les élèves chrétiens, musulmans et israélites, comme si l’on visait à 
maintenir éternellement l’antagonisme des races. L'Orient à Con- 
stantinople, à Smyrne, à Alexandrie, l'Afrique même à Tunis, nous 
donnent l'exemple des écoles mixtes. Nous n'acceptons pas comme 
suffisantes les écoles arabes pour garcons ou pour filles, dirigées 
dans les principales villes par des maîtres français, et moins encore 
le collége musulman fondé à Alger par l’ancienne direction de l'Al- 
gérie, bien que son caractère primitif ait été entièrement changé 
par l'admission d’une majorité d’externes chrétiens (1). Déjà l'in- 
stitution a reçu du ministère spécial une première et juste atteinte : 
la direction suprême à été transportée du pouvoir militaire au rec- 
teur de l'académie d'Alger. Mieux inspiré encore, le conseil-général 
d'Oran a réclamé un lycée provincial accessible aux enfans de toute 
race et de tout culte : c’est la voie dans laquelle il faut désormais 
marcher. 

Passer de la famille à la tribu, c’est quitter le genre de vie le plus 
naturel à l’homme, le plus digne de lui, pour entrer dans une forme 
sociale passagère de son essence et tout à fait incompatible avec la 
civilisation, tant que la propriété indivise et commune y exclut 
l'appropriation individuelle. Poètes et historiens expliquent volon- 
tiers l'existence nomade par d’impérieux instincts de race, préten- 
dues lois de l'humanité : pure hypothèse que dément le tableau de 
la domination des Maures en Espagne et dans tous les lieux où la 
durée de leur puissance a permis à leur génie natif de se mani- 
fester. Comme l’Européen, l’Arabe aime d’un vif amour le sol natal, 
la maison paternelle et la propriété individuelle, qui lui donne la 
fortune avec l'indépendance. Celle-ci existe dans une certaine pro- 
portion en beaucoup de tribus, et y est appréciée aussi vivement 
que dans les campagnes de France. Elle n’est pas devenue générale 
pour deux causes : l'état de guerre et l'enfance agricole prolongée. 
L'état de guerre a maintenu dans les tribus aristocratiques la pré- 
pondérance des seigneurs, aux mains et au profit desquels la féo- 
dalité territoriale s’est prolongée jusqu’à nos jours; dans les tribus 
fédératives, l'intérêt de la défense commune a éloigné le morcelle- 
ment : dans toutes, le danger des spoliations par les Turcs a fait 
prévaloir la propriété la plus mobile, telle que la tente et les trou- 
peaux. L'ignorance agricole, fruit de la guerre, a agi dans le même 


(1) En 1859 le collége arabe-français compte 58 musulmans et 70 chrétiens, 
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sens : des barbares qui ne savent pas faucher ne peuvent amasser 
des provisions de fourrages pour nourrir le bétail dans la mauvaise 
saison; le vagabondage du parcours sur de vastes espaces devient 
la loi fatale de leur existence. Le cercle de ce parcours s'étend en 
raison directe de la rareté des pacages et des eaux : il est borné 
dans le Tell par les chaînes de l'Atlas; il est immense sur les hauts 
plateaux et le Sahara. Assurez la paix, enseignez à récolter des four- 
rages, à creuser des puits, et la tribu devient stable sur le sol, sans 
renoncer toutefois absolument à la tente, qui a bien son prix pour le 
libre choix du séjour selon la saison et les cultures. 

La tribu est ainsi conduite, par une évolution toute bienfaisante, 
à recevoir une première transformation qui s'exprime par le can- 
tonnement, c’est-à-dire par l'échange d’une partie des vastes ter- 
rains incultes et dépeuplés où elle promène ses troupeaux contre 
une étendue plus restreinte, mais concédée en toute propriété. 
Dans ces termes, le principe du cantonnement et le droit de l’exer- 
cer sont aujourd’hui mis hors de contestation en théorie comme en 
pratique; ils impliquent la réserve expresse que tout titre antérieur 
de propriété, dressé suivant la loi musulmane, sera scrupuleuse- 
ment respecté. Même dans les cas les plus légitimes de cantonne- 
ment, l'opération sera adoucie par des compensations, au nombre 
desquelles le partage du territoire de la tribu entre toutes les fa- 
milles doit être mis au premier rang. A défaut de ce complément, 
une sourde irritation survivrait dans les cœurs, car le resserre- 
ment, avec quelque intelligente modération qu'il soit pratiqué, bles- 
serait l'intérêt de la tribu en lui enlevant une part de ses terres, 
sans accorder à ses membres aucun droit nouveau tant que le terri- 
toire reste indivis : ce serait toujours la communauté, mais sur une 
moindre échelle. 

Il est encore une indemnité que beaucoup de tribus ou de tentes 
accepteraient volontiers : nous voulons parler de la concession des 
villages et des terrains vacans dans les oasis sahariennes. Là d’im- 
menses espaces sont libres, à la disposition de la France; beaucoup 
d'Arabes, à qui les horizons lointains du désert n’inspirent pas la 
même répugnance qu'aux Français, s’y transplanteront volontiers, 
à la condition expresse de n’être pas forcés directement ou indirec- 
tement à cette émigration, comme certains publicistes, qui inter- 
prétaient mal d’antiques exemples, le proposaient à l'égard des 
Kabyles. Que ceux qui ne peuvent s’accommoder à aucun prix du 
voisinage de la civilisation rejoignent librement dans les oasis, sous 
l'ombrage des palmiers, les Berbères leurs frères, nous n’y voyons 
aucun inconvénient, tandis qu’une transportation, déguisant mal 
un refoulement brutal, pourrait susciter les plus justes colères. 

A ce grand coup porté par la propriété individuelle à la tribu, foyer 
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des intrigues et des complots, docile instrument des ambitions, 
d’autres coups doivent succéder sans relâche. Tout ce qui l’affaiblit 
et l'égrène, pour employer une expression pittoresque et populaire, 
mérite nos encouragements. Dans ce nombre, nous comptons les 
constructions entourées de concessions qui créent aux familles des 
intérêts distincts et fixes, la liberté de circulation, de commerce, 
de transactions, sur le territoire des tribus, et surtout la libre émi- 
gration de toute famille arabe parmi les Européens. Dans les in- 
structions très libérales sur ce dernier point qui ont été récemment 
adressées aux administrations de l'Algérie et qui accordent, soit 
des exemptions d'impôt, soit des priviléges de juridiction, s’est 
glissée, par inattention sans doute, une disposition des plus fà- 
cheuses, qui doit être annulée. Tout Arabe qui s'éloigne de sa tribu 
perd son droit au partage éventuel du territoire , s’il n’y laisse des 
intérêts permanens, tente, troupeau, famille. Ainsi sont punies, 
par la confiscation du droit de propriété, les tentatives vers la vie 
civile des indigènes les plus dignes d'intérêt, ceux qui émigrent 
avec leur petite fortune pour conclure avec les Européens des con- 
trats d'association : ils veulent bien en essayer, mais, incertains du 
résultat, n'ayant d’ailleurs aucun crime à se reprocher, ils n’enten- 
dent pas abdiquer à tout jamais leur qualité de membre co-proprié- 
taire de la tribu, et se trouver sans feu ni lieu au premier change- 
ment de résidence, pas plus que le cultivateur français ne renonce à 
ses propriétés personnelles en devenant fermier ou locataire chez un 
voisin. | 

La solidarité des tribus, établie contre elles pour l’expiation pé- 
cuniaire de tout crime commis sur leur territoire, a été supprimée 
par une circulaire ministérielle qui paraît avoir soulevé en Algérie 
d'assez vives réclamations. Nous l’approuvons, non dans ses mo- 
tifs, qui répudient tout autre principe que celui de la responsabi- 
lité individuelle (notre propre législation présente de nombreuses 
dérogations à ce principe, et le droit musulman encore plus), mais 
comme condition et conséquence de la liberté de circulation au sein 
des tribus. Collectivement responsables, les tribus exigent que nul 
étranger ne pénètre ou ne s’établisse chez elles, et gardent un iso- 
lement aussi favorable à tous les complots politiques que funeste à 
l'essor de la production et du commerce. La solidarité collective doit 
être au plus tôt remplacée par une police plus vigilante et plus 
nombreuse; en attendant, elle peut continuer de subsister comme 
exception. 

De la tribu, notre action atteindra le peuple entier et ce qu'on 
appelle la nationalité arabe, expression inexacte, car l’idée de na- 
tion, fruit d’un état social fort avancé, n’existe pas au sein de ces 
populations d’origine hétérogène, habituées de tout temps à guer- 
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royer l'une contre l’autre. Il est vrai que la haine de l'étranger, du 
conquérant, supplée à l’idée de nation, et entretient une hostilité 
sourde dont les effets seront amoindris par toute mesure qui déta- 
chera de la masse ennemie quelque fragment et l’attirera vers nous. 
individus, familles, tribus entières ou simples douars, tout sera de 
bonne prise. Au nom de ce programme, nous ouvririons aux musul- 
mans, et à deux battans, les portes aujourd'hui fermées de la natu- 
ralisation, en place de ces jouissances de droit civil dont la conces- 
sion est de loin en loin annoncée à de rares élus. Alors viendraient 
à nous quelques-uns de ces hommes de bonne volonté, au caractère 
malléable et liant, comme la nature en crée toujours pour fondre 
les contrastes et ménager les transitions entre les races humaines. 
Nous développerions un germe excellent, celui des mousses et des 
matelots indigènes, admis, en trop petit nombre encore, à servir sur 
nos bâtimens, premier pas vers l'inscription maritime : l’histoire de 
trois siècles de piraterie atteste les rares aptitudes des populations 
barbaresques à la vie de mer. Les mêmes raisons plaident en faveur 
du maintien des troupes indigènes, spahis et tirailleurs, qui adoptent 
un certain esprit de civilisation et l'importent dans les tribus. La 
voix publique établit pourtant une distinction entre les tirailleurs 
algériens, simples fantassins recrutés dans les couches inférieures 
du peuple, vivant dans un isolement qui entretient leur ignorant 
fanatisme, et les spahis, fils des familles aisées, plus intimement 
mêlés à la vie européenne, et rendant comme courriers, éclaireurs, 
espions, soldats, laboureurs, des services incontestés. Par tous ces 
moyens, la politique française écartera des esprits et des faits ce 
fantôme du peuple arabe, qui deviendrait une dangereuse réalité en 
prenant corps et âme. 

Un pas de plus, et la stratégie politique abordera, pour les enta- 
mer avec prudence, les institutions de la société musulmane et à 
leur tête la religion. Une attaque directe violerait la capitulation de 
1830, et soulèverait le pays; la propagande et la polémique inquié- 
teraient sans aucun résultat. Parvenus au monothéisme le plus ab- 
solu, les musulmans jugent avec rigueur le dogme de la trinité; ha- 
bitués à élever leur âme à Dieu sans intermédiaire humain et sans 
l'appui des pompes matérielles, ils sont plus étonnés qu’édifiés des 
splendeurs du culte catholique. Pour amortir le fanatisme musul- 
man, moins intraitable et moins vivace pourtant qu’on ne le pense, 
le meilleur moyen serait de joindre au mélange des populations 
l'action plus immédiate de l'influence française sur les chefs reli- 
gieux de l'islam. Un consistoire central à Alger y aiderait, en met- 
tant l'élite de ces chefs en contact direct avec l'esprit civilisé. Sous 
le nom de médressa, des écoles supérieures ont été instituées à Bli- 
dah, Tlemcen et Constantine pour l’enseignement des hautes sciences 
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de l’islamisme : théologie, droit, poésie, littérature; les aspirans au 
doctorat mahométan s’en sont défiés, car ils ont continué de préférer 
les maîtres de Tunis et de Fez. Malgré ce premier échec, ce genre 
d'écoles, où peuvent pénétrer quelques rayons de l'esprit moderne, 
ne doit pas être légèrement abandonné. L’aristocratie des intelli- 
gences, à la différence de celle des intérêts, est l’alliée naturelle de 
notre politique. 

Les subventions accordées pour le pèlerinage de La Mecque se- 
ront maintenues, bien qu'elles puissent raviver le fanatisme que 
nous voulons étouffer : c’est un devoir de loyauté, le gouvernement 
s'étant emparé de toutes les dotations fondées pour cet objet par la 
piété musulmane; c'est aussi le conseil de la politique, qui montre 
les pèlerins algériens déployant dans tout leur voyage un passeport 
français, se réclamant des autorités françaises, et donnant à notre 
nation le droit d'intervenir dans les affaires de l'Arabie à titre de 
puissance musulmane : excellente occasion de répandre en Orient 
l'éclat de son nom et l'autorité de sa parole. 

La corporation de La Mecque et Médine n’est pas la seule dont 
les biens aient été engloutis dans le domaine public; toutes ont été 
expropriées; un contrôle bien organisé de l'emploi des revenus eût 
peut-être dispensé d’une dépossession qui a blessé au cœur la po- 
pulation indigène. Pour s'acquitter de ses nouveaux devoirs, l'état a 
distribué tous les ans des subsides en argent, qui se sont montés en 
1857 à une centaine de mille francs, somme bien inférieure aux be- 
soins, puisque, sur 1,985 familles participant aux aumônes, 694 ne 
recevaient que 2 francs par mois. Pour apporter des soulagemens 
plus sérieux à des maux d’une désolante gravité, un décret du 7 dé- 
cembre 1857 à institué pour les musulmans un bureau spécial de 
bienfaisance, qui a lui-même fondé une salle d'asile, des bourses 
d'apprentissage pour les garçons, un ouvroir pour les jeunes filles, 
des fourneaux économiques, enfin une infirmerie. Toutes ces fonda- 
tions n’ont pas réussi au même degré : les fourneaux économiques 
surtout n’ont pu triompher de la répugnance indigène. Les résul- 
tats obtenus ont d’ailleurs enlevé une si large part des crédits en 
frais d'administration, que la voix publique a posé cette question, 
maintes fois déjà rencontrée sur notre route : Pourquoi un service 
spécial pour les musulmans? Est-ce que leur faim, leur soif, leur 
misère sont d’une autre espèce que celles des Européens ? Hélas! 
l'assimilation n’est ici que trop réelle, et les indigènes ne la repous- 
sent pas, eux qui reçoivent avec l’attendrissement de la reconnais- 
sance les bons soins des médecins français, des femmes du monde et 
des sœurs de charité. Le prosélytisme religieux de ces dernières, 
qui inspire quelques inquiétudes, inviterait tout au plus à les écarter 
de ce service charitable pour le confier à un zèle moins ardent; mais 
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il ne saurait justifier une administration entièrement distincte. Un 
fait récent atteste des facilités inespérées de rapprochement. Une 
société de secours mutuels, qui s’est fondée à Alger sous le nom 
de la Famille, a compté dès la première année dix musulmans et 
treize israélites indigènes. 

Des médecins ont souvent visité les tribus, tantôt à la suite des 
colonnes, tantôt en mission spéciale. Des religieuses, même des 
femmes du monde, poussées par un dévouement que stimulait la 
curiosité, ont aussi pénétré sous les tentes et dans les maisons 
arabes, tantôt pour soigner les malades, tantôt pour vacciner les 
femmes, invisibles aux médecins. Partout l'accueil a été si empressé 
et si confiant que l’on a pu sérieusement élever à l’état de système 
la conquête des cœurs musulmans par l’art médical. Le conseil-gé- 
néral de Constantine, traduisant l’idée en projet, a exprimé le vœu 
que des médecins de colonisation fussent installés en plein territoire 
arabe, un par mille tentes. Si profond est le respect pour le méde- 
cin, missionnaire de Dieu et de la science, que, même sur le champ 
de bataille, tout docteur français était sain et sauf en faisant recon- 
naître sa qualité, privilége qu’il partageait avec le prêtre, protégé 
par son noir uniforme : trait de mœurs qui est aussi un trait de 
lumière jeté sur la profondeur de ces âmes plus ardentes que mau- 
vaises. 

Dans le domaine de la justice, la réforme se heurte aux abus les 
plus graves peut-être de la société musulmane, — la partialité et 
la vénalité des magistrats. Trop souvent chez eux comme chez les 
fonctionnaires indigènes de l’ordre administratif, la conscience est 
déviée, le sens moral oblitéré. Sans parler des scandales qui de 
temps à autre conduisent les coupables devant les tribunaux fran- 
çais, il est de notoriété publique que tout plaideur musulman doit, 
sauf de rares exceptions, payer son juge. Aussi peut-on s'étonner 
que, parmi tant d'écrivains qui se sont faits les romanciers plutôt 
que les historiens de la société arabe, des prévarications de ce 
genre n'aient jamais été révélées et dénoncées. Le ministre de la 
guerre était certainement seul à les ignorer, lorsqu’au grand éton- 
nement de l'Algérie, il provoquait le décret du 1* octobre 1854, 
qui retirait aux magistrats civils la surveillance des tribunaux mu- 
sulmans, enlevait à la cour impériale la juridiction d'appel sur les 
jugemens des kadis, et organisait un vaste réseau de medjelès, tri- 
bunaux supérieurs soumis à la surveillance exclusive de l'autorité 
politique: nouvelle et bien significative révélation du système qui 
tendait à perpétuer un peuple arabe en face et en dehors du peuple 
français! D'éloquentes protestations se sont produites contre cette 
atteinte aux priviléges de la magistrature et aux intérêts de la fusion ; 
elles méritent d'être entendues. 
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La réaction serait exagérée, si elle allait jusqu’au remplacement 
des kadis eux-mêmes, suivant le vœu de quelques esprits. Les justes 
désirs des indigènes sont assez difficiles à satisfaire sans qu’il soit 
besoin de les dépasser. La justice des kadis a si intimement pénétré 
dans la vie des Arabes comme émanation du Koran, elle va si bien 
à leurs goûts par sa promptitude, sa simplicité, son apparente éco- 
nomie, qu’ils verraient dans la suppression de cette magistrature 
indigène une atteinte à leurs droits, sinon à leur religion. Les sub- 
sides qu’ils donnent à leurs juges ne sont probablement pas plus 
lourds que les épices de la magistrature chrétienne en d'autres 
temps, pas plus que les taxes qu’ils auraient à payer aux avocats, 
avoués, huissiers, greffiers, et ils perdraient la consolation, inap- 
préciable pour tous les plaideurs, d'expliquer eux-mêmes leur cause 
à leurs juges dans leur propre langue. Laissons donc aux Arabes 
leurs kadis jusqu’à ce qu’ils s’en plaignent eux-mêmes : alors, d’un 
commun accord, ils porteront leurs conflits devant la justice fran- 
çaise, comme ils ont droit de le faire. Quand cette pratique sera 
devenue générale, la justice musulmane aura fait son temps. En 
attendant, réduisons la compétence en dernier ressort, et accor- 
dons aux indigènes qui auront obtenu la naturalisation le privilége, 
reconnu dès aujourd'hui aux Européens et aux israélites, d’en- 
traîner leurs adversaires devant les tribunaux français. Attribuons 
encore aux tribunaux de droit commun le jugement des délits et 
des crimes déférés aux conseils de guerre, quand ils sont commis 
en territoire militaire; enlevons surtout à ces conseils toute juridic- 
tion sur les Arabes qui habitent en territoire civil. Pour les faits 
qui, sans rentrer dans les prévisions du code pénal, troubleraient 
ou menaceraient la paix publique, le commandant supérieur de 
l’armée, seul ou assisté d’une commission disciplinaire, est nanti 
envers les indigènes de tous les pouvoirs nécessaires pour préserver 
l'ordre : la politique consent, et la justice ne proteste pas. 

Dans le système des infpôts, les réformes sont moins difficiles : 
tout peuple dont on allége les charges se tient pour content; sur ce 
chapitre, aucune habitude ne triomphe d’un intérêt immédiat et 
bien palpable. C’est une satisfaction que nous pouvons nous donner 
envers les tribus de l'Algérie, tout en élevant le revenu net du trésor 
public par de sérieuses modifications dans l'assiette et la perception 
des impôts, les plus vicieuses qui se puissent imaginer. Le princi- 
pal, connu sous le nom d’achour (littéralement la dime), se règle 
sur le nombre des charrues, ce qui invite à prolonger les labours 
avec un seul instrument au-delà de la saison favorable, au lieu d’en 
employer plusieurs simultanément en temps opportun; il se rectifie 
ensuite d’après le rendement moyen des surfaces et sur le prix 
moyen des céréales, élémens d’une appréciation tout à fait arbi- 
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traire. L'impôt est perçu par les chefs indigènes, lesquels en gardent 
le dixième pour leur salaire, proportion exorbitante, qui est, de no- 
toriété publique, plus que doublée par les exactions de toute nature 
auxquelles ils se livrent sans craindre le contrôle plus nominal que 
réel des bureaux arabes. Les exemptions de faveur aggravent en- 
core le fardeau de ceux qui paient, et des corvées s’y joignent, nom- 
breuses et onéreuses. On couperait court à toutes ces iniquités en y 
substituant l'impôt proportionnel aux surfaces, comme en tout pays 
honnêtement administré, en adjoignant, pour l'établissement des 
rôles, aux chefs indigènes et aux bureaux arabes des employés des 
contributions familiers avec ce genre de travail, en prescrivant en 
outre le paiement individuel et direct dans les caisses des receveurs 
publics. L'intervention des chefs, ainsi dégagée de tout prélèvement 
personnel que remplacerait un traitement fixe, ne contrarierait plus 
un des grands principes dont la politique française doit toujours 
s'inspirer en Algérie, l’abaissement de l'aristocratie musulmane au 
profit des masses populaires et de notre autorité. L'impôt arabe pro- 
duit aujourd’hui environ quinze millions au trésor, sans compter les 
centimes additionnels, dont l'emploi est réservé à des travaux publics 
utiles aux tribus. Avec les changemens proposés au nom de la justice 
et de l'économie, ce chiffre monterait probablement à une vingtaine 
de millions, tout en abaissant la quote-part contributive de chacun 
au-dessous de ses charges actuelles. Pour une population de deux 
millions trois cent mille âmes, on aurait à prélever moins de 10 fr. 
par tête, et environ 12 ou 15 fr. en y joignant la part des indigènes 
sur les autres sources de revenus publics. De tels chiffres attestent 
la modération de ce qu’on appelle le joug de la France et en même 
temps la faible valeur de l’Arabe comme contribuable et consomma- 
teur aussi bien què comme producteur sous le régime de la pro- 
priété collective des tribus. Dans les oasis du Sahara, rien ne serait 
à changer dans le régime dé l’impôt, qui est unique et assis sur le 
nombre de palmiers cultivés, c’est-à-dire sur l’entier capital et l’en- 
tier revenu : beau idéal de l’économie politique, qui est un rêve en 
Europe et depuis des siècles une réalité dans cette partie de l'Afrique. 

Notre plan de conduite atteindrait, après les institutions, les 
mœurs publiques. La première condition en doit être recherchée 
dans l'introduction des femmes arabes au sein de la société fran- 
çaise. La résistance des maris n’est pas aussi absolue qu’on l’ima- 
gine. Dans tous les bals des hauts fonctionnaires, ils laissent leurs 
femmes se glisser dans les galeries et assister immobiles au spec- 
tacle. Un pas de plus, et elles s’y mêleront, voilées d’abord, en 
attendant que le voile tombe à demi, puis tout à fait. À Oran, dans 
une fête publique pour la distribution des récompenses gagnées 
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dans les expositions agricoles, nous avons vu une honnête musul- 
mane à demi voilée venir, à travers la foule, appuyée sur le bras 
de son mari, recevoir sa médaille des mains du préfet, aux ap- 
plaudissemens sympathiques de toute l’assemblée. L'influence d’un 
muphti tolérant et d’un propriétaire intelligent avait obtenu ce 
succès, qui se répétera aussi souvent que l’on voudra. 

En outre, l'administration devrait encourager un peu moins les 
parades, les fêtes équestres, qui, en faisant briller le cavalier arabe, 
entretiennent ses goûts militaires et oisifs; elle ferait sagement de 
réserver la meilleure part de ses faveurs aux concours de charrues, 
de déclarer aux chefs que leurs succès dans les expositions agricoles, 
dont ils s'abstiennent tous, ont autant de prix à ses yeux que les 
prouesses de leurs chevaux dans les courses annuelles. Des rapports 
complaisans ont fait beaucoup de bruit de l'éducation agricole et 
industrielle des tribus par l’action gouvernementale; on a célébré 
un troupeau-modèle établi à Laghouat aux frais de l’état, quelques 
distributions çà et là de faux, même de cisailles pour tondre les 
moutons. On a vanté encore la docilité des indigènes pour les plan- 
tations, pour l’horticulture. Malheureusement le don et la leçon 
d’un jour sont oubliés le lendemain dans un milieu qui les re- 
pousse par une résistance instinctive à toute nouveauté : c'est le 
milieu lui-même qui doit être modifié par la libre pénétration de 
l'émigration européenne, dont les procédés, pratiqués avec persis- 
tance sous les yeux de tous, seront le seul enseignement efficace. 

De ce mélange intime et quotidien des populations naîtrait, espé- 
rons-nous, un progrès final qui serait la consécration de tous les 
autres, qui avancerait immensément la fusion, ou plutôt qui serait 
la fusion même. Nous voulons parler, on le devine, des alliances de 
sang entre les deux races. Dans tous les pays conquis, les mariages 
mixtes ont été le sceau de la conquête et la vraie source de l'unité 
nationale, et sans cette conclusion on y prétendrait vainement en 
Algérie. Il y en a déjà quelques exemples, et ils eussent été plus 
nombreux, si l'esprit français, prompt à saisir le côté plaisant plutôt 
que le côté utile des situations neuves, n’eût lancé contre les ma- 
riages de ce genre des railleries auxquelles les représentans de l'au- 
torité n’ont opposé aucun signe de désapprobation. La politique ne 
saurait pourtant rien imaginer de plus conforme à ses vues, et elle 
ne se heurterait pas contre d’invincibles obstacles. La femme euro- 
péenne séduit le musulman par le charme de ses grâces et de son 
esprit, et facilement elle acquiert sur lui un grand empire, ce qui 
la dispense de toute apostasie et même du voile en public, lequel 
n’est au surplus qu’une coutume locale, et non une prescription 
légale ou religieuse. Le mariage devant l'officier de l’état civil sufli- 
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rait pour garantir l'épouse contre la polygamie et le divorce. Aux 
maris européens, les filles mauresques se recommandent par ces 
qualités souples et dociles où M. Michelet reconnaît les aptitudes à 
l'incubation morale; elles se convertiraient facilement au christia- 
nisme, étant à peine musulmanes de nom, tant la femme compte 
peu dans le culte et la société fondés par Mahomet : les musulmans 
trouvent d’ailleurs tout simple que les femmes adoptent librement 
la religion de leurs maris. 

Les préjugés arabes sont loin d’être aussi contraires à ces unions 
qu’on pourrait le croire. Sans remonter jusqu’à l'empereur du Maroc, 
qui fit, au xvur siècle, demander en mariage M"* de Blois, fille natu- 
relle de Louis XIV, l’histoire contemporaine nous fournit un curieux 
précédent, qui se rapporte à l'émir Abd-el-Kader. Le général Desmi- 
chels, dans le récit qu’il a laissé de son commandement dans la pro- 
vince d'Oran, raconte que le jeune chef, voulant lui prouver la sincé- 
rité de ses dispositions à la paix et à la civilisation, lui communiqua 
son dessein d’épouser une Française, et afin qu’elle pût suivre sa reli- 
gion en liberté, une chapelle aurait été construite à la kasba de Mas- 
cara, et desservie par un aumônier. « Cette église, ajoutait-il, servira 
aux chrétiens que des missions politiques ou des affaires particulières 
appelleront dans cette résidence. » Que l'habile émir voulût surtout 
capter la confiance du général, la suite le prouva bien; mais aurait-il 
pu recourir à un tel moyen, lui dont le pouvoir naissant reposait en 
entier sur le prestige religieux de son père et sa propre qualité de 
marabout, si le Koran lui en avait interdit la pensée et l'exécution? 
On est autorisé à croire à la sincér té d’une telle proposition, en re- 
trouvant le même libéralisme d'esprit, vingt-cinq ans plus tard, dans 
le livre que l’ancien émir a écrit à Brousse et adressé à la Société 
orientale de Paris. Une courte citation de ce livre ne sera pas sans 
intérêt pour la question générale de l'harmonie à établir entre les 
races et les religions de l'Algérie. « Sur les fondemens et les prin- 
cipes de la religion, dit Abd-el-Kader, il n’y a pas de dissentiment 
entre les prophètes, depuis Adam jusqu’à Mahomet; tous appel- 
lent los créatures à célébrer l’unité de Dieu, à le glorifier, à croire 
que toute chose dans le monde est son œuvre, qu’il est la cause de 
tous les êtres, que son existence n'a pas de cause, et qu'il est le 
maître de retenir en lui l'âme, la raison, la procréation et tous les 
biens. Il n’y a pas de controverse parmi les prophètes, et toutes 
les lois divines sont unanimes sur,ces cinq principes; celui qui les 
adopte aboutit nécessairement à glorifier Dieu et à aimer ses créa- 
tures.. Les lois des prophètes ne diffèrent que par des prescrip- 
tions de détail, ce qui vient de la différence des temps et des choses 
qui sont utiles dans chaque époque. Si les musulmans et les chré- 
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tiens me prélaient l'oreille, je ferais cesser leur divergence, et ils 
deviendraient frères à l'extérieur et à l'intérieur. » 

De tels sentimens dans l’âme d’un représentant si éclairé de l’is- 
lamisme ne sont pas de nature, on en conviendra, à faire désespérer 
des mariages mixtes entre musulmans et chrétiennes. Nous croyons 
pourtant qu’à cause de la religion, les mariages de chrétiens avec 
musulmanes seront plus faciles, et ils seraient en réalité les plus fa- 
vorables à l’unité nationale, les enfans qui en naîtraient apparte- 
nant de droit au christianisme et à la France. En vue d’un tel ré- 
sultat, les écoles destinées à donner aux jeunes Mauresques une 
éducation qui les rapproche de nos propres familles appellent une 
persévérante sollicitude. Ainsi se formerait, en prenant telle période 
de temps qu'imposerait la distance morale qui sépare aujourd'hui 
les deux populations, une race croisée, acclimatée dès sa naissance, 
héritière des qualités des deux races alliées, douée de l'esprit vif, 
entreprenant et progressif de l’une, du caractère grave, religieux 
et poétique de l’autre, absorbant dans la liberté tolérante de notre 
âge les antipathies séculaires de la double postérité de Sem et de 
Japhet, et disposée à tendre une main fraternelle à celle de Cham : 
consolant retour à l'antique harmonie de la famille humaine que 
racontent les traditions! 

De tels succès seraient le couronnement de la politique française. 
Combinés avec les réformes dont nous avons établi la nécessité dans 
l'administration des Européens, ils feraient véritablement de l'AI- 
gérie une France plus jeune, plus confiante en l'avenir, plus amou- 
reuse de mouvement, plus féconde et plus originale dans ses créa- 
tions. L'émigration retrouverait, sous le ciel splendide de l'Afrique, 
les droits civils et politiques, .les libertés et les garanties dont les 
climats tempérés semblent avoir eu jusqu’à ce jour le privilége. De 
nouveaux spectacles auraient enrichi l'esprit d’idées et d'impres- 
sions nouvelles, sans imposer de sacrifices à la dignité du caractère 
et aux habitudes d'indépendance personnelle. Dans la famille chré- 
tienne élargie par ses alliances avec la famille arabe, dans la com- 
mune agrandie et affranchie, dans la province admise à s’admi- 
nistrer elle-même, dans la représentation nationale ouverte à la 
colonie, tout noble cœur donnerait essor à ses sentimens, toute 
noble ambition trouverait une vaste carrière. L'Algérie deviendrait 
vraiment pour les Français une seconde patrie. 


Juces DuvaLz. 
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COMMUNE DE PARIS 


ET 


L’'ANNEXION DE LA BANLIEUE 


Bien des cités en France ont vu s'éloigner d'elles à certain jour 
le courant de la population et des affaires, et sont entrées dans la 
période d’un déclin et d’un affaiblissement dont aucun effort n’a pu 
les relever ensuite. De nouvelles routes livrées à la circulation, 
d'autres débouchés offerts au commerce, un port ouvert à la ma- 
rine, le déplacement d’un tribunal ou d’une préfecture, ont sufli le 
plus souvent pour opérer de tels changemens et amener ces rapides 
décadences. La ville de Paris ne connaît point de pareils retours de 
fortune; placée au centre du pays, qu’elle domine, elle n’a point 
cessé de s’embellir et de s'étendre; tout ce qui a favorisé la loco- 
motion, multiplié les échanges et enrichi le commerce, lui a profité, 
depuis les diligences jusqu'aux chemins de fer, depuis la décou- 
verte du Nouveau-Monde jusqu’à la conquête d'Afrique. C’est le pri- 
vilége des capitales de grandir sans cesse et de survivre à tous les 
changemens, à toutes les commotions qui arrêtent le mouvement et 
la vie sur d’autres points dans un état. Il semble qu’elles n'aient 
d'autre destinée que de reculer éternellement leurs limites devant 
le flot toujours grossissant d’une population qui déborde. 11 y a 
quinze ans à peine, une immense eñceinte était élevée autour de 
Paris, loin des monumens et des splendides édifices que la munifi- 
cence des siècles y a accumulés, Que de colères, on ne l'a point 
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oublié, souleva cette œuvre hardie, ce grand et admirable projet de 
défense! Ne cachait-il point une arrière-pensée de despotisme, une 
ténébreuse machination contre l'indépendance de la population pa- 
risienne? On sait maintenant, hélas! si le gouvernement de 1830, 
auquel revient l'honneur de cette conception, tenait beaucoup à ti- 
rer sur le peuple. Or le redoutable rempart servira bientôt peut-être 
de mur d'octroi, et protégera tout d’abord les finances de la ville 
contre la fraude et la contrebande. 

Cette nouvelle extension d'une commune déjà si considérable sol- 
licite vivement l'attention publique, et les enquêtes ouvertes par le 
gouvernement témoignent assez de l’appel qui est fait à toutes les 
lumières sur le projet qui s’élabore, et dont l'appréciation est ré- 
servée au pouvoir législatif. Il y a là plus d’un intérêt à mesurer, 
plus d’un problème à résoudre. De tout temps, Paris a exercé sur le 
reste du pays une influence considérable; mais en lui souvent on a 
confondu la ville et le gouvernement, la gestion municipale et l’action 
administrative, ce qui est en un mot le fait de la commune et ce qui est 
le fait de l’état. Pour un grand nombre encore, c’est l'Hôtel-de-Ville 
qui fait les révolutions, quand il ne songe qu’à faire ses propres 
affaires. D’un autre côté, dans la mesure proposée, il y a, ce nous 
semble, autre chose à considérer qu’un simple agrandissement de 
commune; la puissante centralisation qui s’est manifestée à Paris 
depuis quelques années surtout mérite non moins d'attention. Est-il 
nécessaire que la capitale devienne la plus grande ville commerciale 
et manufacturière de France, ou bien doit-elle s'appliquer à conser- 
ver dans le monde la brillante renommée qu’elle s’est acquise par 
la rare perfection des produits qui exigent le plus d'art et de goût? 

Arrêtons-nous d’abord au régime administratif de la ville de Pa- 
ris, et demandons-nous sous l'influence de quelles institutions le 
courant de cette grande population a traversé les siècles, empor- 
tant avec lui des générations de rois et de princes, de bons et de 
mauvais ministres, d’agens fermes ou corrompus, tant de honte et 
de gloire, tant de vertus et de vices; quelle a été la constitution 
spéciale de la municipalité parisienne au milieu de tant de consti- 
tutions politiques qui se sont succédé en France. Il n’est point in- 
différent en effet de voir quelle a été la part de l’élément municipal 
dans l’organisation passée de la première de nos communes, et de 
connaître celle qui pourrait lui être réservée de nos jours. 


L. 


La question de savoir si la commune de Paris doit être munici- 
palisée, c’est-à-dire organisée suivant les statuts qui régissent les 
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autres communes de France, a été souvent agitée depuis un demi- 
siècle. Le régime municipal a-t-il là comme ailleurs ses profondes 
racines engagées dans la société? Oui, sans doute : le régime muni- 
cipal de Paris n’a pas eu d'autre origine que celui des autres com- 
munes ; il est descendu des Gaules à travers l'empire romain, et a 
vécu de sa vie propre du jour même où une peuplade s’est trouvée 
réunie dans l’île étroite de la Cité. On en convient, mais on ajoute 
que la situation exceptionnelle de Paris au milieu des autres com- 
munes exige une organisation spéciale. Il y a là en effet une cu- 
rieuse remarque à faire, un point fort important à observer. La 
commune, à prendre les choses dans leur véritable acception, est 
une grande famille; le lien qui réunit sous le rapport de certains 
devoirs et de certaines charges un nombre donné d'individus sup- 
pose une agglomération relativement limitée ; là, ainsi que dans la 
famille, à mesure que le cercle s'étend, les liens de l'association et de 
la solidarité communale s’affaiblissent : une agglomération de quinze 
cent mille âmes n’est point un état, mais c'est déjà plus qu’une com- 
mune. Aussi qu’arrive-t-il dans ces grands centres de population ? 
Par la force même des choses, l'élément communal se reconstitue, 
se reforme de lui-même; il se trace une nouvelle sphère moins 
étendue, plus ramassée, où chacun peut se toucher et se connaître : 
la grande commune se divise en groupes, en sections ou arrondis- 
semens, et chaque division devient un centre où se rétablissent les 
liens naturels de la solidarité et de l'association municipales. Voilà 
comment s'expliquent les diverses transformations qu'a subies l'or- 
ganisation municipale de Paris : une seule agglomération apparaît 
d’abord, et puis à mesure que la cité grandit et s'étend, les agglo- 
mérations secondaires se forment autour du centre commun, et'se 
resserrent comme pour se fortifier dans un mutuel eflort. Ce n'est 
point là le résultat du hasard; c’est la manifestation naturelle d’une 
grande loi qui a constitué partout, d’après les divers degrés de déve- 
loppement de la population, la famille, la commune et l’état. Cette 
loi, il faut l'étudier pour ne pas la blesser dans ses exigences, et 
en accepter résolàment l'empire; vainement la royauté absolue vou- 
lut-elle la méconnaître, vainement chercherait-on à en éluder les 
irrésistibles effets; un jour ou l’autre elle se révèle et s'impose 
d'elle-même. 

A Londres, l'élément féodal et l'élément municipal se sont amal- 
gamés et confondus d’une manière étrange, et de là est résulté 
un fait assez surprenant au premier aspect. La Cité, c'est-à-dire 
le premier centre municipal de Londres, s’administre librement, 
et jouit de certaines franchises; mais l'immense population qui 
a débordé à la longue dans tous les sens, et s’est étendue en dehors 
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de l'enceinte primitive, s’est groupée en paroisses sans emporter 
avec elle les immunités et les franchises de la Cité, bien qu’elle 
constitue aujourd’hui plus des trois quarts de la ville même. Pour- 
quoi ces immunités et ces exclusions, pourquoi la liberté muni- 
cipale d’un côté et rien de l’autre? Cela vient sans doute de ce 
qu'on a vu dans le régime de la Cité non la loi naturelle de l’asso- 
ciation communale, mais une espèce d'octroi du pouvoir royal, un 
privilége des temps anciens que l’on a restreint alors comme un 
privilège, et qui, malgré les développemens successifs de la ville, est 
demeuré soigneusement renfermé dans les limites de la Cité. On 
sait en effet qu'en Angleterre plusieurs rois se sont eflorcés de 
placer le principe des droits municipaux dans des chartes, ce qui 
permit un jour à Charles II de mettre en question la légitimité des 
droits de la plupart des cités en leur prescrivant d’exhiber leurs 
titres. Deux cents villes qui n’en avaient plus ou n’en avaient ja- 
mais eu furent ainsi obligées d’implorer la bienveillance du prince 
et d'accepter comme une faveur ce qui pour elles était un droit. 
Londres ne fut point plus ménagée que les autres villes. Là, le droit 
municipal s’est donc en quelque sorte immobilisé; il n'appartient 
point, à vrai dire, à la population, il appartient aux maisons et aux 
murs de la Cité; ce sont les murs et les maisons qui le confèrent 
aux habitans. La même erreur a été fort longtemps accréditée en 
France : Louis le Gros était considéré comme le fondateur des com- 
munes ; il semblait qu'avant lui la liberté municipale fût inconnue, 
et qu’on n’en dût les bienfaits qu'à sa générosité. Grâce aux révé- 
lations de l'histoire et à l'étude du droit public, le jour s’est fait 
sur ce point. Sans contester à la royauté ce qu’elle a fait un mo- 
ment pour les communes opprimées par la féodalité, on ne consi- 
dère plus avec raison la liberté municipale en France comme une 
concession ou comme un privilége, mais comme un droit naturel et 
imprescriptible pour les populations (1). 

Hâtons-nous de remarquer cependant qu’au fond de l’organisa- 
tion administrative de la Cité de Londres, il existe un élément tout 
à fait étranger au régime municipal, et qui à la rigueur ne peut 
survivre au milieu d'institutions libérales que par une faveur spé- 
ciale ou en vertu d'une concession exceptionnelle dans un pays 
comme l'Angleterre : nous voulons parler de ces jurandes, de ces 
corporations d’arts et métiers semblables à celles qui furent insti- 
tuées à Paris par les soins d’Étienne Boileau au xm° siècle. La 
Cité se partage en quatre-vingt-dix corporations, à la tète des- 
quelles les livery men, possédant au moins 25,000 francs de for- 


(1) Voyez les Lettres sur l'histoire de France, de M. Augüstin Thierry, lettre xv. 
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tune, concourent à la nomination du lord-maire et des shérifs; 
mais là se révèle un côté remarquable des mœurs anglaises et des sen- 
timens qui animent l’aristocratie dans ce pays libéral : les plus grands 
personnages ont toujours tenu à honneur de faire partie des corpo- 
rations de la Cité. Jacques VI appartenait à celle des drapiers, le 
duc de Wellington à celle des tailleurs, le prince Albert et lord 
Palmerston figurent dans celle des marchands de poisson. Ainsi le 
prince et l’ouvrier, l’homme d'état et le marchand ne craignent pas 
de se rapprocher dans ce pays; ils font mieux, ils s’estiment. Aussi 
à certain jour, à certaine heure, n’y a-t-il plus de noblesse, de 
bourgeoisie et de peuple en Angleterre; il y a une nation compacte, 
serrée, unie de cœur et d'esprit, qui se divise sur des détails, mais 
ne fait qu’un tout lorsqu'il s’agit d’une question d'intérêt social ou 
de la liberté de ses institutions. 

À Paris, l’association municipale n'apparaît d’abord que sous la 
forme d’une corporation de nautes ou de mariniers, parce qu’à l’ori- 
gine en effet le régime municipal était surtout destiné à protéger 
l'industrie et les intérêts commerciaux de la population : longtemps 
il se concentre dans le règlement de la navigation; mais lorsque la 
ville se répand sur les deux rives du fleuve, lorsque des besoins 
nouveaux se produisent, il se dégage peu à peu des intérêts pure- 
ment commerciaux et se révèle avec son véritable caractère. La 
puissante corporation des marchands de l'eau, la hanse parisienne, 
fut la dernière manifestation du régime qui présidait dans l’origine 
au gouvernement de la cité; le parloir aux bourgeois ou bureau 
municipal était appelé avec raison la maison de la marchandise, 
car, si l'on y réglait les affaires municipales, on y débattait aussi 
les questions de commerce maritime que les priviléges de la cité 
faisaient naître. De là encore cette barque marchande qui figure 
dans les armes de la ville, et que l’orgueil municipal ou l'ignorance 
avait ridiculement transformée, à une époque récente, en un su- 
perbe vaisseau ponté tel que n’en portèrent jamais les modestes 
eaux de la Seine. La commune de Paris a traversé toute la période 
féodale sans perdre aucune de ses prérogatives. C’est peut-être la 
seule commune en France où le régime municipal fût resté intact. 
Faut-il en glorifier les magistrats municipaux de cette époque? Oui 
assurément, puisqu'ils s’étaient faits puissans; mais il est juste aussi 
de reconnaître que le voisinage de la royauté fut pour leurs droits 
une utile sauvegarde. Paris ne fut donc point une commune jurée, 
car il jouissait des franchises que revendiquaient alors les autres 
communes; le mouvement municipal du x: siècle ne lui apporta 
point de charte, et ce fut un malheur peut-être, car si Paris n’eut 
point de charte ainsi que les autres communes, de son côté la 
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royauté n'avait point de constitution. Où s’arrêtaient les droits de 
la ville? où commençaient ceux du roi? Aucun acte législatif ne 
l'indiquait. Dans ce contact de deux pouvoirs distincts et non déf- 
nis, des froissemens étaient inévitables; nous n’avions point alors 
de droit public réglé, l'arbitraire était la grande loi en beaucoup de 
choses, et souvent, il faut le dire, la royauté y eut recours pour 
détacher du parloir aux bourgeois certaines attributions, certaines 
prérogatives dont la possession avait pour base un droit tradition- 
nel et un usage immémorial. D'un autre côté, à mesure que la ville 
s'agrandit, quand elle devint le siége permanent de la royauté et 
du parlement, le pouvoir municipal dut lui-même se retrancher 
dans de plus étroites limites; il y eut dans le même lieu les choses 
du gouvernement et les choses de la commune, la charge particu- 
lière des habitans et la dette du pouvoir central. Alors commença 
à se produire dans les comptes de la commune cette distinction qui 
existe encore de nos jours. Ainsi la croisée des deux grandes rues 
centrales, qui était au point où se rencontrent aujourd’hui la rue de 
Rivoli et le boulevard de Sébastopol, était entretenue par le roi, les 
autres rues par la commune elle-même ; la voirie de Paris est encore 
pour partie à la charge de l’état. 

Tant que le pouvoir municipal fut dans toute sa plénitude, la 
commune fut représentée par un conseil électif, à la tête duquel 
étaient le prévôt des marchands et ses adjoints ou échevins; les attri- 
butions du corps municipal embrassaient, outre la navigation de la 
Seine jusqu’à Mantes, qui donnait lieu à des perceptions importantes 
au profit de la ville, l'administration des biens et la police de la 
cité. On retrouve les divers élémens de ces attributions dans les do- 
cumens émanés du bureau de la ville et dans les actes publics du 
temps. Au xr° siècle, un prévôt de Paris fut placé par le roi à côté 
du prévôt des marchands, et dut s'occuper essentiellement de la po- 
lice judiciaire et des actes d'administration publique, qui en géné- 
ral rentrent aujourd'hui dans les attributions du préfet de police et 
du préfet de la Seine. Le parloir resta plus spécialement chargé des 
affaires de la commune, et ses actes perdirent dès lors tout caractère 
politique. Peu à peu cependant la royauté, plus dominante depuis 
l’abaissement de la féodalité, voulut attirer à elle jusqu’à l’action 
municipale, et alors commence une lutte inégale que la bourgeoisie 
parisienne soutint néanmoins avec ardeur, mais qui, après une lon- 
gue et courageuse résistance, aboutit à sa défaite. Alors que devient 
le droit d'élection? IL disparaît avec toutes les autres prérogatives 
municipales, et il n’en reste plus qu’une vaine image dans le choix 
des nouveaux administrateurs de la cité; le roi désigne les candi- 
dats qu’il préfère, et sa volonté est obéie. En 1570, la population 
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parisienne rentra pour quelque temps dans ses franchises munici- 
pales, mais ces franchises lui furent bientôt retirées de nouveau, et 
le prévôt des marchands, soumis en toutes choses au bon plaisir de 
la couronne, perdit son caractère essentiel de représentant de la 
commune, et devint un étranger pour la population. 

Si l’on s'arrête maintenant au mode d'organisation de la com- 
mune, on verra que la transformation que nous avons signalée plus 
haut s'était opérée longtemps avant la révolution, bien qu’elle n’eût 
pas été suflisamment observée dans son principe. Ainsi, dès le 
xrr' siècle, la commune avait été divisée en quatre parties ou quar- 
tiers : l’île de la Cité, l'Université, la Grève et Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie; de là les quarteniers de la ville, ou préposés de la munici- 
palité dans chacune des quatre divisions. Le nombre des quartiers 
fut doublé avec l'enceinte de Philippe-Auguste, et porté à huit, 
puis à seize, avec de nouvelles délimitations de la commune. De là 
sortirent en 1795 les douze arrondissemens actuels. Cependant à la 
fin du xvur° siècle la vie municipale était éteinte aussi bien à l’'Hôtel- 
de-Ville que dans les différentes subdivisions administratives de la 
cité. La vénalité avait altéré les différentes fonctions municipales à 
tous les degrés. Paris offrait depuis longtemps un aspect étrange. 
Montesquieu écrivait déjà en 1740 que Paris dévorait les provinces, 
et rien n’était plus vrai; mais cela ne voulait pas dire que la muni- 
cipalité parisienne était prépondérante : cela signifiait que le gou- 
vernement, à force d'attirer dans ses bureaux les grandes et les 
petites affaires, de toucher et de présider à tout, à force de compri- 
mer toute action et toute initiative au loin, avait fini par concentrer 
le mouvement et la vie du pays tout entier dans la capitale, qui 
grandissait hors de toute proportion et avec une rapidité singu- 
lière. « Cette révolution, a fort bien observé M. de Tocqueville, n’é- 
chappait pas au gouvernement, mais elle ne le frappait que sous sa 
forme la plus matérielle, l'accroissement de la ville. Il voyait Paris 
s'étendre journellement, et il craignait qu'il ne devint difficile de 
bien administrer une si grande ville. On rencontre un grand nom- 
bre d'ordonnances de nos rois, principalement dans le xvr° et le 
xvini® siècle, qui ont pour objet d'arrêter cette croissance. Ces 
princes concentraient de plus en plus dans Paris ou à ses portes 
toute la vie publique de la France, et ils voulaient que Paris restât 
petit! On défend de bâtir de nouvelles maisons, ou l’on oblige de 
ne les bâtir que de la manière la plus coûteuse, et dans les lieux 
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Peu attrayans qu'on indique à l'avance. Chacune de ces ordonnances 


constate, il est vrai, que, malgré la précédente, Paris n’a pas cessé 
de s'étendre. Six fois pendant son règne, Louis XIV, en sa toute- 
puissance, tente d'arrêter Paris, et y échoue : la ville grandit sans 
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cesse, en dépit des édits; mais sa prépondérance s’augmente plus 
vite encore que ses murailles. Ce qui la lui assure, c’est moins ce 
qui se passe dans son enceinte que ce qui arrive au dehors. Dans 
le même temps en ellet, les libertés lôcales achevaient de plus en 
plus de disparaître; les symptômes d'une vie indépendante ces- 
saient; la dernière trace de l’ancienne vie publique était effacée. Ce 
n'était pas pourtant que la nation tombât en langueur ; le mouve- 
ment y était au contraire partout, seulement le moteur n’était plus 
qu'à Paris (4). » 

L'assemblée constituante fit refluer la vie municipale sur tous les 
points de notre pays; elle rendit aux communes l'initiative qu’elles 
avaient perdue, et débarrassa le gouvernement du soin de tout ce 
qui était en dehors du domaine général et politique. Le droit élec- 
toral fut rendu à la population parisienne, et l'Hôtel-de-Ville rede- 
vint le véritable parloir aux bourgeois. « Quelle heureuse circon- 
stance, s'écriait Mirabeau, que celle où la capitale, en élevant sa 
municipalité sur les vrais principes d’une élection libre, faite par 
la fusion des trois ordres dans la commune, avec la fréquente amo- 
vibilité des conseils et des emplois, peut offrir à toutes les villes du 
royaume un modèle à imiter! » Et l’on s'accorde à dire que les nou- 
veaux mandataires de la cité se montrèrent dignes de la mission qui 
leur fut confiée par la population elle-même. D'où vient cependant 
cette espèce de discrédit que l’on cherche à jeter sur le gouverne- 
ment municipal de Paris? De ce qu’on lui suppose une redoutable 
influence sur les destinées du pays tout entier. Et cette préoccupa- 
tion même, d’où vient-elle? De la plus déplorable confusion de dates 
et d’événemens. Une commission insurrectionnelle s'empare un jour 
violemment de l'Hôtel-de-Ville, et en fait le centre de la plus exé- 
crable dictature dont la France ait gardé le souvenir. Cette com- 
mission marche de forfait en forfait et répand la terreur dans le 
pays. Voilà, dit-on, le résultat des libertés municipales à Paris! 
Mais quoi! le corps municipal désigné par le suffrage des habitans 
était encore en plein exercice le 10 août 1792. Ce jour-là, l’agita- 
tion régnait dans la ville. L'émeute menaçait de se porter au chà- 
teau; le roi et sa famille s'étaient retirés au sein de l’assemblée na- 
tionale. Quelques sections de Paris prononcent d’elles-mêmes la 
déchéance de la municipalité; des commissaires sont chargés, au 
milieu de la nuit, de s'emparer de l’Hôtel-de-Ville et de notifier aux 
magistrats municipaux en exercice l'arrêté de déchéance que voici: 
« L'assemblée des commissaires de la majorité des sections, réunis 
en plein pouvoir pour sauver la chose publique, a arrêté que la me- 


(1) L'Ancien Régime et la Révolution, chap. vu. 
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sure que la chose publique exigeait était de s'emparer de tous les 
pouvoirs que la commune avait délégués, et d'ôter à l'état-major 
l'influence dangereuse qu'il a eue jusqu’à ce jour sur le sort de la 
liberté, considérant que ce moyen ne pouvait être mis en usage 
qu’autant que la municipalité, qui ne peut jamais agir que par les 
formes établies, serait suspendue de ses fonctions, a arrêté que le 
conseil-général de la commune serait suspendu. » Ainsi cet étrange 
arrêté, pris on ne sait comment, on ne sait par qui, rayait la muni- 
cipalité librement choisie par les citoyens, parce que, « obligée 
d'agir par les formes établies, » elle n’était pas sans doute à la hau- 
teur des crimes que méditait une poignée de scélérats. Cette com- 
mission insurrectionnelle prend donc place à l’Hôtel-de-Ville et en 
chasse la municipalité. Qui cependant pourrait confondre cette 
commission, sortie de l’émeute, avec les conseillers de ville qu’elle 
avait chassés? Si cette commission a pris le nom de commune de 
Paris, et si elle a usurpé ce titre pour le flétrir et le déshonorer, 
à qui donc faut-il s'en prendre? Mais on évoque encore les événe- 
mens de 1814, de 1830; on s'élève contre les adhésions et les pro- 
clamations sorties à ces époques de l'Hôtel-de-Ville. C’est toujours 
la même confusion de dates et de faits. En conscience, faut-il donc 
s'attaquer si fort à cette adhésion de l'Hôtel-de-Ville au gouverne- 
ment royal de 1814 après tant d’autres adhésions, après celle du 
clergé, après celle du grand corps de l’état qui retrouvait juste la 
parole pour apprendre Jui-même au pays jusqu'où étaient allés son 
mutisme et sa docilité? On n'y a pas réfléchi : en 1814 comme en 
1830, le conseil municipal de Paris n’était nullement le produit de 
l'élection. Le conseil municipal de 1814 avait été choisi par Napo- 
léon, celui de 1830 par Charles X; il n'existait plus de liberté muni- 
cipale en France depuis la constitution de l’an vin : les maires et les 
adjointsétaient choisis par le chef de l’état, les conseillers municipaux 
par le préfet de la Seine. Les attributions des maires avaient été ré- 
duites à l’état civil et à la présidence des bureaux de bienfaisance; 
mais ces magistrats trouvaient un dédommagement dans des faveurs 
personnelles et dans le prestige de hautes distinctions: Napoléon 
avait décidé qu'après cinq ans d'exercice, les maires et adjoints de 
Paris seraient membres de la Légion d'honneur, et que le doyen du 
conseil municipal serait appelé au sénat. Le conseil municipal, com- 
posé d'abord de vingt-quatre membres, avait bientôt été réduit à 
seize. « Ses fonctions, dit un ancien préfet de la Seine, M. de La- 
borde, étaient bornées à délibérer et à voter sur les questions qui 
lui étaient soumises, sans aucune initiative ni contrôle des opéra- 
tions de l’administration. » 

Il serait donc temps de rendre quelque justice à ce qu’on appelle 
la municipalité de Paris et de ne plus la confondre avec les pro- 
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duits de l’émeute ou avec les commissions qui n’ont point l'élection 
pour base. La liberté municipale gagnerait beaucoup à être sérieu- 
sement étudiée aux différentes phases de l’histoire de Paris; on arri- 
verait promptement à reconnaître qu’elle a toujours été plus avan- 
tageuse que nuisible au pouvoir central. Le roi Henri IV ne s'y était 
pas trompé. Il proclamait hautement que la liberté municipale im- 
portait aussi essentiellement à l'administration de la grande cité 
qu’à la nature des aptitudes et de l'esprit de la population pari- 
sienne. « Il faut, disait-il, un aliment à l'intelligence élevée, à l’ac- 
tivité prodigieuse des Parisiens : nos prédécesseurs ont sagement 
fait de mettre en pratique cette utile vérité. Les franchises munici- 
pales accordées avec libéralité par les rois de France aux Parisiens 
ont eu pour résultat d’associer les plus dignes d’entre eux à l’admi- 
nistration de leur ville bien-aimée, dont ils dirigent les affaires avec 
talent et honnêteté. Ces franchises portent-elles atteinte à l'autorité 
royale et souveraine? Pas le moindrement. Qu'ils assainissent Paris, 
qu'ils embellissent cette capitale, cela n'empêche pas que le roi de 
France ne sente sous sa main battre le cœur du pays. — Ceux-là 
servent mal la royauté, qui veulent qu’elle absorbe tout. Épargnons- 
lui au contraire les questions secondaires, afin que son attention ne 
soit pas distraite des principales. N'isolons pas le peuple de la 
royauté; il l’aimera, s’il participe à son action. » C'était là tout à 
la fois bien dire et bien penser : c'était penser en souverain qui 
connaît bien le peuple, et surtout le peuple de Paris. 

On n’a pas oublié que la vie municipale avait été rendue à la 
commune de Paris par le gouvernement de 1830. La loi du 20 avril 
1834 soumettait à l'élection les membres du conseil municipal de 
Paris et ceux du conseil-général de la Seine. Les maires de chaque 
arrondissement de Paris étaient choisis par le roi sur une liste de 
douze candidats nommés par les électeurs de l'arrondissement. C'est 
sous l'empire de ce régime que les intérêts de la cité ont été admi- 
nistrés jusqu’en 1848, et dans cette période la population pari- 
sienne a prouvé qu'elle n'avait point démérité de ses anciennes 
franchises. I1 ne faut être injuste envers aucun régime, ni fermer 
les yeux sur les services d'aucune époque. Si le conseil électif n’a 
jamais disposé de ressources aussi considérables que la commission 
municipale actuelle, son passage aux affaires a été marqué néan- 
moins par de grandes et salutaires mesures. La ville de Paris lui 
doit son assainissement dans les quartiers populeux, ses grands 
canaux souterrains, les premières voies de communication impor- 
tantes autour des marchés, dans la Cité et le quartier des écoles, la 
régularisation de tous les services de la ville, et avec tout cela 
l'équilibre de son budget. De 1830 à 1848, cent douze rues ont été 
ouvertes dans Paris; une foule de monumens, à la tête desquels il 
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faut placer l'Hôtel-de-Ville, ont été construits, achevés ou restaurés, 
et le dernier magistrat auquel la confiance du roi avait remis l’ad- 
ministration parisienne, M. le comte de Rambuteau, avait acquis 
dans l'exercice tout paternel de ses fonctions une popularité dont 
le souvenir survit encore. On a cependant critiqué l’économie de 
l'ancien conseil municipal; aurait-il mieux valu qu’on eût à blâmer 
sa prodigalité? Il restait à régler le mode d'administration de la 
commune; on doit regretter que la loi spéciale promise à la popu- 
lation parisienne dès 1837 n’ait point vu le jour, et que la plus 
fâcheuse incohérence ait continué de subsister dans le régime ad- 
ministratif de la ville. Depuis la loi du 5 mai 1855, la nomination 
du conseil municipal de Paris, des conseils municipaux et du con- 
seil-général de la Seine, est retournée au pouvoir exécutif, de telle 
sorte que l’on peut dire encore aujourd’hui avec Henrion de Pansey 
que la reine des cités est étrangère à l'administration de son pa- 
trimoine et à la gestion de ses revenus. 

Telles ont été les principales phases de la vie municipale à Paris. 
Il faut s’attacher maintenant au mouvement de la population pari- 
sienne, à son accroissement si considérable et si subit, en essayant 
de remonter aux causes d’un fait qui peut avoir d'aussi graves con- 
séquences pour le pays. 


PARIS ET L'ANNEXION DE LA BANLIEUE, 


II. 


On estime à peu près à 400,000 âmes l’excédant de population que 
l'annexion de la banlieue verserait dans Paris et ajouterait au chiffre 
déjà si élevé de la population actuelle. Sur ce point, une grande 
crainte, — n’était-ce qu’un préjugé? — agitait l'esprit de nos an- 
ciens rois; ils n’ont jamais reculé les limites de Paris qu'à leur corps 
défendant, et chaque fois qu’ils ont englobé la population subur- 
baine dans de nouvelles murailles, ils ont essayé par des défenses 
souvent réitérées d'empêcher les faubourgs de se reformer au dehors, 
voyant des dangers certains dans les agrandissemens trop rapides 
de la ville. « Ainsi, disait le préambule du règlement de 1672, ils 
avoient sagement prévu qu’en cet état de grandeur où ils l’avoient 
portée, elle devoit craindre le sort des plus puissantes villes, qui ont 
trouvé en elles-mêmes le principe de leur ruine, et étant difficile 
que l’ordre et la police se distribuent dans toutes les parties d’un 
si grand corps, cette raison les avoit portés à la réduire et les fau- 
bourgs d'icelle dans des limites justes et raisonnables, faisant dé- 
fense de les étendre au-delà. » Un siècle plus tard, le marquis de 
Mirabeau disait que les capitales sont nécessaires, mais que si la tête 
devient trop grosse, le corps devient apoplectique, et tout périt. C’é- 
tait toujours, on le voit, la même pensée, sinon la même crainte, 
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avec une préoccupation de plus à l'endroit des intérêts généraux du 
pays. On voit que 1789 approche, les idées économiques s'élèvent 
et généralisent les faits; bientôt, désignant les mêmes choses par 
d’autres mots, on parlera de la centralisation et de ses excès, et là 
sera la formule du langage moderne. La centralisation normale ou 
excessive se révèle avant tout par la population; pour saisir son 
caractère et ses causes, pour mesurer, autant qu'il est donné de le 
faire, ses conséquences immédiates ou lointaines, en un mot le bien 
ou le mal dont elle peut être la source, il est donc nécessaire de 
l’étudier dans l'état et dans le mouvement de la population. 
Les 1,100,000 habitans qui vivent actuellement sur le sol pari- 
sien peuvent se diviser en deux grandes parts : 600,000 environ 
demandent leurs moyens d'existence à l’industrie proprement dite; 
les 500,000 autres composent la classe des commerçans de tout 
ordre, des propriétaires ou rentiers, des hommes voués aux car- 
rières libérales, des fonctionnaires, le clergé, les domestiques, le per- 
sonnel des hospices, des établissemens de bienfaisance et des pri- 
sons. Tel est, à peu de chose près, le classement qu'il est permis 
de faire d’après le dernier recensement de la population et la re- 
marquable enquête de la chambre de commerce sur l’industrie de 
Paris. On compte dans l’industrie 342,000 ouvriers environ; on a 
fait le calcul de la rétribution journalière de ces ouvriers. Si l’on 
retranche de leur nombre les apprentis, on trouve que 205,800 
hommes ne gagnent que 2 fr. 49 cent. par jour, et que le salaire 
de 113,000 femmes ne dépasse pas 1 fr. 7 cent. « Sur un nombre 
aussi considérable de travailleurs, dit l'enquête de la chambre de 
commerce, une population dont les principaux traits de caractère 
sont une grande vivacité d'esprit, une remarquable facilité à s’em- 
parer d'idées nouvelles, un goût prononcé pour le plaisir, une 
énergie de travail plutôt instantanée que persévérante, et l'habitude 
de l’épargne encore peu développée, l'effet des commotions politi- 
ques est prodigieux et amène les conséquences les plus graves. 
Dans les crises commerciales et industrielles qui se prononcent de 
temps à autre à des époques plus ou moins rapprochées, le ralen- 
tissement des affaires est graduel, il est bien rare même qu’il s’é- 
tende sur toutes les branches d'industrie à la fois; le mal est le 
plus souvent partiel. Il n’en est pas ainsi lorsqu'un événement po- 
litique arrive, lorsqu'une révolution éclate : alors tout s'arrête à la 
‘ fois, la tâche commencée ne s’achève pas, et tout semble mis en 

question quant à l'existence même des travailleurs. Une aspiration 
générale vers un bien-être imaginaire s'empare alors facilement 
des esprits : les uns se laissent entraîner par des idées généreuses 
en apparence et par des paroles sonores, d’autres ne demandaient 
qu’un prétexte pour rester oisifs, tous abandonnent le travail. Des 
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gens sans aveu, rebut de toutes les professions, se mêlent autant 
qu'ils le peuvent à ceux qui étaient de véritables travailleurs, et ce 
sont eux qui font entendre les plus vives clameurs. » La triste ex- 
périence de ces derniers temps a démontré la parfaite exactitude de 
ces observations; on -sait qu’il y a dans la population ouvrière de 
Paris une certaine phalange mobile qui n’atteignait guère que le 
chiffre de 8,000 têtes en 1851. Quelques-uns de ces ouvriers viennent 
faire un séjour passager : ils cherchent à recueillir des salaires avec 
l'espoir de remporter des épargnes, ils n’ont point avec eux de fa- 
mille et sont peu nombreux; mais d’autres viennent cacher, en se 
perdant dans la foule, de mauvais instincts ou de fâcheux antécé- 
dens. Ce mode incessant de recrutement de la population parisienne, 
selon la chambre de commerce, est un des grands obstacles que 
rencontre le perfectionnement moral des travailleurs. Et cependant 
que de progrès se sont accomplis déjà dans l'éducation morale de 
la classe ouvrière de Paris! Quel contraste entre cette partie de la 
population et celle des principales villes de l'Angleterre! Parcourez 
les faubourgs de Paris un jour de repos; toujours vous y verrez 
l'ouvrier convenablement tenu, toujours aussi vous le trouverez 
poli, empressé dans les mille petits services qu'on se doit à tout 
instant dans une grande ville. Il faut heureusement ranger dans une 
catégorie restreinte parmi les ouvriers les hommes grossiers et en- 
tièrement dépravés. Il y a d’un côté les hommes rangés et ayant 
une vie de famille, il y a de l’autre les ouvriers imprévoyans, qui 
dépensent follement leur salaire et sont ensuite dépourvus de res- 
sources lorsque viennent les mauvais jours; mais, même parmi ces 
derniers, il y a bien des distinctions à faire, et de nombreux degrés 
séparent encore l'imprévoyance de l’abrutissement, de l’immoralité 
et surtout du crime. Nulle part on ne trouverait à faire dans Paris 
de ces peintures hideuses dont les bas quartiers de Liverpool et de 
Manchester ont été le sujet, et qui attestent tout à la fois la bruta- 
lité morale et physique du peuple dans ces grands centres manu- 
facturiers. 11 y a d'ailleurs dans la superposition des rangs de la 
population parisienne cette étroite cohésion qui rapproche le haut 
et le bas de la société : tout patron a été ouvrier, tout commerçant 
l a été commis; les plus riches sont ceux-là précisément qui sont 
partis de plus bas; les plus estimés et les plus influens sont ceux qui 
n'ont point oublié leur modeste origine. De là cette espèce de soli- 
darité entre le magasin et l'atelier, de là cette mutuelle estime entre 
celui qui commande aujourd’hui et celui qui pourra commander 
demain. En 1848, dans les plus mauvais jours, plus d’un chef d’a- 
telier a su contenir ses ouvriers et les enlever aux barricades par le 
seul ascendant de sa paternelle et bienfaisante autorité. 

Il existe à Paris 334,000 ouvriers sédentaires, et l’on s’est de- 
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mandé si ce chiffre n’était pas excessif et en dehors des besoins du 
commerce et de l’industrie. Nous ne saurions le dire; mais il faut 
remarquer qu'en général la fabrication parisienne ne ressemble 
guère à celle des autres contrées : les travaux y sont assez divisés 
pour que les besoins les plus instantanés puissent être satisfaits, et 
ils le sont quelquefois dans les industries de luxe avec une rapidité 
qui tient du prodige. « Pour qu’un homme vive délicieusement, di- 
sait à ce sujet Montesquieu, il faut que cent autres travaillent sans. 
relâche. Une femme s’est mis dans la tête qu'elle devait paraître à 
une assemblée avec une certaine parure ; il faut que dès ce moment 
cinquante artisans ne dorment plus, et n'aient plus le loisir de boire 
et de manger; elle commande, et elle est obéie plus promptement 
que ne le serait notre monarque, parce que l'intérêt est le plus 
grand monarque de la terre. » Il est naturel de penser que la popu- 
lation ouvrière a suivi le mouvement de la population générale; 
mais ce mouvement, quelle en a été la marche dans Paris? Il faut à 
cet égard interroger les statistiques, et pour les avoir exactes il est 
prudent de s'arrêter à 1817, époque à laquelle les dénombremens 
ont commencé à être faits avec un soin qui ne s’est jamais démenti 
depuis. Or, de 1817 à 1851, la population parisienne a suivi la pro- 
gression suivante : 

PRET 713,966 âmes. 

1801... -.. 185,862 — 

1836. ,...., 868,438 — 

18M....... 935,24 — 

PPT 1,053,807 — 

_." RARES 1,053,262 — 


Ainsi de 1817 à 1851, c'est-à-dire dans une période de trente 
cinq années, la population de Paris s'est accrue de 323,000 âmes. 
Dans ce chiffre, l’excédant des naissances sur les décès figure pour 
78,000; l'augmentation due à d’autres causes est de 244,800. Si 
l'on consulte le mouvement de la population dans la plupart des 
grandes villes de France, on peut voir qu’il se rapproche beaucoup 
lui-même de cette progression. Il a été partout le résultat du déve- 
loppement régulier du commerce et de l'industrie. 

Mais, pour les communes placées entre le mur d'octroi de Paris 
et l'enceinte continue, les choses ont marché bien autrement. Là, 
dans ces dix dernières années, le chiffre de la population s’est élevé 
tout à coup à des proportions considérables, ainsi que le constate 
M. le préfet de la Seine dans son rapport à la commission départe- 
mentale. « L'augmentation de la population de la Seine, dit ce ma- 
gistrat, qui n’a pas été moindre de 21 pour 100 de 1851 à 186 
pour le département, n’a produit que 41 pour 100 dans Paris, tandis 
qu’elle a donné 61 pour 100 dans la banlieue suburbaine et 31 pour 
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100 dans la banlieue extérieure. » M. le ministre de l'intérieur si- 
gnalait lui-même dans son rapport que de 1841 à 1856 la popula- 
tion suburbaine s'était élevée de 114,315 à 351,596 habitans, et 
dans ces dernières années la progression a suivi une marche beau- 
coup plus rapide encore. Dans la plupart des communes subur- 
baines, à la Villette, à Belleville, les terres et les jardins ont fait 
place aux ateliers ; le terrain qui se vendait à l’arpent ne se vend 
plus qu’au mètre; la Villette compte dix-sept groupes d'industrie, 
et son conseil municipal assure qu'il n’est pas une maison, pas un 
terrain dans cette commune qui ne soient affectés à un service in- 
dustriel. En effet, sur tous les points de ces communes se sont élevés 
de vastes ateliers, d'immenses manufactures, et les mille feux de 
ces usines remplissent déjà les airs de cette fumée qui a assombri 
Londres et ses monumens. Chaque jour, des intérêts nouveaux se 
créent, les établissemens se multiplient, la population s'accroît avec 
une effrayante rapidité. « Elle était en 1856 de 351,000 habitans, dit 
M. le ministre de l’intérieur; elle sera d’un million dans dix ans. » 

Que se passe-t-il donc qui ait pu attirer sur Paris une telle af- 
fluence, un tel mouvement industriel? Dans cette transformation 
des communes suburbaines, il y a, ce nous semble, plusieurs causes 
à distinguer : il faut d'abord compter dans l'accroissement de la 
population les nombreux ouvriers que les immenses travaux de la 
ville de Paris ont attirés autour de ses murs. Il résulte en effet du 
compte général de l'administration des finances que sur un total de 
2,379,000,000 de paiemens faits par le trésor public en 1855, le dé- 
partement de la Seine a absorbé à lui seul 877 millions. Ce n’est là, 
il faut l’espérer, qu’une cause passagère d’accroissement pour la 
population; les travaux de la ville s’'épuiseront un jour peut-être. Il 
n'en est point ainsi de l'immense concentration de marchandises et 
de produits que l’organisation actuelle des chemins de fer a établie 
aux abords de Paris. Les grandes lignes qui convergent de toutes 
parts de la circonférence au centre tendent à transformer toutes les 
habitudes commerciales en France; aujourd’hui Paris est plus près 
de Londres et d’Alger que Le Havre et Marseille; il est devenu le 
grand destinataire de tous les produits français et étrangers, qu'il 
retient pour les vendre ou les transformer par la fabrication. Paris 
n'est plus seulement la ville du luxe et des plaisirs; environné 
d'usines et de manufactures, il constitue un centre industriel des 
plus considérables. Oui, si cet état de choses continue, la popula- 
tion suburbaine atteindra rapidement le chiffre d’un million; mais 
alors nos grandes villes, qui déjà ne sont plus guère que des lieux 
de transit, Rouen, Lyon, Lille, Marseille, que seront-elles devenues? 
Auront-elles toujours la faveur de ces spécialités industrielles qui 
60 
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font leur vie et leur richesse? Conserveront-elles encore quelque 
splendeur et quelque mouvement? On peut concevoir à cet endroit 
de légitimes appréhensions; on peut craindre qu’elles ne soient 
atteintes alors de la décadence qui déjà les menace, et que leurs 
industries ne soient réduites à s’agiter dans une inféconde activité. 
Il n’est pas moins à redouter que l'émigration des campagnes, déjà 
si funeste à l’agriculture, ne se fasse plus désormais vers les grandes 
villes de production, mais uniquement vers Paris, offrant avec des 
salaires parfois élevés l’irrésistible attrait des plaisirs. 

La centralisation administrative doit être également mise au nom- 
bre des causes qui ont précipité le mouvement de concentration sur 
Paris. Ce fait a été remarqué à d’autres époques; il se manifestait 
d’une manière éclatante au xvri° et au xvarr* siècle, sous la monar- 
chie absolue. « Dans le même temps, a fort bien observé M. de Toc- 
queville, où Paris achevait d'acquérir au dehors la toute-puissance, 
on voyait s’accomplir dans son sein même un changement qui ne 
mérite pas moins de fixer l'attention de l’histoire. Au lieu de n'être 
qu’une ville d'échanges, d’affaires, de consommation et de plaisir, 
Paris achevait de devenir une ville de fabriques et de manufactures. 
A mesure que toutes les affaires administratives sont attirées à Paris, 
les affaires industrielles y accourent. » Colbert essaya toutefois de 
ranimer l’activité dans les provinces; mais, préoccupé surtout du 
commerce et de l’industrie, il ne chercha de dérivatif que dans ces 
deux élémens : par la création ou le développement des manufac- 
tures de Beauvais, Sedan, Aubusson, Abbeville, Louviers, Elbeuf, 
Tours et Lyon, il fonda la prospérité de ces villes et illustra l’in- 
dustrie française. C'était beaucoup assurément, ce n’était pas assez 
pour détruire l’action profondément absorbante de Paris; cela exi- 
geait toute une réforme administrative, et cette réforme, il n’était 
réservé qu’à l'assemblée constituante de l’opérer. En faisant des- 
cendre de Paris dans les préfectures le droit de contrôle municipal 
qui s’exerçait auparavant dans les différens ministères, le décret du 
25 mars 1852 a poussé vers la décentralisation; mais l'extension 
formidable que prend chaque jour Paris semble démontrer sans 
réplique que la mesure est restée insuffisante, et que l’œuvre est à 
compléter par des expédiens plus salutaires. Quels sont ces expé- 
diens? C’est au gouvernement, c’ést au pouvoir législatif de résou- 
dre ce grand problème qui intéresse le pays tout entier, et dont 
l'annexion projetée peut révéler toute la gravité. L'assemblée con- 
stituante avait pensé, elle, qu’il fallait faire refluer plus abondam- 
ment sur tous les points du pays le mouvement et la vie que Paris 
tendait à absorber, en donnant plus d'initiative et de latitude aux 
institutions locales, à l’administration des grandes villes commer- 
ciales et industrielles. L'un des plus grands admirateurs des bien- 
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faits d’ailleurs incontestables de la centralisation moderne, M. de 
Cormenin, n’imaginait pas qu’elle pût être acceptée sans un contre- 
poids nécessaire, et ce contre-poids, on devait le chercher, selon lui, 
dans la liberté communale, dans la liberté électorale et dans la 
liberté de la presse, parce que sans la commune il n’y a pas de lien 
dans les associations locales, sans la liberté électorale pas de repré- 
sentation, sans la presse pas de réclamation. « Ce qu’il y a de plus 
insupportable dans les souffrances d’un peuple, ajoutait avec beau- 
coup de raison le célèbre écrivain, c’est moins de souffrir que de ne 
pas se plaindre, et surtout de ne pouvoir être entendu. » Sans ce 
contre-poids et ces garanties, M. de Cormenin tenait la centralisation 
pour funeste et la répudiait ouvertement; mais sachons la conserver 
avec le bien qu’elle a fait, et tâchons de remédier au mal qu’elle 
peut faire. 

A toutes ces difficultés doit encore s’ajouter celle que soulève de 
son côté la grave question de l'alimentation publique. « Lorsqu’on 
songe, dit M. Husson dans son intéressant ouvrage sur les Consom- 
mations de Paris, à la masse énorme de denrées de toute espèce 
qui s’acheminent vers Paris, et qui s’y absorbe dans le cours d’une 
année, l'imagination reste surprise.» Pour ne parler en effet que des 
denrées qui constituent le fonds même de l'alimentation, Paris ab- 
sorbe dans une année 184,556,000 kilog. de pain, 62,514,000 kilog. 
de viande, 10,198,000 kilog. de beurre, 9,937,000 kilog. de pois- 
son, et les autres denrées apportées chaque jour sur le carreau des 
halles ne figurent pas dans l'alimentation parisienne pour des chiffres 
moins considérables. Cette grande concentration sur un seul point, 
dans une seule ville, de denrées attirées de tous les pays, et qui 
augmente chaque jour avec la population, n'est-elle pas de nature 
à troubler les conditions économiques dans lesquelles on avait vécu 
jusqu’à ce jour en France? N'est-ce pas là en partie le secret de 
cette hausse extraordinaire qui s'est manifestée sur les choses de 
première nécessité, et qui pèse si durement sur le pays? M. Husson 
nous rassure et soutient qu'il faut s’en prendre principalement aux 
mauvaises récoltes des dernières années, à certaines maladies de 
quelques produits, à la guerre; sans contester l'influence que ces 
diverses causes ont pu exercer sur l'alimentation, il est permis de 
douter qu’elles aient seules amené le renchérissement actuel. Plu- 
sieurs de ces causes n'existent plus depuis longtemps, et cependant 
les prix s’élèvent toujours. Paris a étendu outre mesure le rayon de 
son approvisionnement; en allant aujourd'hui chercher au loin des 
denrées qu’il trouvait autrefois à sa proximité, n’a-t-il pas fait 
naître en tous lieux la hausse dont il souffre à son tour ? 

Enfin, en présence du surcroît de population que l'annexion don- 
nerait à la ville de Paris, on ne saurait songer sans quelque effroi 
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aux conséquences que pourrait entraîner une crise commerciale ou 
alimentaire de quelque durée. On n’a pas oublié ce que la crise ali- 
mentaire des dernières années a coûté au budget de la ville, Les 
grandes existences sont peu nombreuses à Paris. Sur 385,242 mé- 
nages, 218,938 habitent des logemens dont le loyer n’est pas supé- 
rieur à 150 francs. « On voit, dit à ce sujet M. Husson, combien les 
petites existences sont nombreuses dans la capitale. Pour alléger, 
en faveur des familles peu aisées, le poids des charges publiques, 
l’administration municipale rachète, sur les produits de son octroi, 
les 157,139 jaxes afférentes aux loyers inférieurs à 250 francs et 
supérieurs à 150 francs. Ceux au-dessous de ce dernier taux se trou- 
vant affranchis, il en résulte que 276,077 ménages ou plus des deux 
tiers sont regardés comme ne pouvant acquitter aucune taxe, à 
raison de leurs logemens d'habitation. » Assurément la population 
suburbaine n’est pas dans une condition plus favorable que la popu- 
lation de Paris; on peut même affirmer qu’elle est encore moins 
aisée, et que, vivant plus particulièrement de l’industrie, elle serait 
plus exposée à souffrir du chômage et des crises de toute nature. 

Tels sont les principaux faits généraux dont il serait prudent de 
tenir compte dans l'examen du projet d’annexion; mais il est égale- 
ment des questions plus spéciales, plus circonscrites, plus locales, 
que cette mesure a fait naître et qui ont droit elles-mêmes à quel- 
que faveur. 


IT, 


De nombreux intérêts se trouvent menacés par l'annexion et ont 
élevé la voix. Signalons d’abord les réclamations qui se sont pro- 
duites en dehors de l'enceinte. 

D'après le projet soumis aux enquêtes, les nouvelles limites de la 
commune de Paris seraient fixées non à l'enceinte fortifiée, mais à 
l'extrémité de la zone défensive de 250 mètres qui l’environne. Cette 
large bande de terrain, déjà frappée d’une servitude militaire, de- 
viendrait pour les employés de l'octroi une zone d’isolement dans 
laquelle ils pourraient exercer leur surveillance sans sortir de la juri- 
diction parisienne. La propriété qui avoisine les fortifications dans 
un périmètre de huit lieues et demie a contesté les raisons pratiques 
sur lesquelles l'administration a fondé cette partie du projet; nous 
n'irons pas aussi loin. Ces raisons nous paraissent fort sérieuses : 
l'intérêt fiscal de l’octroi semble exiger cette ceinture d'évolution 
autour des nouvelles murailles de l’enceinte ; mais aussi c’est à bon 
droit, selon nous, que la propriété atteinte présente de nouveau la 
requête qu'elle n’a cessé d'adresser à l'administration depuis quel- 
que temps, et demande une indemnité. Le conseil d'état aurait, 
dit-on, repoussé la prétention par ses arrêts : cela est vrai; mais de 
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son côté le corps législatif a toujours réservé la question. Il trou- 
vera, on doit l’espérer, dans les circonstances actuelles une occasion 
solennelle de la résoudre selon le vœu des populations en s'inspirant 
des grands principes d'équité déposés dans nos lois d’expropriation. 
Il y a longtemps que l'imposante voix de Montesquieu à fait en- 
tendre ces belles paroles : « Lorsque le public a besoin du fonds 
d'un particulier, il ne faut jamais agir par la rigueur de la loi poli- 
tique; mais c’est là que doit triompher la loi civile, qui, avec des 
yeux de mère, regarde chaque particulier comme toute la cité 
même. Si le magistrat politique veut faire quelque édifice, quelque 
nouveau chemin, il faut qu'il indemnise; le public est à cet égard 
comme un particulier qui traite avec un particulier. » Un fait pré- 
domine ici qui frappera le corps législatif, c’est que du jour où la 
servitude militaire, qui serait encore aggravée par le service de l’oc- 
troi, a frappé ces terrains, ils ont perdu à peu près toute valeur 
et toute utilité dans la main des propriétaires. 

A l'intérieur de l'enceinte, l’annexion soulève des réclamations 
non moins vives. L'industrie et le commerce se disent frappés à 
mort, et pour les communes suburbaines l’industrie et le commerce, 
c’est la vie et la fortune de plus de 300,000 habitans. Les réunions 
de communes ne peuvent, il est vrai, devenir la source d’indem- 
nités pécuniaires du genre de celles qu’entraîne l’expropriation ou 
le sacrifice absolu de la propriété; mais avec quelles garanties, avec 
quelle circonspection doivent-elles s’accomplir! La sagesse de nos 
lois a voulu qu’en pareil cas les populations intéressées fussent con- 
sultées de la façon la plus large, et à tous les degrés, par les en- 
quêtes, par les conseils municipaux, par les conseils d’arrondisse- 
ment, par les conseils-généraux. Les populations sollicitent-elles la 
réunion, le froissement de quelques intérêts n’est point un obstacle 
à la mesure; mais lorsque l'autorité supérieure propose elle-même 
la réunion, lorsque les populations la repoussent comme un mal 
pour elles, la question devient plus difficile à résoudre : c’est alors 
à l'autorité supérieure de faire prévaloir la mesyre sur le mécon- 
tentement ou les réclamations qu’elle excite devant le souverain 
juge du débat, c'est-à-dire devant le pouvoir législatif lui-même. 
Telle est l’économie de la loi du 18 juillet 1837 sur la réunion des 
communes, et lorsque cette loi prescrivait de consulter les assem- 
blées délibérantes depuis la commune jusqu’au département, elle 
parlait, cela se comprend, des assemblées électives. Aujourd’hui le 
conseil municipal de Paris, les conseils municipaux et le conseil- 
général de la Seine sont à la nomination directe du pouvoir exécu- 
tif, de telle sorte que la lettre seule de la loi pouvait être appliquée 
dans les circonstances actuelles. Fallait-il s'arrêter à cette question 
de forme? L'administration ne l’a pas pensé, et nul péril, d’après 
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elle, ne pouvait en résulter. « La population suburbaine, a dit M. le 
préfet, a compris d'instinct, avec une certitude suffisante, que ses 
intérêts au point de vue des charges publiques n'étaient nullement 
compromis par l'extension de l'enceinte parisienne, qu’ils en seraient 
plutôt favorisés, et elle s’est généralement abstenue. » 

Néanmoins des réclamations se sont produites avec une certaine 
énergie. On a contesté d’abord la convenance et l'opportunité de la 
mesure. À qui donc peut-elle profiter? Dans le présent, ce n’est pas 
à coup sûr à la population parisienne, car M. le ministre de l’inté- 
rieur l’a dit lui-même : « Sait-on ce qu'il peut en coûter à la ville 
de Paris pour étendre aux services des territoires annexés son ré- 
gime et ses avantages? » À son tour, M. le préfet de la Seine a 
loyalement déclaré que « l'augmentation des dépenses ordinaires 
sera à peine balancée par celle des recettes, et que d’une part l’a- 
mortissement des dettes afférentes aux territoires annexés que le 
projet met à la charge de la ville de Paris et qui se montent à 4 mil- 
lions, d'autre part tous les travaux extraordinaires très considérables 
à exécuter dans la zone suburbaine seront pour le budget de Paris 
une aggravation de charges sans compensation. » L'avantage serait 
donc du côté des communes suburbaines! C'est ici qu’éclate une 
grave dissidence : pour le commerce et l’industrie des communes 
suburbaines, a-t-on dit, l'annexion c’est la ruine, car un jour ou 
l’autre elle doit les soumettre aux charges de l'octroi et à toutes 
celles du budget de la ville de Paris; dans les atténuations offertes, 
dans l'exonération qu’on leur propose, on ne peut voir qu'un moyen 
de les aider à mourir un peu plus lentement. On a fait appel à ce 
sujet aux débats de 1841 sur la loi de fortification, au Moniteur de 
1852 rassurant la population suburbaine, à la veille des élections, 
contre les bruits d’annexion répandus alors, et à l’aide desquels les 
partis espéraient « abuser la banlieue de Paris par cette'fausse nou- 
velle et refroidir son zèle... » À tout cela sans doute il s’est mêlé 
beaucoup de vivacité, quelque passion peut-être; on ne doit pas 
s’en étonner : les questions d’intérêt privé sont toujours brûlantes, 
et il y a quelque chose de respectable dans l’ardeur même avec la- 
quelle on les débat. Ces réclamations, il nous semble, sont de na- 
ture à préoccuper vivement le pouvoir législatif; elles sont élevées 
pour la plupart au nom de ces établissemens qu’un rapide essor in- 
dustriel a fait surgir autour de Paris, au nom de cette immense 
population d'ouvriers qui s’est groupée auprès de ces établissemens 
qui les emploient et les font vivre. On ne peut dissimuler que tout 
cela ne subsiste et ne peut subsister, hommes et choses, que par les 
franchises de l'octroi, et quant à l'annexion, elle n’était peut-être 
pas à ce point dans les prévisions qu’on puisse taxer d’imprévoyance 
coupable ceux qui ne la supposaient pas si prochaine. 
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On a également contesté la nécessité de la mesure au point de 
vue de la sécurité individuelle. Dans l'état actuel des choses, le 
préfet de police a pleine juridiction dans l'étendue de la ville de 
Paris, mais il est loin d’être désarmé à l'égard des communes envi- 
ronnantes. On a compris depuis longtemps la nécessité d'étendre 
l’action de la police au-delà des barrières de Paris. « Si l’on me 
demande, disait Sieyès en 1789, pourquoi je ne borne pas la cité 
de Paris à ce qu’elle est, intra muros, je répondrai que la double 
administration de Paris, considéré soit comme province, soit comme 
municipalité, serait extrèmement gênée, que l’on s’exposerait à des 
querelles sans cesse renaissantes, si la police ne s’étendait pas au- 
delà de ses murs (1).» Aussi, à quelques réserves près, qui touchent 
plutôt à la police municipale qu’à la police judiciaire ou générale, 
l'autorité du préfet de police s'étend-elle sur toutes les communes 
du département de la Seine, de telle façon qu’un malfaiteur peut 
être traqué par les agens de la préfecture aussi bien dans les arron- 
dissemens de Sceaux et de Saint-Denis qu’à l’intérieur de Paris 
même. De là cette objection des communes suburbaines, que leur 
police pouvait facilement se rattacher au système et à l’organisa- 
tion de la police de la capitale, qu’il n’était besoin pour cela d’au- 
cune modification à l’état présent des choses, que le mur d'octroi 
n'était ni une barrière, ni un obstacle, et qu'il pouvait être main- 
tenu ; que s’il était nécessaire de donner à leur population un agent 
pour 360 hommes, comme à Paris, c'était là une faible charge à 
ajouter à leur budget et qu'aucune d’elles ne refusait de s'imposer, 
si elle était nécessaire à la sécurité des citoyens (2). On peut leur 
répondre qu'il ne s’agit pas seulement ici d’une question de sûreté 
individuelle; l’ordre politique, comme l’a fait remarquer M. le mi- 
nistre de l’intérieur, est également engagé dans la mesure, et les 
préoccupations du gouvernement doivent s'élever beaucoup plus 
haut : « La surveillance faisant défaut au milieu des populations mo- 
biles agglomérées sans lien administratif puissant, les mœurs et les 
idées se pervertiraient; un danger pour l’ordre public en sortirait 
peut-être, et la capitale de la France serait comme assiégée par des 
masses flottantes n’appartenant, à proprement parler, ni à Paris, ni 
à la province. » Ces considérations sont d’une grande justesse ; mais 
par quels moyens sera-t-il pourvu à la nouvelle organisation de la com- 
mune, comment sera disciplinée cette population de 1,500,000 ha- 
bitans ? 

Sur ce point, qu’on nous permette quelques observations que la 
première partie de cette étude a pu faire pressentir : il n’existe mal- 
heureusement entre les populations suburbaines et même entre les 


(1) Quelques Idées de constitution applicables à la ville de Paris, broch., 1789. 
(2) Mémoire du conseil municipal de La Villette. 
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habitans de Paris aucun lien administratif; ce sont, pour employer 
l'expression de M. le ministre de l'intérieur lui-même, des masses 
flottantes au sein d’une commune, que rien ne rattache à son admi- 
nistration, au soin de ses finances et de ses aflaires. Ainsi que nous 
l’avons dit déjà, ni la municipalité de Paris, ni les municipalités su- 
burbaines ne relèvent de l'élection, et là où il n’existe point d'élection 
municipale, il n’y a plus de représentation, plus de municipalité, 
par conséquent plus de lien communal. Cette absence de lien mu- 
nicipal au sein de Paris n’a-t-elle pas frappé M. le préfet de la Seine 
lui-même? « Les divisions tracées sur le plan soumis aux enquêtes, 
a dit ce magistrat dans l’un de ses rapports, suivent presque tou- 
jours de grandes voies publiques qui rendent les arrondissemens 
faciles à distinguer, avantage précieux, car le lien qui unit les habi- 
tans d’une même circonscription est assez faible pour que, dans 
l’état actuel des choses, beaucoup éprouvent, à cause de l’irrégula- 
rité des limites, quelque incertitude sur la position de la mairie et 
de la justice de paix dont ils relèvent. » Or, à notre estime, le lien 
municipal est encore le plus fort et le meilleur de tous les liens; 
c'est par là qu’on arrive à grouper les populations dans une vaste 
cité, et à les attacher à l'intérêt général de la cité elle-même, dont 
chaque groupe ou arrondissement communal forme une des parties 
intégrantes, un élément actif et puissant, un des anneaux de la 
chaîne qui doit tout réunir et fortifier. Cette désagrégation de la po- 
pulation parisienne parut si grave au commencement de l'empire, 
qu’elle avait suggéré l’idée de revenir au système des anciennes cor- 
porations d’arts et métiers. « À mesure que les villes se sont peuplées, 
disait-on, nos ancêtres avaient senti la difficulté de forcer des mil- 
liers d'hommes qui s'entraînent sur un même point à vivre ensemble 
sans se choquer l’un l’autre, sans s’offenser sans cesse; ils avaient 
reconnu que le seul moyen de rétablir l’ordre dans cette confusion 
d'individus était de les classer, de les partager par petites divisions, 
de donner à chacun des chefs qui fussent au magistrat ce que les 
officiers subalternes sont à l'officier supérieur. Cette grande pensée 
suffirait seule pour prouver la sagesse de nos pères : l’administra- 
tion la plus active, la plus éclairée, ne réussira jamais à contenir la 
multitude, si elle n’établit pas des autorités secondaires, si elle 
n’appelle pas à son secours les pouvoirs naturels (1). » On cherchait 
évidemment le remède du mauvais côté; le conseil d’état ne voulut 
pas entendre parler des jurandes, qui venaient d’être abolies; il re- 
jeta la mesure, et la ville de Paris resta livrée au mal qui alarmait 
les administrateurs de l’époque, et que le régime municipal aurait 
pu seul réparer. 


(1) Conseil d'état, Mémoire sur la contribution personnelle dans les villes. 
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Ce qu’on n’obtiendrait pas de l'organisation municipale de la 
ville, l'obtiendrait-on du moins de l’organisation d’une police en- 
core plus vigilante et plus ferme? On peut en douter, Assurément 
Paris esten mesure de se défendre, la dispersion sur différens points 
de son territoire d’importans corps d'armée, les voies stratégiques 
qui le sillonnent déjà et peuvent s'étendre encore, la vaste ceinture 
qui le protége, sont de nature à satisfaire ceux-là mêmes qui se 
laissent aller aux plus folles appréhensions; mais les occasions de 
grands déploiemens de force sont heureusement fort rares, tandis 
que l’action de la police est de tous les jours et de tous les momens. 
Cette action, elle s'exerce d’une manière très complète et très satis- 
faisante dans les plus grandes villes de l'Angleterre à l'aide d’un 
petit nombre d’agens : la police de Liverpool ne se compose que de 
six cents hommes. Et d’où vient la force morale qu'ils possèdent, 
le sentiment de crainte mêlé de respect qu'ils inspirent à la popula- 
tion? De la source même où ils puisent les pouvoirs dont ils sont 
investis, de l’autorité municipale qu'ils représentent, et dont ils ne 
sont que les délégués. 

Dieu nous garde de la prétention de vouloir tracer ici un pro- 
gramme, et de jeter les bases d’un projet d'organisation munici- 
pale; nous apportons très humblement dans ce grand débat notre 
faible tribut d'observations et d'études, rien de plus. Du moins nous 
est-il permis de demander sous l'empire de quel régime adminis- 
tratif serait placée la nouvelle commune. Sous le régime actuel? 
Où donc est la loi qui le détermine et le règle? Là est sans contre- 
dit une des questions les plus graves que l’annexion puisse faire 
surgir. Il n’est pas un habitant de Paris qui n’ait eu mille fois à 
souffrir dans ses intérêts d’administré de l’incohérence des règle- 
mens, des édits, des ordonnances de tous les temps qui constituent 
l'incertaine législation de la capitale, et où l'esprit le plus exercé 
s'égare. S'agit-il de la grande ou de la petite voirie? tel objet ap- 
partient-il à l’une ou à l’autre de ces branches du service munici- 
pal? est-ce à la préfecture de police ou à la préfecture de la Seine 
qu’il faut porter ses réclamations? Ce sont là des questions sans 
cesse renaissantes, et que nul n’est à même de résoudre. Et puis 
quel amalgame d’attributions et de pouvoirs! N’est-il point étrange, 
par exemple, de voir le préfet de la Seine représentant la ville de 
Paris intenter un procès au préfet de la Seine représentant l'état, 
et après avoir saisi lui-même la justice du litige, la dessaisir par 
un conflit élevé au nom du département? Cette législation confuse 
et bizarre, voilà ce qui remplacerait, pour les onze communes an- 
nexées, la loi claire, méthodique et simple du 18 juillet 1837, qui 
les gouverne actuellement! Voilà quel serait le régime d’une popu- 
lation de 1,500,000 habitans! 
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Ainsi d'importantes questions se rattachent à l'annexion des com- 
munes suburbaines et commandent un sérieux examen, un débat 
complet et sincère. Il y va d'intérêts individuels tellement nom- 
breux qu'ils s'élèvent pour ainsi dire à la hauteur d’un intérêt pu- 
blic. Au moment où la grande ceinture de défense rêvée par Vauban, 
exécutée, sachons le rappeler, par le gouvernement de 1830, à la 
pleine lumière des débats parlementaires et de la libre discussion 
de la presse, peut devenir la nouvelle enceinte de Paris, d’autres 
intérêts sollicitent non moins vivement l’attention. Le commerce et 
l’industrie du pays tout entier ont aussi des réclamations à élever, 
des réserves à faire contre un envahissement dont le passé n’a point 
encore offert d'exemple, et que l'annexion, si l’on n’y prend garde, 
ne tendrait qu’à développer. Il ne s’agit point d’abaisser la prospé- 
rité de Paris et d’entraver le mouvement naturel et progressif de 
son développement; il ne s’agit pas non plus de lui enlever, comme 
on l’a si bien dit, cette royauté de l'esprit, du goût et de l’art qui a 
fondé sa supériorité non-seulement sur les autres villes de France, 
mais sur les capitales des autres états; il s’agit seulement d'arrêter 
un accroissement anormal, excessif et dangereux, dangereux pour 
le pays, dangereux pour Paris lui-même. Enfin l'intérêt municipal 
veut être étudié à son tour, et revendique d'anciennes prérogatives. 
Qu'on éloigne de Paris les malfaiteurs et les brouillons, que la vi- 
gilance de la police maintienne partout le bon ordre et la sécurité, 
rien de mieux, car les honnêtes gens y trouveront tous leur compte; 
mais en même temps qu’une population de 1,500,000 âmes, ayant 
un budget de 80 millions, ne soit pas condamnée à une humiliante 
abstention dans ses affaires communales. Est-ce trop demander? 
Les liens qui rattachent, dans l'histoire de nos institutions, l'Hôtel 
de Ville au parloir aux bourgeois sont-ils donc rompus et anéantis 
sans retour? Le temps aurait-il donc changé à ce point et les 
hommes et les choses? Nous ne pouvons le croire; il nous semble 
au contraire qu'il y a un puissant moyen d'organisation pour la 
population active, éclairée, industrieuse et profondément conserva- 
trice de Paris dans une bonne réglementation municipale. Selon 
nous, il serait douloureux de penser qu’un brevet d'incapacité ad- 
ministrative dût être décerné précisément à la population qui, par 
l'éclat et les merveilles des lettres, des sciences et des arts, a élevé 
et sait maintenir la ville de Paris au premier rang dans l'univers; il 
ne le serait pas moins de voir la grande et illustre capitale entière- 
ment privée d'initiative et de liberté dans le gouvernement de ses 
affaires, et placée dans nos lois au-dessous de la dernière commune 
du pays. 

Juces LE BERQUIER. 



























































L'AUTRICHE ET L'ITALIE 


DEVANT L'EUROPE 


1. Della Independenza d'Italia, discorso di Vincenzo Salvagnoli; Florence 4859. — II. Toscana 
ed Austria, scritto dei signori marchese Cosimo Ridolfi, barone Bettino Ricasoli, cav. Ubaldino 
Peruzzi, Tommaso Corsi, Leopoldo Cempini , Celestino Bianchi; Florence. — 111. La Questione 
italiana, lettere di Luigi Carlo Farini a lord John Russell; Turin. — IV. La Question italienne, 
études du comte Charles Catinelli; Bruxelles et Leipzig. — V. L'Empereur Napoléon III et l'Italie, 
Paris. — VI, La Prusse et la Question italienne, Paris. — VIL. Notes-circulaires du eomte de 
Buol et du comte de Cavour, etc. 


Poser, éclaircir et préciser les grandes questions qui agitent le 
monde, ce n’est point assurément les résoudre, mais c’est empê- 
cher qu’elles ne s’égarent en les dégageant de ce qu'elles ont de 
vague et d’indéfini, et c’est les remettre, s’il se peut, sur le chemin 
qui conduit au dénoùment. C'est du moins quelque chose de sa- 
voir pourquoi le monde s’agite et vers quel but il marche. Qu’est-il 
arrivé de cette question d'Italie depuis qu’elle a si subitement fait 
irruption dans la politique ? Niée ou atténuée par les uns, exagérée 
et agrandie par les autres, obscurcie ou dénaturée par des passions 
et des intérêts opposés, elle se déroule au milieu des contradictions. 
Elle n’était presque rien la veille, le lendemain elle a été tout; elle 
a été le grand souci des gouvernemens, l'unique et souveraine ob- 
session des esprits, avec cette différence toutefois que pour les gou- 
vernemens il y a des limites de droit positif que les polémiques 
peuvent plus aisément franchir. Prépondérance et forces de l’Au- 
triche au-delà des Alpes, travail intérieur et aspirations d’indépen- 
dance de l'Italie, rôle du Piémont à l'avant-garde du mouvement, 
traditions et intervention éventuelle de la France, constitution eu+ 



























956 REVUE DES DEUX MONDES. 


ropéenne, systèmes politiques et alliances, tout est discuté, com- 
menté, je ne veux pas dire toujours exactement pesé, dans une 
multitude de brochures qui se succédent, — littérature éphémère 
comme la circonstance, où retentissent les bruits, les préoccupa- 
tions et les anxiétés du moment. Des brochures, il en vient de toutes 
parts, de la France, du nord et du midi, de l'Italie et de la Prusse : 
les unes graves comme des manifestes, les autres passionnées et 
vibrantes comme la parole de patriotes qui souffrent depuis long- 
temps et qui ont hâte d’en finir, celles-ci passant la revue du droit 
public et des traités, celles-là recomposant diplomatiquement la 
péninsule et le continent européen. Les parlemens à leur tour, là 
où il y a des parlemens, ont été les organes légaux et libres de 
cette émotion universelle. Les cabinets eux-mêmes enfin n’ont pas 
si bien gardé leur secret qu'ils n’aient laissé échapper dans leurs 
dépèches cette espèce d’animadversion croissante qui se traduit 
d’ailleurs d’une façon trop visible en armemens précipités. Et de 
cet amas de faits, de documens, de lumières semblables parfois à 
des éclairs, que résulte-t-il? Que l'Europe traverse incontestable- 
ment une des situations les plus graves qu'elle ait connues depuis 
quarante ans, entre une série d’incidens qui peuvent conduire à un 
conflit dont il serait aussi difficile de mesurer les proportions que 
de fixer le terme — et une négociation qui est le suprême effort de 
la diplomatie pour retenir une question qui a semblé plus d’une fois 
près d'échapper à toutes les prévoyances. 

C’est là que le monde en est venu en peu de temps, attendant 
chaque matin sa destinée d’un accident toujours possible sur le Tes- 
sin ou d’une médiation laborieuse tentée au nom de l'Europe, spec- 
tatrice attentive et inquiète. Malheureusement, dans ce grand débat 
qui a pour souverain arbitre la conscience des peuples, qui est tou- 
jours en suspens et dont un congrès s’est chargé de dire le dernier 
mot diplomatique, il y a eu dès l'origine et il y a encore des con- 
fusions, des malentendus et des méprises de plus d’une sorte, qui, 
en s’accumulant et en se propageant, ont fini par créer un épais 
nuage. Et d'abord n’y a-t-il pas un fait étrange qui tendrait à alté- 
rer complétement l'essence de la politique, ou qui dénoterait tout 
au moins une de ces confusions dont je parlais ? C’est ce penchant 
à tout réduire à une sorte de dilemme préconçu de la paix ou de la 
guerre, abstraction faite des intérêts moraux qui s’agitent. On ne 
juge pas les questions en elles-mêmes, on les juge dans leur rap- 
port avec une certaine tranquillité matérielle; suivant qu'on est 
porté à les envisager dans leur gravité ou à les nier, on est partisan 
de la guerre ou partisan de la paix, et cette capricieuse distribution 
des opinions prend toute l'importance d’un fait universellement re- 
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connu. On ne voit pas que de la sorte on en viendrait à se désinté- 
resser de tout, à ne tenir aucun compte des mobiles moraux qui 
peuvent mettre quelquefois les nations sous les armes sans qu’elles 
cessent pour cela de considérer la paix comme le plus grand des 
bienfaits. Ce serait le signe de la prédominance définitive des inté- 
rêts matériels et du besoin du repos sur l'esprit politique. La vérité 
est que les affaires des peuples ne marchent point ainsi, et qu’il ne 
s'agit nullement de faire un choix entre la guerre systématiquement 
préconisée et la paix se défendant d'elle-même ou convoquant à sa 
défense tous les intérêts compromis. Ces redoutables alternatives, 
ce n’est pas le choix des hommes qui les appelle; elles naissent du 
mouvement des choses, elles sont inséparables des questions qui les 
font surgir. Et une fois que ces questions sont nées, que reste-t-il à 
faire, si ce n’est à les regarder en face, à les conduire dans un es- 
prit de paix sans doute, comme aussi sans étonnement, sans impa- 
tience et sans faiblesse? 

C'est là après tout l'histoire de cette question d'Italie. Qu'elle se 
résolve par la paix ou par la guerre, elle a fait son entrée dans le 
monde, et si elle ne peut passer obscurément au milieu de l’indiffé- 
rence des gouvernemens et des peuples, c’est qu’elle touche à tout, 
à la religion par l'existence de la papauté, à l’ordre européen par 
les problèmes d'équilibre qu’elle soulève, à la sécurité universelle 
des sociétés par les périls révolutionnaires dont elle est l’inépuisable 
source, à la civilisation moderne tout entière par les aspirations de 
nationalité et de liberté qui en forment l'essence. Cette question ita- 
lienne, elle existe pour tout le monde, mème pour ceux qui la nient; 
seulement chacun a sa manière de la considérer. L’Angleterre la 
place à Naples et à Rome, dans les mauvais gouvernemens; l’Au- 
triche la place à Turin, où elle voit le foyer de toutes les agitations 
révolutionnaires de la péninsule, tandis que le Piémont et les Ita- 
liens à leur tour la placent à Milan et à Venise, où ils rencontrent 
la domination étrangère; la France, je crois bien, la met un peu 
partout, et de ce conflit de vues, de tendances, de passions même 
si l’on veut, nait la gravité de la crise qui s’est déclarée tout à coup 
au sein de l’Europe comme un feu inaperçu. 

À vrai dire et à juger les choses d'une certaine hauteur, cette si- 
tuation de l’Europe telle qu’elle s’est révélée n’est point fille d’une 
circonstance unique et d’une seule question. Elle est née d’une mul- 
titude de causes, parmi lesquelles l’une des plus actives peut-être 
est l’affaiblissement moral de ce droit public, souvent invoqué par 
les puissances qui en ont le plus profité et qui l’ont quelquefois le 
moins respecté. La question d'Italie n’a fait que mettre à nu un 
trouble profond, accru successivement par toutes les transformations 
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accomplies depuis quarante ans, par la marche des idées et des in- 
térêts nouveaux, par la désorganisation croissante des alliances: 
elle a traversé toutes les complications contemporaines pour repa- 
raître à la fin avec son double caractère italien et européen. Or cette 
question, où en est-elle aujourd’hui, après trois mois de débats? 
D'où vient-elle et où va-t-elle? En d’autres termes, où est le point 
de départ et où sont les élémens d’une solution? C’est bien là, je 
pense, la difficulté. Il serait puéril de prétendre trancher de tels 
problèmes par des déclamations vagues et même sous l'inspiration 
unique d’un sentiment de nationalité légitime; mais enfin de quelque 
façon qu’on envisage les choses, lorsqu'on élève cette question des 
mauvais gouvernemens de l'Italie centrale, lorsqu'on est forcé de 
reconnaître que l’indépendance de quelques états, bien que consa- 
crée par les traités, n’est cependant qu’une fiction, lorsqu'on remue 
en un mot toutes ces impossibilités et ces contradictions qui com- 
posent l'existence de ces malheureuses contrées, on ne peut éviter 
de se trouver en face de l'influence maîtresse et dominatrice de 
l'Italie, de l'influence autrichienne, à l'abri de laquelle vivent ces 
mauvais gouvernemens et ces souverainetés nominales et inertes. 
C’est ainsi qu’on est conduit à la racine du problème. Tout est là, 
tout dérive de cette constitution générale, qui crée un ordre de 
choses où le progrès de l'Italie est possible seulement dans la me- 
sure de ce qui ne peut effaroucher la puissance autrichienne, où 
l'indépendance n’est qu’un nom, à moins qu'elle ne soit une lutte 
ouverte et permanente, comme il arrive en Piémont. Soumission à 
l'Autriche et solidarité avec elle, ce qui équivaut à l’abdication de 
tout sentiment de nationalité, ou résistance toujours prête à dégé- 
nérer en conflit dans les conditions les plus inégales, telle est la 
situation que le droit public n’a point prévue, et qu’il ne sanctionne 
pas absolument sans doute, mais dont le principe n’est pas moins, 
il faut le dire, dans l’organisation issue du congrès de Vienne. 
Quelle est effectivement la situation de l'Autriche et de l'Italie 
telle que l'ont faite les traités de 1815? Je n’ignore pas que, pour 
évincer en quelque sorte toutes les espérances des Italiens et pour 
tenir l'Europe en garde contre les illusions, il est d'usage de dire 
que les impériaux sont depuis huit cents ans à Milan, que la domi- 
nation étrangère est une tradition, que ce qui existe a toute la force 
de la prescription. Je ferai seulement observer que les temps sont 
changés, que le sentiment des peuples a pris quelque place dans la 
politique, et de plus, sans revenir sur le caractère d’un droit écrit 
qui est évident, pour ne parler que d’un fait, il est certain que la 
domination autrichienne en Italie depuis 1815 n’est plus la domi- 
nation des temps impériaux. C’est un ordre nouveau qui commence 

















L'AUTRICHE ET L'ITALIE DEVANT L'EUROPE, 959 


à dater du congrès de Vienne. Qu’on examine un instant. Autrefois 
l'Autriche était au-delà des Alpes dans des conditions telles que sa 
domination n’empêchait point un certain équilibre de forces; elle 
ne possédait qu’un territoire relativement restreint, le duché de Mi- 
lan, augmenté, au siècle dernier, du duché de Mantoue, et elle ne 
comptait qu’un peu plus d’un million de sujets. Ses possessions ita- 
liennes étaient détachées et séparées du centre de l'empire. Entre 
les états héréditaires et le duché de Milan, il y avait Venise et ses 
provinces. L'Autriche n'avait en Italie que de faibles garnisons, 
guère plus de dix mille hommes, de mauvaises lignes de défense, une 
forteresse unique, Mantoue, — et l'éloignement ajouté à la difliculté 
des communications ne lui permettait pas de jeter en quelques jours 
au-delà des Alpes des armées formidables, comme on le voit aujour- 
d’'hui. En un mot, c'était une domination qui pouvait froisser le sen- 
timent italien, mais qui n'avait rien de trop lourd, et qui n’absorbait 
pas toutes les autres souverainetés. Les traités de 1814 et de 1815 
faisaient à l'Autriche une bien autre position au-delà des Alpes en 
lui donnant tout un royaume composé de près de six millions 
d'hommes, la Lombardie et la Vénétie, la partie du Ferrarais qui 
est sur la rive gauche du Pô, les bords de l’Adriatique, la Dalmatie 
et l’Istrie, les principaux fleuves qui assuraient ses lignes de dé- 
fense, des citadelles qu’elle a perfectionnées et agrandies, en lui 
livrant surtout les principales communications avec l'Allemagne et 
le Tyrol, par Venise, par la principauté de Brixen et le pays de 
Trente, par la Valteline, Bormio, Chiavenna, de telle sorte que l’Au- 
triche pouvait désormais peser incessamment sur l’Italie de tout le 
poids de l'empire. 

Chose extraordinaire, et qu'on n’a jamais remarquée assez : on 
venait de faire une guerre pour détruire un droit public fondé par 
l'épée, pour abolir des traités dictés uniquement par la force. Le 
sentiment national de l'Allemagne s'était révolté, et il n'avait pas 
tort, de la présence de la France à Hambourg et à Brème, et depuis 
1815 l'Autriche n'est point cependant à un autre titre à Venise et à 
Vérone. On détruisait, dis-je, le droit public de Napoléon, et de tous ces 
traités de Campo-Formio, de Lunéville, de Presbourg, l'Autriche se 
servait encore avec habileté pour retenir les cessions partielles qui lui 
avaient été faites successivement. C’est Voltaire, je crois, qui dit que 
l'Autriche ne renonce jamais entièrement à une propriété, et qu’elle 
marque d’un caractère ineffaçable toute possession qu’elle garde seu- 
lement pendant vingt-quatre heures L'Autriche agissait ainsi, et avec 
tous ces fragmens de traités qui lui rappelaient des défaites en lui 
cédant, fût-ce momentanément, quelque lambeau de territoire, elle 
finissait par se refaire une puissance nouvelle bien autrement con- 
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sidérable que celle qu’elle avait précédemment. C'était ce qu’elle 
appelait rentrer dans ses anciennes possessions. Si quelque chose 
peut montrer ce qu’il y eut de fatal dans la politique extérieure de 
l’empereur Napoléon, c’est le souvenir presque ironique de ces ces- 
sions inscrit comme un titre dans l’article de l’acte final de Vienne 
qui consacrait les agrandissemens de l’Autriche au-delà des Alpes; 
c’est ce simple rapprochement : des quatre forteresses de Mantoue, 
Vérone, Peschiera, Legnago, derrière lesquelles se retranche la 
puissance impériale en Italie, l'Autriche n’en possédait qu’une au- 
trefois; 1815 lui a donné ce fameux quadrilatère qu’on représente 
maintenant, non sans quelque raison, comme le plus solide rempart 
de sa domination. Que résultait-il de là? C’est qu’il n’y avait plus 
réellement d'équilibre possible en Italie; il n’y avait et il ne pouvait y 
avoir qu’une puissance prépondérante fortement assise dans l'Italie 
du nord en vertu des traités, et entraînée fatalement en quelque sorte 
à s'étendre indirectement, par la politique, par le jeu de toutes les 
influences et au besoin par les démonstrations de la force, sur le 
reste de la péninsule. On ne peut plus s’y méprendre, c’est là le 
nœud du drame qui se déroule depuis quarante ans, et dont on ne 
voit bien qu'aujourd'hui toute la suite et toutes les conséquences. 
L’Autriche, je l'accorde si l’on veut, croyait se conformer à l’es- 
prit des traités de 1815, dont sa politique en Italie lui paraissait un 
corollaire; elle était intéressée à le croire, et d’ailleurs l’assentiment 
formel ou passif de l'Europe a pu la laisser quelquefois dans l'illu- 
sion. L'œuvre que l'Autriche entreprenait au-delà des Alpes n'était 
pas moins très profondément distincte du droit public qui avait été 
déjà si libéral envers elle. A peine les traités de 1815 étaient-ils si- 
gnés, l'Autriche commençait son travail. Dès 1816, l'Autriche pe- 
sait de tout son poids sur le Piémont pour obtenir de lui une ces- 
sion étrange; elle lui demandait le Haut-Novarais, Arona et cette 
portion du territoire qui comprend la route du Simplon. « Si le 
Haut-Novarais ou tout au moins la province de Domodossola, disait 
M. de Metternich, ne revient pas au royaume lombardo-vénitien, 
la forteresse de Plaisance n’est plus pour celui-ci qu’une défense 
insuflisante.. » L'Autriche ne se contentait pas de demander une 
cession territoriale, elle pressait le cabinet de Turin, comme tous 
les autres états italiens, d'entrer dans une sorte de confédération 
semblable à la confédération germanique, dans une ligue dont elle 
eüt été naturellement l'autorité dominante et la force exécutrice, 
— et l'Angleterre d'alors, l'Angleterre de lord Castlereagh, toujours 
mue par la pensée d'avoir un puissant allié continental, donnait au 
Piémont le conseil d'accéder à la ligue autrichienne, ne fût-ce que 
pour payer de ce prix la conservation du Haut-Novarais. Le Piémont 
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résista, appuyé surtout par l'empereur Alexandre de Russie, et le 
projet de ligue autrichienne échoua. « IL est clair, écrivait de Maistre 
dans une de ces lettres qui n’ont reçu jusqu'ici qu’un demi-jour 
et qui seront publiées, il est clair que l'Autriche veut tout prendre 
en Italie pour elle ou pour ses princes, et il est juste que le roi dé- 
fende ses droits de prince italien: il ne pourrait accepter la ligue 
italienne sans s’exposer à un grave danger. Les distinctions de l’Au- 
triche ne sont qu’un leurre; celui qui s'étend sur ses terres de Mi- 
lan aux frontières de Russie, quelle liberté laisserait-il à une diète 
italienne? L'Italie disparaît; tous les princes italiens ne seront 
que les vassaux de l'Autriche, et bientôt ils n’existeront plus. Le 
roi de Sardaigne est menacé le premier, et c’est bien naturel, puis- 
que depuis longtemps le dessein d’assujettir toute la péninsule n’a 
pas d’ennemi plus constant et plus puissant que lui en Italie. » 

On voit ici, ce me semble, l’origine et les élémens essentiels de 
cette situation, la marche de la politique autrichienne et la résis- 
tance qu’elle allait rencontrer, résistance qui ne pouvait que s’ac- 
croître de toute la force du sentiment national grandissant. Cette 
politique de l'Autriche procède sans cesse d’une double pensée dans 
cette période semi-séculaire qui arrive jusqu’à nous; elle consiste 
toujours à créer un système de défense général dont l'Autriche ait 
la clé, et qui soit principalement le boulevard des possessions im- 
périales au-delà des Alpes, et elle tend du même coup à identifier 
la marche intérieure de tous les états italiens avec le seul système 
possible dans les états de l'empereur. Ce qui peut être un danger à 
Milan est interdit partout. « Le système représentatif avec ses insti- 
tutions, qui en sont le complément nécessaire, ne peut, ne doit 
s'établir dans aucun état de la péninsule, » dit avec hauteur M. de 
Metternich dans une dépêche adressée en 1822 au baron de Vincent. 
Et qu'on observe bien qu’il ne s’agit pas seulement de tentatives 
révolutionnaires et subversives; il y a bien plus de péril encore dans 
tout ce qui est modéré, dans ces réformes séduisantes, « plus abu- 
sives que les abus. » C’est l’ancien chancelier de cour et d'état qui 
livrait lui-même son secret sans trop de naïveté à l’époque de la 
révolution de Naples, quand il disait au marquis de Saint-Marsan, 
ministre du roi de Sardaigne : « Il faut éviter que le parlement na- 
politain se ravise, et que, faisant semblant de se soumettre, il pro- 
clame une constitution à la française, comme celle dont le roi, avant 
son départ, avait suggéré l’idée sous l'inspiration de la France. » 
Le comte Capodistrias demandait un jour à M. de Metternich si 
l'empereur d'Autriche souflrirait à Naples un système qui se_rap- 
procherait du système représentatif, et qui serait accepté par le roi 
lui-même; le chancelier répondait aussitôt que l’empereur ferait 
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plutôt la guerre au roi de Naples. Je n’oserais affirmer que si le 
cabinet de Vienne a été depuis plus patient avec le Piémont, cela 
tienne absolument à un changement d'idées sur la valeur et l'oppor- 
tunité du régime représentatif au-delà des Alpes. 

On dirait par instans que ces impossibilités éclatent aujourd'hui 
pour la première fois. Ce serait une erreur singulière de le croire. Il 
y avait vers 1821 à Saint-Pétersbourg un diplomate piémontais, le 
comte Cotti de Brusasco, qui occupait la place où avait été longtemps 
Joseph de Maistre, qui avait moins de génie sans avoir moins de 
prévoyance, et qui écrivait de loin : « L’Autriche maintiendra en Ita- 
lie le système qu’elle a mis en pratique, et je suis persuadé qu’elle ne 
pense pas à le changer. Dans ce système, elle cherchera à étouffer 
toute force vitale dans les populations, à détruire tout ce qui pour- 
rait réveiller l'esprit d'indépendance et à réduire ces populations 
à un état d’entière nullité morale, pour pouvoir les dominer plus 
facilement. Le gouvernement autrichien s'applique à cette œuvre, 
et il s’y appliquera avec constance. Les institutions des provinces 
lombardo-vénitiennes n’auront jamais pour objet de développer les 
facultés morales de la nation... Mais en outre l'Autriche a un grand 
intérêt en Italie, c’est d'empêcher les autres états italiens d'acquérir 
cette force morale qu’elle ne peut acquérir dans le royaume lom- 
bardo-vénitien; cet intérêt est évident. Le développement d'une 
force morale dans les autres pays impliquerait une diminution de la 
force relative de l'Autriche à cause de l'influence que les institu- 
tions introduites dans quelques états pourraient exercer dans les 
provinces qui lui appartiennent. » Je ferai remarquer que ce n’est 
point M. de Cavour qui parle ainsi, et que le premier ministre du 
roi Victor-Emmanuel est dès lors un moins grand novateur que ne 
le dit M. de Buol dans une de ses récentes dépêches, tout comme 
M. de Buol lui-même ne fait qu’exprimer la pensée de M. de Met- 
ternich au sujet de l'impossibilité des institutions libérales en Italie. 

L’Autriche sans doute n’a point réussi en tout dans sa politique 
au-delà des Alpes depuis 1815; elle a été obligée quelquefois de 
temporiser, de louvoyer, d’user de diplomatie avec les choses et 
avec les hommes : elle n’a pas moins persisté, poursuivant son œuvre 
sans bruit, avec une ténacité patiente, et si elle ne parvenait pas au 
premier moment à former cette ligue italienne qui eût été un sup- 
plément un peu trop imprévu et trop ostensible aux transactions de 
1815, elle marchait au même but par tout ce qui peut attester la 
prépondérance d’un grand état, par des alliances partielles, par ces 
traités livrés depuis trois mois aux discussions et aux commentaires 
de l’Europe. Ces traités, auxquels, il est vrai, on n’a songé qu’au- 
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grès de Vienne aux révolutions de 1848, ils lient à la politique au- 
trichienne la Toscane, Naples, les duchés ; ils prévoient toutes les 
éventualités et s'appliquent à tous les intérêts extérieurs ou inté- 
rieurs. Au fond, ils sont pour ainsi dire la constatation diplomatique 
d’une pensée qui ne varie pas, qui est devenue la tradition même 
du cabinet de Vienne. Ces traités sont-ils conformes à la légalité 
européenne? On n’a qu’à jeter un coup d'œil particulièrement sur 
le traité signé entre l'Autriche et la Toscane le 12 juin 1815. Pour- 
quoi s’allient l'empereur et le grand-duc? Pour assurer « le maintien 
du repos extérieur et intérieur de l'Italie. » Et quelles sont les con- 
ditions pour arriver à ces fins? Chacune des parties considérera 
comme propre et personnelle toute agression imminente contre les 
possessions de l’autre partie. L'empereur fournira au besoin quatre- 
vingt mille hommes au moins, et le grand-duc six mille combattans, 
le tout sous les ordres d’un général autrichien. Les places fortes des- 
tinées à assurer « la défense extérieure de l'Italie » seront constam- 
ment entretenues. Enfin la Toscane ne pourra faire la paix ni en- 
tendre aucune proposition que d’un commun accord avec l'Autriche. 

L'importance de ce traité est évidemment dans l’objet même, dans 
le maintien du repos extérieur et intérieur de l'Italie. Or l'Italie, 
l'Italie en tant que nation n'existe pas selon les traités européens; 
l'Italie n’est qu’une expression géographique, ainsi que l’assurait 
un jour M. de Metternich. Une alliance de ce genre impliquerait 
des conventions semblables avec tous les autres états italiens, ou 
elle suppose qu’on traite sans eux des destinées de la péninsule, 
et le Piémont à bien le droit alors d’y voir un acte d’hostilité. Quel 
intérêt a d’ailleurs la Toscane? Elle n’a pas même une frontière à 
garantir, puisqu'on ne peut appeler de ce nom la limite qui la sé- 
pare des autres états compris également dans la « presqu'île de 
l'Italie » qu'il s’agit de défendre. Il est évident que cette association 
inégale n’a nullement en vue une menace peu probable contre la 
Toscane, qui n’a point d’ennemis. Cela veut dire après tout que le 
grand-duc entre dans le système de défense extérieure et intérieure 
de l’Autriche en Italie, et quant au secours de six mille hommes 
promis par la Toscane, cela signifie simplement que l’Autriche en 
cas de guerre peut disposer des forces militaires du grand-duché. 
Lord Palmerston disait dans le parlement anglais que l’Autriche de- 
vrait abandonner dans ces traités ce qui touche aux garanties inté- 
rieures en conservant le droit inhérent à la souveraineté de stipuler 
des garanties extérieures, que l'Angleterre avait des conventions de 
cette nature, notamment avec le Portugal. L’assimilation ne serait 
complétement exacte, il me semble, que si l'Angleterre était liée 
avec le Portugal pour la défense de la péninsule ibérique : d’où il 
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suit que ces traités, œuvre patiente de la politique autrichienne, 
constituent un ordre de choses entièrement en dehors de la légalité 
européenne. Une vérité cependant s'échappe à travers ces détails : 
quoi qu’en ait dit M. de Metternich, l'Italie n’est pas seulement un 
nom sonore légué par l’histoire ou une expression de géographie: 
elle existe dans l’âme des Italiens et dans la pensée de l’Autriche 
elle-même, qui a tant à cœur de la défendre; seulement pour les 
Italiens la péninsule doit être indépendante et libre; pour le cabinet 
de Vienne, l'Italie, même avec des souverainetés diverses, doit être 
autrichienne. Là est le mot suprême de la lutte engagée devant 
l'Europe. 

Et cette lutte étrange ne s’éclaire pas seulement de toutes les 
manifestations et des actes diplomatiques où s'inscrit la persévé- 
rante pensée du cabinet de Vienne, elle s’éclaire encore et surtout 
de la pratique des choses, des mille détails qui caractérisent les 
rapports entre les gouvernemens italiens et leur puissant protec- 
teur, de la nature même, des formes et des habitudes de ces occu- 
pations et de ces interventions par lesquelles procède l'Autriche. 
C’est là qu’on peut surprendre en quelque sorte à l’œuvre le travail 
de cette politique, ramenant tout à son point de vue et à son inté- 
rêt, substituant son action personnelle à l’action indépendante des 
souverainetés qu'elle protégèe, cherchant quelquefois des prétextes 
d'intervenir et n’attendant pas toujours d’être appelée. Un des plus 
curieux exemples est l'histoire de la dernière intervention autri- 
chienne en Toscane, — histoire éloquemment rajeunie et exposée 
comme un document de plus dans un petit livre récent, Toscana 
ed Austria, de quelques patriotes de Florence qui, pour être très 
prononcés contre l'influence de l'Autriche, ne sont pas moins des 
esprits essentiellement modérés. Comment prenait naissance cette 
intervention ? Elle commençait véritablement d’une façon singulière, 
par une lettre que le maréchal Radetzky adressait au grand-duc le 
2 février 1849. « D'après les ordres du gouvernement impérial, 
disait le vieux maréchal, il m'est agréable d’annoncer à votre altesse 
que, si elle veut en tout et pour tout se conformer à ce qui lui a été 
communiqué par le cabinet aulique le 26 janvier, elle n’a qu'à 
abandonner ses états de terre ferme et à se mettre en sûreté à San- 
Stefano; aussitôt que j'aurai soumis les démagogues de Sardaigne, 
je volerai à son secours avec trente mille de mes braves, et je la 
remettrai sur le trône de ses aïeux. » Le grand-duc de Toscane 
était, il est vrai, dans une situation difficile : il était assailli par le 
flot montant de la révolution, il avait été obligé d'accepter un ca- 
binet démocratique avec MM. Guerrazzi et Montanelli et la convo- 
cation d’une constituante italienne; mais il n’était point menacé 
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personnellement par cette effervescence, d’ailleurs assez restreinte 
et heureusement éphémère dans la paisible Toscane. Soit qu’il cé- 
dât à des scrupules éveillés dans son esprit par une lettre du pape, 
ainsi qu’il l’a dit, soit plutôt qu'il écoutât l'Autriche, le grand-duc 
ne crut pas moins devoir suivre les indications du maréchal Ra- 
detzky en quittant furtivement la Toscane, et il se réfugiait à Gaëte, 
devenu momentanément le lieu de retraite des royautés italiennes 
errantes. 

Qu'arrivait-il alors? Un de ces dérnagogues de Sardaigne dont 
parlait Radetzky, Gioberti, premier ministre de Charles-Albert, eut 
en ce moment une idée qui pouvait changer la face des choses en 
Italie et créer une situation toute nouvelle : il voulait que le Piémont, 
au lieu de rouvrir immédiatement les hostilités contre l'Autriche, 
prit hardiment la direction des affaires de la péninsule et allât ré- 
tablir le grand-duc à Florence, le souverain pontife à Rome, afin de 
sauver au moins le régime constitutionnel et d'enlever tout prétexte 
aux interventions autrichiennes. Gioberti fut peu compris, le parti 
de la guerre immédiate et directe contre l'Autriche l’emporta à 
Turin, et Novare vint marquer l'heure de la déroute définitive des 
mouvemens italiens. La révolution, qui n’avait jamais été bien pro- 
fonde à Florence particulièrement, ne tardait pas à s’épuiser d’elle- 
même comme un feu sans aliment. Guerrazzi était plus embarrassé 
que fier de sa dictature. Deux mois n'étaient point écoulés que le 
parti libéral modéré, secondé par les populations, prenait l'initia- 
tive d’un acte aussi prévoyant que sensé en renversant le gouverne- 
ment provisoire formé depuis le 8 février et en rétablissant le grand- 
duc. Une députation se rendait à Gaëte pour annoncer au prince 
cette révolution heureuse, et le grand-duc à son tour envoyait à 
Florence un commissaire, le comte Serristori, pour gouverner à sa 
place jusqu’à sa rentrée. La restauration s'était accomplie sponta- 
nément, par un libre mouvement de la population, par l'accord de 
tous pour le rétablissement du régime constitutionnel, que le grand- 
duc lui-même promettait d’ailleurs de maintenir tel que l'avait in- 
stitué le statut de 1848. C'était un acte de sagesse populaire qui 
démontrait la force pratique des idées modérées et la possibilité 
d'un régime sensé de libertés régulières. | 

Dès lors, penserez-vous, rien ne motivait une intervention étran- 
gère; c'était justement l'heure au contraire où l’armée autrichienne 
faisait son entrée en Toscane. Qui l'avait appelée? Nul ne l’a jamais 
su et nul ne le sait encore, disent les auteurs de T'oscana ed Aus- 
tria. Le commissaire du grand-duc à Florence désavouait au pre- 
mier moment toute participation à cette entrée d’une troupe étran- 
gère, et les ministres donnaient leur démission. Le général d’Aspre, 
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conduisant les impériaux au nombre de dix-sept mille hommes, 
n’avançait pas moins, agissant partout de sa propre autorité, Il 
promettait d’abord de n’occuper que Livourne : bientôt les Autri- 
chiens arrivaient jusqu’à Florence même; ils campaient dans tout 
l'état, et un an après la convention du 22 avril 1850 donnait à cette 
occupation le caractère de la durée; elle ne fixait aucun terme, elle 
faisait dépendre la retraite des forces étrangères du commun accord 
des deux parties, ne laissant pas même au grand-duc la faculté de 
s’exonérer de ce secours. Les citadelles occupées par les troupes 
impériales devaient être tenues en état de défense par la Toscane. 
Les généraux autrichiens du corps d'occupation relevaient d'ail- 
leurs du commandant en chef de l’armée impériale de l'Italie du 
nord. Bref, le grand-duché n’était qu’un point stratégique dans un 
vaste plan d'opérations. Et voici comment s’exerçait cette occupation 
qui a duré six ans : en fait, l’autorité passait aux mains des chefs de 
l'armée autrichienne, qui assumaient tous les droits d’administra- 
tion, de justice et jusqu’au droit de grâce, essentiellement inhérent 
à la souveraineté. Les tribunaux militaires jugeaient les délits com- 
muns. Des sentences capitales étaient prononcées et exécutées lors- 
que la peine de mort n'existait pas dans les lois de la Toscane. 
À Florence même, dans cette ville qu’on a appelée l’Athènes de 
l'Italie, la peine du bâton était infligée. À Livourne, trente citoyens 
étaient condamnés à mort; la sentence était déférée au chef de l’ar- 
mée d'Italie à Vérone, et par une étrange confusion de toutes les pré- 
rogatives, c'était le maréchal Radetzky qui faisait grâce de la vie aux 
condamnés, et commuait la peine en faveur de ces citoyens toscans 
jugés par des tribunaux autrichiens en Toscane ! Les impériaux sont 
restés six ans dans le grand-duché, et après leur passage, cela se 
conçoit, plus on n’a entendu parler du statut, définitivement aboli 
le 5 mai 1852. Il faut ajouter que jusqu’à la fin de 1854 cette oc- 
cupation avait coûté à la Toscane près de 23 millions. Certes, je 
n’en veux pas disconvenir, l'Autriche a le droit de défendre ses pos- 
sessions italiennes; mais ne voit-on pas comment ce droit déborde 
de toutes parts? Et n’est-on pas fondé à trouver quelque justice 
dans ces paroles des auteurs de Toscana ed Austria : « Où est la 
souveraineté, où est l'indépendance garantie par les traités de Paris 
et de Vienne aux états de l'Italie non attribués à l'Autriche? » 
Voyons maintenant ce qui se passe dans les États-Romains, et si 
l'occupation de Bologne et d’Ancône a un caractère très différent de 
l'occupation de Livourne et de Florence. Je ferai remarquer d’a- 
bord qu’en 1815 l'Autriche, malgré les protestations du pape, s’a- 
grandissait aux dépens des états pontificaux en acquérant la partie 
du Ferrarais qui est sur la rive gauche du Pà, et en se faisant attri- 
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buer le droit de tenir garnison dans les places de Ferrare et de Co- 
macchio, de même que, par un traité supplémentaire de 1817, elle 
se faisait donner le même droit de garnison à Plaisance. Vis-à-vis 
des états de l’église, l’Autriche a donc eu un droit d’entrée qu’elle 
a étendu, comme elle l’a étendu à Plaisance, en élevant tout un sys- 
tème de fortifications nouvelles. Dans une de ses dernières dépè- 
ches, M. de Buol dit que l’Autriche est intervenue quelquefois en 
Italie sur la demande des pouvoirs légitimes. Les pouvoirs légitimes 
n’ont point toujours demandé spontanément cette intervention, qui 
ne s’accomplissait pas moins. À l’époque de la restauration, le gou- 
vernement pontifical redoutait et subissait les Autrichiens dans les 
Légations plus qu’il ne les appelait, et quelques fragmens de la cor- 
respondance des légats qui ont été mis au jour témoignent de cette 
inquiétude perpétuelle. « Les habitans de Forli, disait le cardinal 
Spina, supportent en paix ce poids dans l’espoir qu'il sera de courte 
durée. » Il est certain que l’occupation de la Romagne s’accomplis- 
sait en 1821 à l’insu même de la cour du Vatican, et lorsque les Au- 
trichiens se retiraient, ils déclaraient qu'ils étaient prêts à rentrer 
au premier signe de trouble. L’illustre cardinal Consalvi, alors se- 
crétaire d'état, n’était nullement rassuré par cette promesse qu'il ne 
demandait pas, et il écrivait le 27 février 1822 au cardinal Sanse- 
verino, légat de Forli : « Par mon oflice sur l'évacuation de Bologne, 
contenant des paroles qui ne sont que la traduction de la lettre du 
secrétaire d'état de Vienne, votre éminence voit la nécessité d’empê- 
cher à tout prix un trouble quelconque dans cette légation, afin de 
ne point donner lieu à ce retour dont il est parlé. Je compte sur la 
vigilance de votre éminence, plus nécessaire que jamais après une 
telle déclaration. » Depuis, il est vrai, la crainte permanente des 
commotions révolutionnaires à fait évanouir quelques-uns de ces 
scrupules. La cour de Rome a moins redouté la protection impé- 
riale, elle l’a quelquefois appelée. En un mot, il s’est établi cette 
solidarité qui est un des plus tristes et des plus dangereux eflets 
de la révolution en Italie. On ne sait pas toujours ce qui se passe à 
Bologne, où l'occupation dure depuis dix ans et où l’autorité mili- 
taire autrichienne, sous le voile de l’état de siége, s’est substituée 
à l'autorité du saint-père, diminuée dans ses prérogatives les plus 
essentielles. Je sais bien que l’Autriche peut expliquer ce déploie- 
ment de la force par l’état permanent d’insurrection morale où est 
la Romagne, par le brigandage qui sévit; mais enfin depuis dix ans 
n'y a-t-il eu en Romagne que des brigands exposés aux peines les 
plus dures, telles que la flagellation? 

Il y avait à Ferrare il y a quelques années, en 1852, un jeune 
homme « d’une naissance distinguée, d’une bonne éducation et 
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d’un nom honoré, » dit M. Farini : c’est M. Gaëtano Ungarelli. Ce 
jeune homme, alors étudiant, fut arrêté, par les ordres du général 
autrichien, avec sept autres personnes également accusées de con- 
spiration. On l’examina, on l’interrogea sur ses complices, sur les 
matières d'état, sur la politique; il répondit qu’à vingt ans il ne 
pouvait avoir une longue vie politique, et qu’il n'avait rien à se re- 
procher. On chercha alors à l'émouvoir en lui parlant de ses vieux 
parens, qui étaient allés se jeter supplians aux pieds du général; on 
le menaça d'employer tous les moyens pour le faire parler : le jeune 
homme se tut. Bientôt de la menace on passa aux eflets, et Unga- 
relli fut mis en présence de l'appareil de la flagellation; il demanda 
qu'on lui épargnât cette peine humiliante; il lui fut répondu qu'il 
n'avait qu’à parler ou à se préparer. Pendant deux heures, il subit 
le supplice du fouet, qu’on interrompait de temps à autre. Les in- 
structeurs de ce singulier procès se ravisèrent cependant; ils re- 
vinrent à plus de douceur. On circonvint le malheureux prisonnier 
pour lui arracher quelque aveu, on lui demanda comment il voulait 
être interrogé. — Humainement, — répondit-il. Et comme en fin 
de compte il continuait à garder le silence, il fut soumis à une fla- 
gellation nouvelle en présence d’un de ses amis également prison- 
nier, Domenico Malagutti, qu'on supposait n'être point étranger à 
une lettre dont on voulait connaître l’origine. Cette affaire finit par 
la condamnation à mort d'Ungarelli et de Malagutti. Le maréchal 
Radetzky commua la peine, pour le premier, en douze années de 
carcere duro et de travaux forcés. Le pape, qui avait été supplié 
d'intervenir durant le procès, répondit qu’il ne pouvait rien. Le 
malheureux Ungarelli fut attaché à la chaîne avec des malfaiteurs 
dans le bagne d’Ancône, où il resta dix-huit mois; puis il fut trans- 
porté au château de Paliano, où il est resté quatre ans. Une fois en 
liberté, il n’a pu obtenir la permission de reprendre ses études uni- 
versitaires. On lui a donné, il est vrai, des passeports pour aller les 
continuer en Piémont, où il est aujourd’hui, mais en y ajoutant un 
ordre d’exil perpétuel. Quant au docteur Domenico Malagutti, il fut 
fusillé. 

J'ai lu quelquefois des récits de ce genre, et j'ai toujours cru à 
quelque exagération. Ce dernier témoignage se présente aujourd’hui 
sous l'autorité d’un homme honorable, de M. Farini, qui a été mi- 
nistre de Pie IX et du roi Victor-Emmanuel, et qui rapporte les 
faits en les confirmant dans une lettre sur la question italienne qu'il 
adresse à lord John Russell. Est-ce là réellement une conséquence 
nécessaire du droit public européen? Lorsque les hommes d'état 
de l'Angleterre placent avant tout la question italienne au centre 
de la péninsule, ne voient-ils pas que le pape n’est pas seul à Bo- 
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logne, et même que l'autorité morale du pape est la première com 
promise dans ces confusions? Enfin, dans les états de l’église 
comme en Toscane, l'indépendance et la souveraineté des gouver- 
nemens italiens sont-elles bien ce que les traités de 1814 et de 1815 
ont prévu et fixé? 

Une chose est à observer au surplus, c'est que si toutes ces im— 
possibilités créées par la prépondérance de l'Autriche en Italie se 
révèlent dans la soumission même de quelques-uns des gouverne- 
mens de la péninsule, elles n’éclatent pas moins dans toutes les dif- 
ficultés qu'éprouvent et que doivent éprouver les états qui veulent 
maintenir la libre indépendance de leur action. N'ayant point l'Au- 
triche pour amie, ceux-ci l'ont nécessairement pour ennemie secrète 
ou avouée, et ils se trouvent en face d'une puissance démesurée; 
ils sont obligés, à chaque instant, d’éluder ou de repousser quel- 
que tentative nouvelle de prépotence habilement déguisée sous les 
couleurs de l'influence naturelle et légitime que les grands états 
exercent sur les petits. C’est l’histoire du Piémont non-seulement 
depuis dix ans, mais depuis 1815. La lutte, une lutte laborieuse 
et incessante, est la condition de son indépendance. Ayant des in- 
térêts dillérens, il est réduit, s’il veut les sauvegarder, à se tenir 
dans une expectative permanente, dans une attitude qui ressem— 
ble parfois à un système agressif, et qui n’est cependant qu’une pé- 
nible et constante défense. Il est obligé d'avoir des forces relati- 
vement considérables, d’armer des citadelles, de surveiller ses 
frontières, de consacrer à un établissement militaire des dépenses 
supérieures à ses ressources. Toute la politique piémontaise depuis 
1815 n'est qu’une tradition de résistance à peine interrompue, une 
tradition suivie quelquefois en silence, et presque toujours active- 
ment persistante. Lorsque dans les circonstances actuelles on re- 
présente le Piémont comme ayant pris l'initiative des agressions 
contre l'Autriche, ce n'est point absolument exact. En réalité, les 
rapports entre les deux pays n’ont commencé à s’aigrir qu'à l’é- 
poque où le gouvernement autrichien mettait le séquestre sur les 
biens des émigrés lombards naturalisés sardes, en 1853. Ces émi- 
grés avaient quitté la Lombardie et avaient obtenu la naturalisation 
sarde avec l'autorisation de l'Autriche; ils étaient dans une situa- 
tion complétement légale. Les dépouiller de leurs biens n’était pas 
seulement une injustice morale, qui les enveloppait sans ombre de 
prétexte dans une solidarité arbitraire avec de vulgaires fauteurs 
d'insurrection, c'était aussi une violation formelle des traités qui 
existent entre l’Autriche et la Sardaigne, et par lesquels les deux 
états garantissent à leurs sujets respectifs le droit de posséder des 
propriétés dans l’un et l’autre pays. Le Piémont aurait pu exercer 
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des représailles; il se borna à protester au nom du droit, et il fit 
bien : l’Europe reconnut alors sa modération. Peu après, le roi Vic- 
tor-Emmanuel était atteint de malheurs de famille successifs, par la 
mort des deux reines, par la mort de sa mère et de sa femme; le gou- 
vernement sarde notifiait à Vienne ces deuils réitérés, qui devaient 
toucher la maison d'Autriche elle-même, puisque les deux reines 
étaient archiduchesses; cette notification restait, dit-on, sans ré- 
ponse. Lorsque les rapports diplomatiques ont été rompus , il y a 
deux ans, entre les deux pays, qui prenait l'initiative de cette rup- 
ture si ce n’était le cabinet de Vienne? Et puis, lorsque le Piémont 
voit la puissance autrichienne se déployer de toutes parts à ses 
portes, aller du Lac-Majeur à Pavie le long du Tessin, garder la 
ligne du Pô de Plaisance à Ferrare, développer ses fortifications, 
s'étendre par les duchés de Parme et de Modène jusqu’au sommet 
de l’Apennin, d’où elle domine la côte piémontaise de la Méditerra- 
née, lorsqu'il se voit ainsi enlacé dans un cercle de frontières si 
bien gardées et d’influences qui lui ferment presque l'entrée du 
reste de la péninsule, comment le Piémont serait-il complétement 
rassuré ? Matériellement donc, dans l’ordre des événemens, des 
rapports suivis entre les cabinets et de tous les faits qui caracté- 
risent la situation respective des deux états, ce n’est pas le Pié- 
mont qui a pris l'initiative des procédés d'agression et de menace. 

J'en conviens toutefois, M. de Buol a raison sur un point dans 
ses dépêches, et M. de Cavour ne décline pas cette responsabilité 
dans ses répliques : le Piémont est agressif par la liberté de ses 
institutions, par son esprit, par son prosélytisme d'indépendance, 
par sa tribune, par le retentissement de ses discussions. Le libéra- 
lisme ne régnait pas à Turin il y a trente ans, et M. de Metternich 
disait déjà dans une dépêche du 26 mars 1822 au baron de Vincent: 
« Le Piémont est le nid de la secte qui cherche à nourrir le feu de 
la révolution; aucun pays n'offre plus de facilités aux desseins et 
aux infatigables menées des factieux, et voilà pourquoi ceux-ci l'ont 
choisi comme le siége principal de leur travail. » Le Piémont est 
constitutionnel aujourd’hui, et le danger est plus pressant, surtout 
plus ostensible. L'agression n’est point dans les actes, elle est dans 
la pensée, dans l'effort moral d’un gouvernement résolu à main- 
tenir une politique libérale. Pourquoi donc en est-il ainsi? Parce 
que le libéralisme en Italie est par la force des choses une des 
formes de l'indépendance, une arme naturelle d’affranchissement 
national. Des parlemens à Florence et à Parme comme à Turin ne 
pourront contenir l'expression du premier sentiment qui vit dans 
l'âme des Italiens. La force morale qui se développera dans ces pays 
par la liberté et par des institutions plus viriles tournera au profit 
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de leur indépendance, et deviendra immédiatement une cause de 
faiblesse pour l'Autriche, ainsi que le disait le comte Brusasco il y 
a plus de trente ans. C’est ce qui fait que l'Autriche voit dans le 
libéralisme un ennemi. Craignant de l’admettre dans ses posses- 
sions, elle s’efforce de le bannir de tous les autres états de l'Italie, 
et là où il existe sans son aveu, elle le signale comme un élément de 
perturbation. Sous ce rapport, la question italienne, telle qu’elle 
apparaît aujourd’hui, n’est point un fait essentiellement nouveau. 
Qu'on ne s’y trompe pas : lorsqu’en 1846 et 1847 la pensée libérale 
éclatait au-delà des Alpes, entraînant les peuples et les princes eux- 
mêmes, ce mouvement n’eût point tardé à créer une situation peu 
différente de celle qui vient de se dévoiler tout à coup; seulement 
à cette époque presque tous les états de l'Italie cédaient à ce grand 
et merveilleux élan de liberté. Après 1848 et depuis dix ans, le 
royäume piémontais est resté seul avec ses institutions nouvelles, 
tandis que le reste de la péninsule retombait dans les conditions 
anciennes. Turin est devenu l’unique lieu de refuge du libéralisme 
indépendant de l'Italie. De là vient aussi que la lutte s’est concen- 
trée entre le Piémont et l'Autriche pour aboutir presque fatalement 
à une situation qui n’est point la guerre peut-être, mais qui n'est 
point absolument la paix, et cela même ne prouve-t-il pas ce qu'il 
y a de laborieux et de perpétuellement périlleux pour tout état ita- 
lien dans une politique de libérale indépendance ? Il est certain que, 
si le statut avait disparu à Turin, si la tribune était muette, si la 
presse était sagement contenue comme à Milan, si le Piémont en 
un mot eût exécuté le programme que semblait lui tracer M. de 
Buol, la question italienne ferait peut-être moins de bruit aujour- 
d'hui; le silence régnerait au-delà des Alpes. Seulement le Piémont . 
serait une autre Toscane ou un autre duché de Modène, et il y au- 
rait en Italie un état de plus au sujet duquel on pourrait se demander 
si c’est là réellement l'indépendance reconnue par les traités. 

Là est la question, la vraie question, et elle n’est point ailleurs. 
Elle ressort de cet ensemble de choses. Le nœud des affaires de 
l'Italie est dans cette incompatibilité qui a semblé exister jusqu'ici 
entre la politique impériale et l'indépendance réelle des autres états 
de la péninsule, dans le travail incessant de l'influence autrichienne 
pour prédominer sur les intérêts naturels de ces contrées. Et cela 
est si vrai, que l’action de l’Autriche se fait sentir jusque dans les 
rapports des états italiens entre eux. Je ne sais si l’on se souvient 
encore qu'il y a quelques années il s’élevait une sorte de nuage di- 
plomatique entre la cour de Turin et la Toscane. C'était au sujet 
d'un jeune attaché d’ambassade récemment arrivé à Florence. Le 
&ouvernement du grand-duc s’était montré au premier instant prêt 
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à le recevoir; bientôt cependant il hésitait, et il finissait par refuser 
d'admettre le jeune diplomate. Il s’ensuivait une certaine froideur 
momentanée entre les deux gouverfnemens. Comment s’expliquait 
cet incident? Était-ce une cause propre au grand-duc ou à la per- 
sonne même de celui qui était l’objet de ce refus? Nullement : l’at- 
taché d’ambassade était un jeune homme d’un grand nom, d’un 
esprit cultivé, auteur d’un essai distingué sur Milan et les Princes 
de Savoie; mais il était le fils d’un des principaux émigrés lom- 
bards, du comte Casati, et cela suffisait. Une pensée ou une sugges- 
tion autrichienne s’interposait entre deux états italiens que tous les 
intérêts rapprochent. Il y a encore aujourd'hui entre le Piémont et 
le saint-siége une foule de difficultés épineuses qui troublent tous les 
rapports de l’état sarde et de l’église. Ces difficultés, il est vrai, ne 
sont pas nées, comme on l’a dit, de lois sur le mariage civil et sur 
les fêtes ecclésiastiques qui n’existent pas; elles tiennent à tout un 
ensemble de dissentimens sur des questions qui intéressent à la fois 
le pouvoir civil et le pouvoir religieux. La loi sur l'abolition des ju- 
ridictions ecclésiastiques et la loi sur les couvens sont les princi- 
paux élémens de ce débat. De l’aveu de tous les esprits sensés et 
justes, ces difficultés n’ont assurément rien d’insoluble. Aisément 
on pourrait arriver à une transaction, si on ne consultait que les in- 
térêts mêmes de l’état et de l’église; mais entre la cour de Rome et 
le cabinet de Turin s’est élevé depuis quelques années le concordat 
autrichien, comme un obstacle à la pacification religieuse du Pié- 
mont. Et c’est ainsi que sous toutes les formes reparaît un intérêt 
autrichien gênant le mouvement naturel de l’Italie, limitant l’indé- 
pendance des états, troublant les rapports des gouvernemens, et 
, créant une situation anormale où il n’y a d'autre alternative qu'une 
abdication de nationalité et de souveraineté ou une hostilité tou- 
jours périlleuse, l'extension indéfinie d’un absolutisme étranger ou 
la révolution toujours prête à s'échapper des profondeurs d’un pays 
plein de fermentations mystérieuses. 

C'est là justement la situation sur laquelle l'Europe a les yeux 
fixés depuis trois mois. Comment remédiera-t-on à ces troubles in- 
vétérés et arrivera-t-on à remettre de l’ordre dans ces incohérences? 
Il y a évidemment des remèdes de diverse nature : les uns sont le 
secret de la conscience et de l'inspiration des peuples; les autres 
sont le secret de la diplomatie, laborieusement appliquée à conci- 
lier tous les intérêts, à réduire tous les problèmes à ce qu’ils ont de 
pratique. Pour les Italiens, il n’y a qu’un moyen unique et souve- 
rain, c'est l'indépendance, c’est la suppression de la cause première 
des impossibilités au sein desquelles se débat la péninsule, c'est un 
affranchissement immédiat de nationalité. C’est là pour ainsi dire 
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le moyen héroïque que M. de Cavour lui-même expose dans son 
dernier mémorandum comme le remède radical. Il est tout simple 
en effet que le sentiment d'indépendance qui vit dans l’âme d’un 
peuple éclate au grand jour, et tende sans cesse à prévaloir, à de- 
venir une réalité politique. 

C’est le malheur des nations depuis longtemps atteintes dans la 
partie la plus intime et la plus essentielle de leur existence d’avoir 
en quelque sorte trop à revendiquer pour arriver aisément à leur 
but; c’est leur honneur de se plaindre perpétuellement, d’attester à 
toute heure que les dominations étrangères, même séculaires, ne 
sont encore que provisoires, de montrer sous toutes les formes que 
cette indépendance qu’elles réclament comme une justice est une 
garantie, au lieu d’être un danger, pour tous les intérêts de civilisa- 
tion et de sécurité universelle; c’est leur devoir de se préparer sans 
cesse à entrer en pleine et souveraine possession d’elles-mêmes. 
Est-ce à dire que, même quand on veut faire la part des plus vivaces 
et des plus justes aspirations d’un pays, il n’y ait qu’une manière 
d'essayer de trancher les problèmes auxquels la paix du monde est 
suspendue? Pour les Italiens, il n’y a qu'une chose : c’est l'indépen- 
dance, et l'indépendance c’est la révision des traités suivie de la re- 
construction de la péninsule. Pour la diplomatie, il y a un autre 
terrain : c’est la situation même telle qu'elle apparaît, c'est cet en- 
semble de faits d'où dérive un ordre de choses que les traités eux- 
mêmes n’ont point prévu dans leur munificence envers l'Autriche, et 
qui trouble l’Europe en faisant de l'Italie un foyer toujours actif de 
révolutions. Il est bien clair que pour avoir un caractère pratique et 
efficace, pour atteindre le but, les négociations dont les cabinets sont 
occupés à rassembler les fils doivent tendre à créer des conditions 
où les souverainetés italiennes soieni indépendantes en toute vérité, 
où la puissance impériale cesse de constituer une prépondérance 
anormale par des traités de vassalité indirecte, par des occupations 
périodiques, par des systèmes de fortification entièrement imprévus, 
— où les divers états de la péninsuie puissent se développer libre- 
ment, s'affermir par le progrès de iv :-s institutions et céder dans 
leurs rapports aux affinités naturelles qui les rapprochent. Il n’y a 
point, il est vrai, une Italie aux yeux des traités; mais il y a une 
Italie partiellement indépendante : c’est celle qui n'existe pas, quoi- 
qu’elle dût exister, et c’est celle qu'il s’agit de créer, de soute- 
nir et de garantir. Ce n’est pas tout peut-être, c’est du moins tout 
ce qu'au moment présent peut faire la diplomatie pour mettre la 
péninsule dans une voie d’affranchissement régulier et de progrès 
libéral indépendant. J'ajouterai que l'Autriche est peut-être la pre- 
mière intéressée à ne point montrer que l’incompatibilité qui a 
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existé jusqu'ici entre sa domination au-delà des Alpes et l’indépen- 
dance des autres états italiens tient essentiellement au droit public 
de 1815, car alors il deviendrait clair que cette assemblée de sages 
réunie à Vienne il y a quarante-cinq ans aurait fait une œuvre con- 
tradictoire en créant des souverainetés italiennes indépendantes à 
côté de l’Autriche maîtresse de Milan, et l’Europe serait ainsi con- 
duite forcément, en quelque sorte sans le vouloir, à remonter au 
principe de cette situation, source de tous les périls actuels. L’Au- 
triche elle-même placerait la question telle que la place M. de Ca- 
vour, non dans la seconde partie de son mémorandum, où il trace 
le programme de ce qui est diplomatiquement possible, mais dans 
la première partie, où il parle en patriote et en partisan, en défen- 
seur de l'indépendance complète de l'Italie. 

Oui sans doute, dira-t-on, l'Italie a moralement le droit d’aspirer 
à son émancipation nationale, et à défaut même de cette indépen- 
dance complète, qui est la perpétuelle fascination de tous les Ita- 
liens, le Piémont est encore fondé à réclamer pour sa sûreté et à 
demander que l'Autriche cesse d’enfermer la péninsule dans le cercle 
de ses influences, de ses alliances onéreuses et de ses interventions: 
mais dans quelle mesure la France est-elle intéressée à s'associer à 
ce mouvement et à engager sa politique au-delà des Alpes? Il semble 
quelquefois que la question italienne soit une affaire d'imagination 
et de fantaisie. On dirait que la péninsule ne peut nous inspirer que 
cet intérêt qui naît d’un passé brillant évanoui, de tous les souve- 
nirs de la littérature et des arts, du contraste entre un ciel splen- 
dide et les ruines survivantes de la plus merveilleuse civilisation. 
C’est une question de poésie et d'art, presque d'archéologie, et qui 
n’a rien de politique! Il n’en est pas tout à fait ainsi, ce me semble; 
les intérêts de la France au-delà des Alpes sont justement des in- 
térêts politiques de premier ordre. Le Piémont particulièrement a 
pour nous une importance frappante. Qu'on examine un simple 
fait : lorsque les puissances réunies à Vienne en 1815 entreprirent 
de reconstruire l'Europe, sans vouloir donner à l'Autriche tous les 
droits qu’elle a cru pouvoir tirer d’un article de traité, elles eurent 
évidemment la pensée d'organiser l'Italie contre la France. C'est 
dans ces vues que le Piémont reconstitué était agrandi de l’état de 
Gênes. Le roi de Sardaigne était le gardien des Alpes, et.pour qu'il 
pût mieux garder les Alpes, il eût été aisément secondé par les al- 
liés dans d’autres désirs d’agrandissement, si la première loi n’eût 
été de satisfaire l’Autriche. C'était sur notre flanc une avant-garde 
de l’Europe contre nous, et l'Autriche assurément le considérait 
ainsi. Qu'est-il arrivé cependant? Par une évolution progressive- 
ment accomplie et qui est devenue surtout plus marquée sous l'in- 
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fluence des idées libérales, cette avant-garde, changeant de front, 
n’est plus contre nous, elle est pour nous en Italie. Notre frontière 
matérielle n’a point changé, notre frontière morale s'est agrandie; 
l'esprit des traités de 1815 a reculé des Alpes jusqu’au Tessin. Voilà 
l'importance réelle du Piémont pour la France. 

Et puis, qu'on le remarque bien, c’est à Turin qu'est désormais 
le levier de tout ce qui peut se faire au-delà des Alpes. C’est le Pié- 
mont seul qui, par son libéralisme modéré et ordonné, met sur la 
voie de la solution raisonnable et pratique des affaires d'Italie. 
Hors de là, il n’y a que la solution autrichienne ou la solution ré- 
volutionnaire, c'est-à-dire ce qui existe, ou une suite indéfinie de 
désordres gigantesques, qui ramèneraient infailliblement encore la 
prédominance impériale. Si le Piémont succombait, ce ne serait pas 
seulement une défaite des institutions libérales, ce serait l'influence 
de l’Autriche étendue partout et ramenant sur les Alpes l'esprit des 
traités de 1815. Il ne faut point s’y tromper. Nos soldats montent 
encore aujourd’hui respectueusement la garde autour du saint-père, 
comme on l’a dit : je ne doute pas que la France ne soit écoutée au 
Vatican, que ses conseils n'aient un grand poids; mais enfin ce n’est 
pas notre influence qui règne. Nous sommes matériellement à Rome; 
c'est un autre esprit qui domine. Il en sera toujours de même tant 
que l'Autriche pèsera de tout son poids sur la péninsule. Et cepen- 
dant il est très vrai que chaque grand empire en Europe a sa sphère 
d'action naturelle et légitime. Si la France ne peut exercer son in- 
fluence en Italie ou en Espagne, où est sa sphère d'action? C'est 
ainsi que la cause du Piémont et l'indépendance de l'Italie ne sont 
ni un intérêt secondaire ni une affaire d'imagination. 

Le malheur de cette question, je l’ai dit, c’est d'avoir été dès l'o- 
rigine l’objet de méprises singulières, d’être née en quelque sorte 
à l'improviste. L'opinion était un peu oublieuse, il est vrai; elle ne 
se souvenait pas que la question italienne s'était montrée au con- 
grès de Paris, était entrée, comme le disait M. de Cavour, dans 
le domaine des questions européennes, qu’il y avait une tension 
croissante dans les rapports de l'Autriche et du Piémont, que rien 
n’était changé dans les États-Romains, toujours occupés par des 
forces étrangères. Tous ces faits existaient incontestablement; il 
n'est pas moins vrai que le jour où la question a éclaté comme un 
coup de foudre, elle a trouvé l'opinion surprise de se voir ainsi je- 
tée en face de complications dont elle ne saisissait ni la nature ni 
la portée, et dont elle redoutait les suites. 

Ceux qui voient avant tout au-delà des Alpes l'existence de la 
papauté, la légitimité des princes, ont cru distinguer dans cette 
résurrection de la question italienne des perturbations prochaines, 
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l'affaiblissement inévitable de l'autorité temporelle du saint-siége, 
la révolution s’offrant comme auxiliaire en attendant de rester mai- 
tresse définitive du champ de bataille. Les affaires et les intérêts, 
toujours amis de la paix, ont reculé, non sans raison, devant la 
perspective d’une guerre prête à suspendre la marche des entre- 
prises matérielles. L'opinion libérale elle-même, sans cesser d’être 
sympathique pour l'Italie, s’est émue, comme d'une anomalie ou 
d’une contradiction, de cette possibilité d’une intervention de la 
France pour porter au-delà des Alpes une liberté qu’elle attend 
elle-même, pour aller défendre des intérêts mal définis ou peu 
connus. Il en est résulté une confusion qu'il eût été et qu’il est tou- 
jours facile de dissiper en faisant du libéralisme dans la politique 
intérieure le gardien du libéralisme dans la politique extérieure de 
la France; car dans ces questions, où s’agitent les intérêts mo- 
raux les plus élevés, les intérêts de nationalité et de grandeur, ni 
le secret accord des gouvernemens, ni le travail de la diplomatie 
ne suffisent : l'appui, le solide appui est dans l'opinion, éclairée, 
retrempée, incessamment rectifiée par les discussions libres. 11 y a 
une chose caractéristique à observer : le libéralisme est tellement 
passé dans la substance et dans le sang de la France, que, même 
quand il subit des éclipses dans ses institutions intérieures, il reste 
dans sa politique extérieure. La France aurait beau faire, ses inté- 
rêts dans le monde sont partout avec les libéraux; ses amis dans 
tous les pays sont les partisans de ces idées, et ceux-là seuls sont 
sincères. Elle a fait, il y a cinq ans, une guerre libérale d'accord 
avec l'Angleterre, et elle a eu pour alliés ou pour complices de 
sympathie les peuples libéraux. La cause de l'Italie est encore au- 
jourd'hui évidemment une cause libérale. Cependant, pour que 
cette politique ait toute son efficacité, pour qu’elle apparaisse dans 
son vrai jour, la première condition est qu’elle se produise comme 
l'expression de l'opinion libre aussi bien que de la pensée des gou- 
vernemens. En un mot, il y a un certain équilibre qui doit tendre 
sans cesse à s'établir entre ce qu’un pays pense et pratique chez 
lui et les desseins dont il poursuit l’accomplissement au dehors. 
L'opinion alors, au lieu de s’égarer en conjectures, est la complice 
des gouvernemens, et elle fait leur force. 

Et ce n’est pas seulement dans l’ordre intérieur que les méprises 
et les incertitudes se sont élevées autour de cette question italienne 
de façon à l’obscurcir : elles se sont répandues en Europe, où l’opi- 
nion universelle a eu ses éblouissemens aussi bien qu’en France. 
Comme on n'apercevait pas la nature précise des difficultés nou- 
velles qui surgissaient, on a commenté, on a supposé. Des analogies 
de situation, les perspectives de guerre, l’inconnu des desseins ont 
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alimenté les conjectures, réveillé des craintes, et l'Allemagne s’est 
enflammée soudain de tous les souvenirs de 1813, comme si elle se 
voyait menacée déjà d'invasions nouvelles par le système du pre- 
mier empire renaissant tout armé. Or il est bien clair que tout a pu 
renaître du premier empire, excepté le système de guerres et d’in- 
vasions qui a ensanglanté le commencement de ce siècle, parce que 
les circonstances ne sont plus les mêmes, parce que les intérêts, qui 
ont besoin de la paix, se sont immensément développés, parce que 
l'industrie et le commerce ont créé des rapports qui ne peuvent 
être longtemps interrompus, parce qu’il y a des solidarités morales 
qui n’existaient point alors, et qui se sont formées, parce que l’opi- 
nion publique était sans force autrefois, et qu’elle domine aujour- 
d'hui les résolutions des gouvernemens, si bien qu’on l’a appelée 
une sixième puissance en Europe. 

Que reste-t-il donc? Une question qui, dès le premier moment, 
a dépassé peut-être toutes les prévisions, que des méprises de plus 
d’une sorte ont contribué à obscurcir, et qui, pour marcher vers 
une solution heureuse, favorable à l'Europe aussi bien qu’à l'Italie, 
doit rester circonscrite dans ses limites naturelles, et être inces- 
samment ramenée à ses vrais termes. Le terrain d’une négociation 
possible est aujourd’hui connu ou pressenti : il s’agit de fixer la si- 
tuation respective de l'Autriche et de l'Italie. La question n’est point 
évidemment de demander dans un congrès à l'Autriche de renoncer 
à des possessions que les traités lui ont données; mais en même 
temps l’Europe a le droit de lui demander de se renfermer dans ses 
frontières, de renoncer à toute cette partie de sa politique qui est 
en contradiction avec les stipulations mêmes sur lesqueiles repose 
l'ordre européen; elle a le droit de créer au-delà des Alpes une si- 
tuation nouvelle où les états italiens, rendus à leur indépendance, 
puissent librement chercher leur sécurité dans le progrès régulier 
de leurs institutions, au lieu de la chercher dans une compression 
appuyée par une force étrangère. C’est là le terrain sur lequel peut 
agir la diplomatie, et si elle atteignait le but qui semble désigné à 
ses efforts, l'Italie elle-même n’aurait-elle pas fait un grand et réel 
progrès? Elle serait en possession de tous les moyens d'action mo- 
rale pour se reconstituer, se régénérer par un travail permanent, 
sans avoir à traverser les redoutables épreuves d’une guerre ou 
d'une révolution. L'avenir serait ouvert devant elle, et cet ordre 
nouveau, qui serait un succès pour le Piémont comme pour toutes 
les puissances amies de l’Italie, n'aurait pas coûté à l'Europe un 
formidable et sanglant déchirement. 

Cu. DE MAzADE. 
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DE LA FRANCE 


Tableau décennal du Commerce de la France avec ses colonies et les puissances étrangères, 
1847 à 1856. Imprimerie impériale, 2 vol. in-40, 





L'administration des douanes publie tous les dix ans un tableau général du 
commerce extérieur de la France. Ce sont deux gros volumes, remplis de 
chiffres. On ne doit point s'attendre à y trouver les élémens d’une lecture 
récréative : une telle prétention est interdite à la statistique. Mais si l’on 
veut y mettre un peu de patience et aborder résolûment ces carrés de 
chiffres, qui, sous la forme la plus ingrate, contiennent tant de faits et d’in- 
dications utiles, on ne regrettera pas d’avoir tenté l'aventure. En suivant 
pendant dix années le mouvement commercial, industriel, maritime de la 
France dans ses rapports avec l'étranger, on obtient des points de compa- 
raison qui permettent d'apprécier l’influence du régime économique et même 
du régime politique sur les destins des intérêts matériels. Les statistiques 
de 1847 à 1856 sont particulièrement instructives. Que d'événemens dans 
cette période! Révolutions, guerres, crises financières, mauvaises récoltes, 
transformation du numéraire, toutes ces occurrences, dont une seule suf- 
firait à marquer une époque, se sont produites coup sur coup, et avec 
une succession tellement rapide, que l’on ne saurait discerner clairement 
les conséquences de chacune d'elles. Et à côté de ces influences contraires 
se présente le cortége non moins varié des influences favorables : l’ordre 
rétabli à l’intérieur, les immenses progrès de l’industrie révélés et surex- 
cités par deux expositions universelles, l'achèvement presque complet des 
lignes de chemins de fer, le développement plus actif que jamais des re- 
lations internationales, l'essor de la navigation à vapeur, l'extension mer- 
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veilleuse du crédit. À nulle autre époque peut-être, la France n’a tant vécu. 
Tour à tour défaillante et relevée au plus haut de sa fortune, elle offre, 
dans le tableau de ces dix années, les plus étranges contrastes d'ombre et 
de lumière, de douloureux malaise et d’éclatante prospérité. L'histoire aura 
fort à faire quand il lui sera donné de juger cette période si courte et si 
pleine. Sur beaucoup de points, elle consultera utilement les statistiques de 
la douane. N'est-ce point là que se fixent, gravées en chiffres, les alterna- 
tives de la vie commerciale? Nous pouvons préparer cette étude modeste en 
recueillant dans les deux volumes officiels les renseignemens qui expriment 
avec une suffisante exactitude la situation matérielle du pays. A un autre 
point de vue, ce travail pourra n'être point stérile. Les discussions aux- 
quelles se livrent, au sujet des tarifs de douane, les partisans des divers sys- 
tèmes économiques ne perdraient rien à s’éclairer parfois à la lumière des 
faits. 11 ne faut pas trop se fier à l’'éloquence passionnée des doctrines. Dans 
la lutte qui s’est engagée si ardemment depuis quelques années entre les 
drapeaux du libre échange et de la protection, les chiffres honnêtement ali- 
gnés ont une valeur qui ne saurait être contestée. Ils ne s’émeuvent pas, ils 
ne s’élancent point aveuglément à la conquête d’un principe; ils demeurent 
immobiles sur le terrain de la saine pratique et de la vérité, et ils cherchent 
à y retenir les combattans. On trouvera donc peut-être quelque profit à re- 
poser son imagination dans les calmes domaines de la statistique. 

Les chiffres en valeurs actuelles de la période décennale 1847-1856 (im- 
portations et exportations réunies) (1) attestent dans le commerce extérieur 
de la France une progression rapide et à peu près régulière. Il y a eu, 
comme on devait s’y attendre, un ralentissement et un temps d'arrêt en 
1848, année de révolution, et en 1854, année de guerre. Il convient même, 
pour plusieurs années, telles que 1847, 1855 et 1856, de ne point accepter 
sans réserve l'augmentation des chiffres qui expriment la valeur des échan- 
ges, Car dans ces chiffres figure pour une part assez forte l'importation des 
céréales que nous avons dû demander à l'étranger afin de combler le déficit 
de nos récoltes, importation anormale qui ne saurait être invoquée comme 
un indice de prospérité. Quoi qu'il en soit, les documens officiels révèlent 
un progrès notable du commerce extérieur de la France pendant la période 
décennale. De 1847 à 1856, la valeur des échanges a plus que doublé. 


Commerce général. Commerce spécial. 
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Si l’on examine séparément les mouvemens de l'importation et de l'expor- 
tation, on trouve, au commerce spécial, une moyenne de 1,077 millions en 
valeurs importées et de 1,223 millions en valeurs exportées. Pour 1856, 
dernière année de la période, les importations se sont élevées à 1,990 mil- 
lions, et les exportations à 1,893 millions de francs. Cet excès des importa- 
tions sur les exportations ne s’est rencontré qu’en 1856 et en 1847, et pour 
cette dernière année il doit être surtout attribué aux achats de céréales 
étrangères. Pour les huit autres années, la France a expédié au dehors une 
valeur en marchandises supérieure à celle qu’elle a reçue. Ce résultat est 
contraire à celui qui avait été constaté pendant la période précédente de 
1837 à 1846. Il serait atténué si l’on tenait compte des envois considérables 
que nous avons faits à l’armée de Crimée pendant la guerre ; peut-être aussi 
la différence parfois sensible des évaluations appliquées aux marchandises, 
suivant que celles-ci sont inscrites à l'importation ou à l'exportation, expli- 
querait-elle en partie l'excédant que nous signalons. Nonobstant ces réserves, 
qui sont nécessaires, car les meilleures statistiques demeurent toujours quel- 
que peu sujettes à caution, l'excès plus ou moins grand de nos envois sur 
nos achats est un fait acquis à la période de 1847 à 1856, et il y a lieu de s'en 
féliciter. Cela prouve que la production nationale se développe et que l'in- 
dustrie est en mesure de solder à l'étranger, sous la forme d'articles fabri- 
qués, les matières premières qu’elle lui demande. Ce mode de paiement est 
préférable à la sortie du numéraire. Sans adhérer aux règles absolues de la 
théorie connue dans la science sous le nom de balance du commerce, sans 
contester la qualification de marchandise, et de marchandise essentiellement 
échangeable comme toute autre, que les économistes modernes ont attribuée 
à l'or et à l'argent, on peut dire qu'une exportation continue ou précipitée 
du numéraire est un fait fâcheux, sinon pour la liquidation définitive des 
opérations d'échange, du moins au moment où il se produit. C'est de là 
que viennent le plus souvent les crises monétaires, amenant à leur tour des 
crises financières : on l’a bien vu aux époques de grandes importations de 
céréales, qu'il a fallu payer immédiatement en espèces; il y a toujours eu à 
ces momens des embarras que révélaient les mesures prises par la Banque. 
En résumé, s’il est vrai que l'équilibre entre les importations et les expor- 
tations finit nécessairement par s'établir en vertu des lois qui régissent les 
échanges, il est très désirable pour un pays de n'être point assujetti soit à 
une émission constante qui opère comme un drainage à l'égard de ses réser- 
voirs de métaux précieux, soit à une émission considérable et immédiate, 
ainsi qu’il arrive aux temps de disette. Dans les affaires commerciales, tout 
ce qui est excessif, désordonné, brusque, devient nuisible et doit être autant 
que possible conjuré. La situation de la France, quant à la part respective 
des importations et des exportations, peut donc être considérée comme sa- 
tisfaisante pendant la période 1847-1856. 

Le commerce général par mer représente 72 pour 100, et le commerce 
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par terre 28 pour 100 dans l'ensemble. Les transports maritimes se sont par- 
tagés entre le pavillon français pour 46 pour 100, et le pavillon étranger 
pour 54 pour 100. Il ne faut pas perdre de vue que diverses branches de la 
navigation sont réservées par la loi au pavillon national. Dans les rapports 
avec les colonies et dans les mouvemens de la pêche, les navires étrangers 
ne sont pas admis. Si l’on n’examine que la navigation de concurrence, c'est- 
à-dire celle à laquelle prennent part les bâtimens étrangers comme les bâti- 
mens français pour les transports du commerce extérieur, l’infériorité de 
notre pavillon en regard du pavillon étranger devient beaucoup plus mani- 
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feste. C'est un fait déjà ancien, il a été souvent constaté sans qu'il ait été 
possible jusqu'ici de le modifier. Les protectionistes s’en emparent pour dé- 
montrer que la marine n’est point suffisamment protégée ; les partisans de 
la liberté commerciale assurent au contraire que toute protection spéciale 
pour la marine serait superflue, si les armateurs avaient la faculté d'acheter 
leurs navires à l'étranger, si les matières employées aux constructions na- 
vales étaient exemptes de droit, si, par l’abaissement général des tarifs de 
douanes sur les marchandises, on multipliait les élémens de transports, enfin 
si les règlemens de l'inscription maritime étaient moins rigoureux. On voit 
que la question est fort compliquée et des plus difficiles à résoudre. Du reste, 
bien que le rôle de la navigation étrangère continue à s’accroître, la navi- 
gation française ne demeure pas stationnaire. Le tonnage moyen annuel des 
marchandises qu'elle a chargées s’est élevé à plus de 2 millions de tonneaux 
pendant la période de 1847-1856 ; il n'avait pas atteint 1,200,000 pendant la 
période précédente, 1837-1846. On peut également se rendre compte des 
progrès de notre marine marchande en consultant les tableaux de l'effectif. 
Le tonnage total des navires français n'était au 1° janvier 1847 que de 
633,000 tonneaux; il a été porté, au 31 décembre 1856, à 4 million. L'aug- 
mentation s'applique particulièrement aux navires d’un fort tonnage; de- 
puis 1853, la construction des bâtimens jaugeant plus de 500 tonneaux a 
pris un grand développement, et atteste de notables progrès dans le travail 
de nos chantiers. Il n’y a pas longtemps encore, un navire français de 5 à 
600 tonneaux était une curiosité; nous n'avions qu’une miniature de marine 
marchande, et nos petits trois-mâts faisaient triste figure dans les ports 
étrangers, où ils se trouvaient bord à bord avec les gros navires anglais ou 
américains. Aujourd’hui, quoique nous soyons encore loin d'égaler nos ri- 
vaux, nous pouvons montrer un nombre assez considérable de beaux navires 
sortis de nos chantiers qui, pour la solidité et l'élégance des constructions, 
ne le cèdent à ceux d'aucun autre pays. Cette transformation de notre ma- 
tériel maritime est d’ailleurs commandée par des nécessités de concurrence, 
si nous voulons nous livrer sérieusement à la navigation au long cours. Ce 
n’est point par l'effet d’une vaine ostentation que partout, pour la marine 
à voiles comme pour la marine à vapeur, les armateurs ont été amenés à 
agrandir progressivement les proportions de leurs navires, et à lancer dans 
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l'Océan ces immenses véhicules qui surpassent en tonnage les vaisseaux de 
guerre de premier rang. En diminuant le nombre de ses navires et en aug- 
mentant leur tonnage, l’armateur charge plus économiquement une même 
quantité de marchandises; il supporte moins de frais généraux, il emploie 
moins d’hommes d'équipage, il obtient une régularité plus grande. Les pro- 
grès de la marine à vapeur devaient nécessairement produire cette révolu- 
tion dans la structure de la marine à voiles. I] fallait que celle-ci luttât contre 
la concurrence que lui opposait l’application en grand de la vapeur; elle 
pouvait en même temps profiter, pour son propre compte, des perfectionne- 
mens de toute nature qui, sous l'inspiration et pour les besoins de sa rivale, 
étaient introduits chaque jour dans l’art des constructions. La tendance vers 
l'accroissement du tonnage est donc générale. La France a suivi l'exemple 
de l'Angleterre et des États-Unis, qui sont entrés dans cette voie à pas de 
géant; elle ne saurait cependant en recueillir à un égal degré les avantages. 
Pour employer utilement ces énormes navires, il faut avoir constamment à 
sa disposition des chargemens de marchandises encombrantes ; les Anglais 
ont la houille, les Américains le coton; quelle que soit la capacité qu'ils 
donnent aux coques de leurs bâtimens de commerce, ils sont assurés de les 
remplir ; le fret ne leur fera pas défaut. En France, nous ne possédons mal- 
heureusement pas de produits d'échange qui puissent, au double point de vue 
de la quantité et du volume, se comparer avec la houille ou avec le coton. 
Dans bien des cas, l’armateur du Havre ou de Marseille serait fort embar- 
rassé de compléter sans délai le chargement d’un navire de 1,000 tonneaux. 
Si l’on parcourt la liste des produits que nous exportons, on se rendra 
compte de cette difficulté, car, à l'exception des vins, nous n’expédions 
guère à l'étranger de marchandise encombrante. Nous recevons bien de 
fortes quantités de coton, de houille, de bois de construction; mais, lors 
même que toutes conditions seraient égales, les transports de ces matières 
seraient nécessairement réservés aux Américains, aux Anglais, aux Suédois, 
chaque nation, pour peu qu’elle ait une marine, demeurant en possession 
du transport de ses propres denrées, et pouvant au besoin, par des artifices 
de législation, repousser la concurrence des marines étrangères. On com- 
prend ainsi que, tout en nous appropriant les nouveaux modèles appliqués 
aux grandes constructions maritimes, nous en fassions un usage encore 
limité. Néanmoins on voit par les documens statistiques que nous avons ac- 
compli sous ce rapport des progrès très appréciables : il n’y avait en 1846 
que 58 navires français de -lus de 400 tonneaux de jauge officielle ; en 1856, 
on en comptait 422. 

Cet accroissement est dû en partie à la marine à vapeur, dont l’effectif a 
plus que doublé pendant la période décennale et comprenait à la fin de 1856 
275 navires jaugeant ensemble 64,000 tonnes. Ces chiffres paraîtraient bien 
modestes, si l'on présentait en parallèle le tableau de la marine à vapeur 
anglaise! N'insistons pas sur ce contraste ; mais formons des vœux pour que 














983 


cette branche de navigation se développe à l'avenir plus rapidement. L’ex- 
tension de nos rapports avec l'Algérie et avec le Levant, la création si long- 
temps ajournée des lignes de paquebots transatlantiques, et l'emploi de la 
vapeur pour une partie du cabotage doivent amener une augmentation pro- 
chaine de l'effectif. Ce n’est pas seulement pour les transports de la paix 
que la France doit posséder une flotte de paquebots; il faut songer aussi 
aux transports de la guerre. Notre marine à vapeur de commerce est loin 
de se trouver au niveau de nos besoins militaires. On devrait, à ce qu’il 
semble, ne reculer devant aucun moyen pour accroître son effectif. Que 
l'on autorise l’achat des steamers à l'étranger, que tous les matériaux em- 
ployés à la construction de ces bâtimens soient admis en franchise de droits 
de douane dans nos ateliers et dans nos chantiers; en un mot, que tous les 
obstacles provenant du fisc ou du régime de protection soient écartés. Quel- 
ques intérêts en souffriront et se plaindront; mais un intérêt supérieur, un 
intérêt général et national sera satisfait. Réciter, dans l'examen de cette 
question tout exceptionnelle et si urgente, les argumens ordinaires de la 
protection, jeter en travers de la création d’une marine à vapeur les articles 
du tarif des douanes, plaider la cause douteuse de quelques usines quand il 
s’agit d'un résultat aussi essentiel, ce serait vraiment voir les choses par le 
petit côté. Si l'on songe au rôle que la marine à vapeur doit jouer dans les 
luttes où l'honneur du pays peut être engagé, on comprend la nécessité de 
recourir immédiatement aux procédés les plus prompts pour atteindre le 
but politique et militaire que la prudence nous assigne. 

Nous terminerons cet examen du mouvement maritime par l'indication de 
quelques chiffres concernant la navigation réservée. De 1847 à 1856, les trans- 
ports entre la France et ses colonies ont employé en moyenne 424,000 ton- 
neaux contre 276,000 seulement pendant la période antérieure, 1837-1846. 
L'augmentation est due au progrès de l’intercourse avec l'Algérie. La grande 
pêche, qui comprend la pêche de la morue et celle de la baleine, a em- 
ployé, de 1847 à 1856, une moyenne de 110,000 tonnes contre 127,000 de 1837 
à 1846. Il y a donc eu diminution. On sait que les opérations de la grande 
pêche sont favorisées par des primes d'armement, d'exportation ou de re- 
tour. Le montant des primes s'est élevé pendant la période à 3,637,000 francs 
par an pour la pêche de la morue, et à 225,000 francs pour celle de la ba- 
leine et du cachalot, soit au total 3,862,000 francs. La pêche de la morue a 
employé, année moyenne, 377 navires montés par 11,681 hommes d’équi- 
page, et elie a fourni à l'exportation 16 millions et demi de kilogrammes de 
morue. Le gouvernement accorde les primes en vue d'entretenir une pépi- 
nière de matelots pour la marine militaire; il désire en second lieu fournir 
à notre commerce extérieur un élément régulier d'échanges à l’aide de la 
morue, qui se place avantageusement sur les marchés de la Méditerranée. 
Or, si l’on rapproche les chiffres qui viennent d’être cités, il en résulte que 
la prime payée par le trésor représente 310 francs par matelot employé à la 
pêche de la morue, ou 22 centimes par kilogramme de morue exportée. Sans 


COMMERCE EXTÉRIEUR DE LA FRANCE, 











984 REVUE DES DEUX MONDES. 


contester le principe des primes, on peut trouver que, mise en regard du 
résultat obtenu, la dépense est bien forte. Que dire de la pêche de la baleine? 
Avec une prime annuelle de 225,000 francs, on a déterminé l'armement de 
5 navires montés par 186 hommes d'équipage; ce qui ne fait pas moins de 
1,209 francs par matelot ! Il faut désespérer d’une industrie et renoncer par 
conséquent à la protéger quand elle n’est pas en mesure de vivre et de 
prospérer dans des conditions aussi exorbitantes. Les résultats statistiques 
de la pêche de la baleine jointe à celle du cachalot méritent de fixer l’atten- 
tion des futures commissions du budget. On devra examiner sérieusement, 
lorsque l’on révisera la loi périodique sur les primes, s’il convient de main- 
tenir à la charge du trésor des sacrifices reconnus stériles. — Quant aux 
mouvemens du cabotage, ils sont demeurés à peu près stationnaires. Ils ont 
employé en moyenne, pendant la période décennale, 73,370 navires chargés 
jaugeant 2,678,000 tonnes. En comparant ces chiffres avec ceux de la période 
antérieure, on remarque une diminution de 4,000 dans le nombre des na- 
vires et une augmentation de 200,000 tonnes environ. Ainsi, pour la marine 
du cabotage comme pour la marine au long cours, les armateurs ont accru 
la capacité des bâtimens. L'excédant de 200,000 tonnes doit être porté exclu- 
sivement au compte du petit cabotage. Le grand cabotage présente au con- 
traire une diminution de 25,000 tonneaux par rapport à la période de 1837 
à 1846. Ce fait ne peut être attribué qu’à la concurrence des chemins de fer, 
dont l’achèvement a mis depuis quelques années en communication directe 
les régions du nord et du midi. Le cabotage fait vivre une partie de nos po- 
pulations côtières; il fournit à l'inscription maritime un grand nombre de 
matelots : ses intérêts sont donc tout à fait dignes de sollicitude. Déjà, par 
quelques mesures de détail, l'administration a prouvé qu’elle est disposée à 
lui venir en aide dans la lutte de plus en plus vive qu’il est appelé à soute- 
nir contre les voies ferrées. 

L'influence des chemins de fer doit se révéler également dans les opéra- 
tions du transit. Ces opérations présentent en effet un chiffre moyen annuel 
de 576,000 quintaux métriques en quantités et une valeur de 306 millions 
de francs (1). C’est, relativement à la période précédente, une augmenta- 
tion de 200,000 quintaux et de 112 millions de francs. Bien que le progrès 
soit numériquement très sensible, il ne serait point en rapport avec les faci- 
lités qu'offre notre réseau de chemins de fer; mais les chiffres qu'on vient 
de citer ne sont qu'une moyenne. En 1856, dernière année de la période 
que nous examinons, il a été transporté en transit 766,000 quintaux métri- 
ques, évalués 467 millions, et ces résultats ne doivent être considérés que 
comme un point de départ pour un développement encore plus actif de ce 
genre d'opérations. La situation géographique de la France est réellement 
privilégiée quant au transit des voyageurs et des marchandises. La France 
est sur la grande route qui mène de l’Europe au Nouveau-Monde, et de l’Amé- 


(1) Valeur officielle. Les tableaux statistiques ne marquent pas la valeur actuelle. 
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rique au centre de l'Europe. Alors que nous étions arriérés pour la con- 
struction des chemins de fer, les ports de l'Angleterre, du nord de l’Alle- 
magne, de la Hollande, de la Belgique, du Piémont, ont pu nous enlever 
une portion notable du transit qui nous appartient. Cette sorte d’usurpation 
doit désormais cesser; il ne lui restera même plus de prétexte, lorsque les 
paquebots transatlantiques, partant du Havre, de Bordeaux, de Marseille, 
donneront à la France, pour les échanges entre les deux mondes, tous les 
avantages de la voie la plus directe. Nous ne pourrions nous en prendre qu’à 
nous-mêmes, si les profits toujours croissans de ce transit nous échappaient. 
L'administration des douanes, qui, depuis la jonction de nos chemins de fer 
avec ceux des pays limitrophes, a déjà simplifié beaucoup de formalités, se 
montrera sans aucun doute disposée à adopter toutes les mesures qui seront 
de nature à garantir la promptitude et la régularité des transports. De leur 
côté, nos compagnies de chemins de fer sont très intéressées à multiplier 
leurs correspondances au-delà des frontières, et à combiner leurs tarifs de 
telle façon qu'aucune autre voie européenne ne soit plus économique que la 
nôtre. Ici, je le sais, se présente une difliculté qui se rattache à la grave ques- 
tion des tarifs différentiels de chemins de fer, question qui a si vivement ému 
l’industrie, et qui a excité à juste titre la sollicitude de l'autorité publique. 
« Gomment, disent les fabricans français, nous serions exposés à voir circu- 
ler sous nos yeux et filer à toute vapeur vers l'Amérique des produits alle- 
mands qui, en vertu des tarifs internationaux, seraient transportés à plus 
bas prix que ne le sont, en vertu des tarifs ordinaires, nos propres produits! 
Nous verrions également les balles de coton des États-Unis débarquées au 
Havre payer moins cher pour être transportées en Allemagne ou en Suisse 
que pour être déposées à Mulhouse? Nos chemins de fer, construits avec nos 
capitaux, subventionnés par l’état, armés d’un monopole, ne serviraient 
qu'à favoriser à notre détriment la concurrence étrangère, en lui fournis- 
sant les moyens de se procurer les matières premières, ou d’expédier ses 
produits moins chèrement que ne pourrait le faire l’industrie française! Une 
compagnie de chemins de fer se trouverait ainsi en mesure de neutraliser 
l'effet de la législation douanière, de supprimer la protection garantie au 
travail national, de protéger au contraire le travail étranger! Ce serait en 
vérité le renversement de l’équité et du bon sens! » Il est clair que, si l’on 
pose ainsi la question, les tarifs internationaux à prix réduits ne sauraient 
être un seul instant tolérés; mais ce n’est pas à ce point de vue que les tarifs 
spéciaux de transit veulent être examinés. Si le prix auquel les chemins de 
fer, les fleuves, les canaux étrangers, transportent d'Anvers, par exemple, 
au centre de l'Allemagne, et vice versä, les matières premières et les pro- 
duits fabriqués, est inférieur au prix payé aux chemins de fer français pour 
les transports entre l'Allemagne et la mer, quel intérêt notre industrie peut- 
elle avoir à ce que nos chemins de fer n’abaissent pas leurs tarifs en vue 
d'attirer ce transit allemand? Dans l'hypothèse que nous indiquons, et qui 
malheureusement se vérifie sur beaucoup de points, l’industrie allemande 
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demeure favorisée quant aux prix de transport; ses produits prennent la 
voie d'Anvers, et, arrivés sur les marchés de vente, ils conservent ce pre- 
mier avantage dans leur concurrence avec les produits français. Accordons- 
leur la même économie de transport sur nos chemins de fer; la situation, en 
ce qui concerne nos manufactures, ne sera nullement modifiée, et nous y 
gagnerons un transit plus animé, qui profitera non-seulement à nos voies 
ferrées, dont il accroîtra le trafic, mais encore à nos ports, à notre naviga- 
tion, à l’ensemble de notre commerce extérieur. En un mot, on ne propose 
pas d’accorder à l’industrie allemande ou suisse, au moyen d’un tarif inter- 
national, des avantages dont elle ne soit pas déjà en possession; on demande 
seulement que cette industrie soit sollicitée à emprunter, pour le transit de 
ses produits, le territoire français plutôt que les territoires belge, hollan- 
dais, allemand, et il suffira de lui offrir les mêmes conditions de prix, car 
elle obtient par la France la voie la plus rapide. Il serait d’ailleurs très fa- 
cile de veiller à ce que les faveurs du tarif international fussent maintenues 
dans la mesure nécessaire pour atteindre cet unique but. Le gouvernement, 
qui s’est réservé par les cahiers des charges le droit d'homologuer toute nou- 
velle taxe, pourra se renseigner au préalable sur les tarifs de transport en 
vigueur à l'étranger, et n’autoriser de réduction que dans les cas où il lui 
sera démontré qu’il s’agit simplement de ramener le tarif du transit par la 
France au niveau de celui qui, adopté par le transit étranger, nous cause- 
rait quelque préjudice. Telle est la solution que réclament les intérêts de 
notre transit, si l’on veut que cette branche déjà si importante de nos opé- 
rations commerciales arrive à son plein développement. 

Il faut rentrer dans la statistique. Un des tableaux de la publication ofti- 
cielle fait connaître, par ordre d'importance, les dix pays étrangers avec 
lesquels la France a entretenu, pendant la période décennale 1847-1856, le 
commerce le plus actif. Les chiffres que nous allons reproduire comprennent 
les importations et les exportations exprimées en valeurs actuelles ; ils ne 
s'appliquent qu’au commerce spécial. À côté de la moyenne décennale, nous 
avons placé le chiffre afférent à l’année 1856. La comparaison des deux 
chiffres permettra d'apprécier la vive impulsion qui, dans la dernière année 
de la période, a été imprimée aux échanges. 


Moyenne décennale. Année 1856. 
ANGIOIEITE.. 0.000 #07 millions. 709 millions. 
_….. .. ÉNSNENENSSS. D 546 — 
DOM... oo socoocssocece 25% _ 385 — 
RAR ic ds cndsdeosisne 410 _— 203 — 
Association allemande........ 110 — 200 — 
États sardes .........s.o.cs 148  — 13 — 
SPORE APRES 88 — 145 — 
CONS DPI CS PP PRESENT 81 — 170 — 
APRES PPIT UNE 61 — 126 _ 
M osusnococosen os ses 42 — 75 — 


Puis viennent les Deux-Siciles, l’Inde anglaise, les Pays-Bas, les Antilles 
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espagnoles, la Toscane, etc. ‘Sans entrer dans les détails, on peut remarquer 
la part considérable pour laquelle figurent, dans la statistique de nos 
échanges, les contrées qui sont à nos frontières, Angleterre, Belgique, Es- 
pagne, Piémont, Suisse, états du Zollverein, etc. — Cela tient non-seulement 
à l’activité fort naturelle des relations établies entre pays voisins, mais encore 
à une inexactitude de statistique sur laquelle il n’est pas inutile d'appeler 
l'attention. La douane, pour constater la provenance ou la destination des 
marchandises importées ou exportées, ne tient compte en général que du 
territoire étranger d’où arrivent en dernier lieu ou vers lequel se dirigent 
d’abord ces marchandises. Ainsi tout produit qui nous vient d’un port an- 
glais est inscrit à la statistique de l'importation d'Angleterre en France, lors 
même qu'il serait originaire d’un autre pays, et tout produit français qui 
s'expédie par la frontière du Piémont est inscrit à la statistique de l’expor- 
tation de France pour les états sardes, lors même qu'il aurait pour destina- 
tion définitive une province autrichienne. Un seul exemple fera ressortir la 
gravité des méprises dans lesquelles on peut ainsi tomber. Les importations 
de l'Angleterre en France comprennent depuis quelques années une quan- 
tité considérable de soies ; en 1856, la valeur de ces introductions a dépassé 
78 millions de francs! Personne cependant n’a entendu parler jusqu'ici des 
magnaneries britanniques, et malgré son énergie agricole et industrielle, 
malgré l'abondance de ses capitaux, l'Angleterre au ciel brumeux n’aura 
jamais sans doute la prétention de disputer aux régions du midi l'éducation 
des vers à soie. D'où viennent donc ces cargaisons qui représentent plus du 
dixième de l'importation d'Angleterre en France? De partout ailleurs que de 
l'Angleterre, de la Chine en grande partie. Si, d’un autre côté, nous recher- 
chons quelle est, d’après la statistique, l'importance de notre commerce avec 
la Chine, nous trouvons un chiffre de 3 ou 4 millions de francs. Les soies de 
Chine, débarquées à Suez par les paquebots de la compagnie péninsulaire, 
réembarquées à Alexandrie sur les steamers de la même compagnie, arrivent 
à Southampton, d’où elles sont expédiées vers nos ports; elles perdent en 
route leur nationalité. De même, les marchandises que la France envoie en 
Chine passent en partie par l'Angleterre, et dès lors elles figurent au compte 
de nos échanges avec la Grande-Bretagne. 

Ces résultats de la statistique peuvent être très dangereux : ils grossissent 
dans des proportions tout à fait factices l'intérêt de nos rapports commer- 
ciaux avec certaines contrées; ils atténuent et même dissimulent compléte- 
ment la valeur des transactions, parfois très avantageuses, que nous enga- 
geons avec d’autres pays. À un moment donné, ils risqueraient ainsi de 
tromper le public sur la portée des actes les plus graves.— À quoi ont servi, 
disait-on à la monarchie de juillet, vos missions et vos consulats en Chine? 
À quoi bon, objectent aujourd’hui les mêmes opposans, cette campagne 
contre le Céleste-Empire, cette escadre envoyée à l’autre bout du monde, 
ces lourdes dépenses d’argent et d'hommes? Tout cela profite à nos alliés 
les Anglais, et pas à nous. Ouvrez les Tableaux de Douanes, document offi- 
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ciel, et lisez, page Lxix : Chine, Cochinchine et Océanie, 3,300,000 fr. de 
commerce annuel avec la France pendant la période décennale 1847-1856. 
— En effet c’est écrit, et pourtant la vérité vraie est que notre trafic avec la 
Chine, c’est-à-dire l'échange des produits que nous tirons de ce pays contre 
les marchandises ou le numéraire que nous lui envoyons, n’est pas loin d’at- 
teindre 100 millions de francs. Bien plus, l’un des produits que nous fournit 
le Céleste-Empire, la soie, est pour nous d’une telle importance que nous 
ne pourrions ni nous en passer ni le trouver ailleurs. Nous en avons besoin 
non-seulement pour combler l'insuffisance de nos récoltes ainsi que le dé- 
ficit trop fréquent des soies lombardes, et pour parer à ure hausse exagérée 
de prix qui frapperait de langueur, peut-être de mort, l’une de nos plus 
grandes industries, mais encore pour fabriquer une variété toujours crois- 
sante d'articles de goût et de modes pour lesquels les soies de Chine, em- 
ployées soit exclusivement, soit sous forme de mélange avec les soies fran- 
çaises, sont devenues indispensables. Lors donc qu'aucune considération 
politique n'aurait motivé l'intervention de notre diplomatie et de nos armes 
dans l'extrême Orient, il y aurait, pour justifier la conduite qui a été tenue, 
un intérêt commercial et industriel de premier ordre, que traduisent bien 
imparfaitement dans la langue des chiffres les trois ou quatre pauvres mil- 
lions noyés dans l’arithmétique officielle. 11 serait injuste de faire le procès 
à la douane ; elle relate les importations et les exportations telles qu'on les 
lui présente, elle les enregistre avec l’exactitude la plus scrupuleuse : seule- 
ment on voit que ses tableaux, dont la supériorité relative est depuis long- 
temps reconnue, ne sont pas exempts des défauts que l’on rencontre trop sou- 
vent dans les produits de la statistique. L'administration a du reste compris 
ce qu’il y a d’incomplet dans cette portion de son travail, et ses tableaux, à 
partir de 1857, indiqueront l’origine et la destination réelle des produits pré- 
sentés sur les frontières de terre et circulant par chemin de fer internatio- 
nal. L'élément d'erreur subsistera toutefois pour le commerce maritime; 
l’anomalie qui a été signalée plus haut en ce qui concerne l'importation des 
soies continuera à se reproduire, et l’on n’aperçoit guère le moyen d'y re- 
médier. Puisque la statistique tient des congrès, elle nous rendrait un grand 
service, si elle pouvait imaginer une combinaison pour résoudre cette dif- 
ficulté. 

Le relevé des échanges entre la France et ses colonies donne une idée 
exacte et généralement satisfaisante de cette partie de notre commerce. 
L'ensemble de nos opérations avec l'Algérie, les Antilles, la Guyane, le Sé- 
négal, la Réunion, les établissemens de l'Inde et de Madagascar, a atteint 
le chiffre de 212 millions par année moyenne pendant la période décennale; 
le total de 1856 ne s'élève pas à moins de 318 millions. Le commerce de la 
France avec l'Algérie à fait de grands progrès : 57 millions en 1847 et 148 
en 1856. Les rapports avec la Réunion, la Guyane et le Sénégal sont plus 
actifs qu’ils ne l’étaient avant 1848. Les colonies des Antilles, la Guade- 
loupe surtout, se sont moins facilement relevées de la crise de l’émancipa- 
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tion. La situation respective de nos colonies à cultures se révèle d’ailleurs 
très exactement par la comparaison de leurs envois de sucre en France pen- 
dant les années 1847 et 1856 : 


1847. 1856. 
Réunion......... 248,000 quint. métriq. 461,000 quint. métriq. 
Guadeloupe ...... 253,000 — 220,000 — 
Martinique....... 260,000 — 250,000 _ 


Grâce aux ressources que lui offre le voisinage de l’Inde pour se procurer 
des travailleurs, la Réunion a pu maintenir et développer sa production. La 
Martinique s’est à peine relevée à son ancien chiffre; la Guadeloupe souffre 
encore, et très vivement, du manque de bras. Ce simple aperçu statistique 
suffit pour démontrer l’importance extrême qui s'attache à la question de 
l'immigration dans nos colonies. 

Après avoir examiné la situation du commerce extérieur en signalant la 
place que les principaux pays occupent dans la statistique de nos échanges, 
nous avons à consulter les tableaux qui indiquent la valeur des marchan- 
dises importées et exportées. D’après les classifications adoptées par la 
douane, les importations au commerce spécial se sont établies ainsi qu’il 
suit pendant la période décennale et en 1856 : 


Moyenne décennale. Année 1856 

Matières nécessaires à l'industrie... .... 727 millions. 1,203 millions. 
Objets de consommation naturels...... 298 _ 703 — 
— fabriqués... .. 52 — 84 


Les exportations aux mêmes époques se partagent entre les produits na- 
turels et les objets manufacturés dans les proportions suivantes : 


PROS AOL. sucvacccosassse 392 millions. 605 millions. 
Objets manufacturés (1).............. 832 — 1,288 — 


En comparant ces deux tableaux qui résument l’ensemble du commerce 
extérieur, on découvre d’un seul coup d'œil le caractère de nos échanges. La 
France importe une grande quantité de matières premières et, dans certaines 
années, de fortes massés de céréales. Ses exportations consistent principale- 
ment en produits fabriqués. Cette situation paraît au premier abord avanta- 
geuse. Rendre à l'étranger sous la forme d'articles manufacturés ce qu’on a 
reçu de lui en produits bruts, c’est conquérir le bénéfice de la main-d'œuvre. 
La législation douanière, dans tous les pays, s’est proposé ce but, que la 


(1) Ces classifications remontent à 1820; sauf de rares exceptions, elles peuvent être 
encore aujourd’hui considérées comme exactes. A l'importation, les matières nécessaires 
à l'industrie comprennent le coton, la laine, les soies, le lin, la houille, les huiles, le 
suif, les bois, les métaux bruts, etc. Les objets de consommation naturels sont les 
céréales et autres denrées alimentaires, le sucre, le café, le thé, les fruits, les graines 
oléagineuses, etc. Les objets fabriqués sont les tissus de soie, de lin et de chanvre, 
l'horlogerie, les chapeaux de paille, les machines et mécaniques, les armes. — A l’ex- 
portation, les vins et eaux-de-vie, les céréales, les bestiaux, les peaux, la garance, les 
fruits, le beurre, etc., sont comptés parmi les produits naturels. 
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France semblerait avoir presque complétement atteint, sauf certaines ré- 
serves qu’il est nécessaire d'indiquer. Si nos importations de produits fabri- 
qués sont presque nulles, ce n’est point parce que nos manufactures four- 
nissent au marché intérieur des articles meilleurs et à plus bas prix que ne 
le ferait l’industrie étrangère; c’est que les importations sont, pour divers 
articles de grande consommation, notamment pour la plupart des tissus, 
absolument arrêtées par la prohibition. D'un autre côté, nos exportations 
de produits fabriqués doivent une partie de leur activité aux primes de 
sortie. Ces primes ou drawbacks sont supposées ne représenter que le rem- 
boursement des droits qui ont été payés à l'entrée des matières brutes em- 
ployées pour la fabrication; mais on sait qu’il n’en est pas ainsi de toutes 
les primes, dont le taux dépasse fréquemment la somme des droits perçus, 
et constitue un véritable encouragement pécuniaire alloué au manufacturier 
français. Pendant la période décennale 1837-1846, le total des primes à l’ex- 
portation dépassait à peine, année moyenne, 13 millions de francs; il s’est 
élevé à 27 millions et demi pendant la période 1847-1856, et il est en voie 
d'augmentation; en 1855 et en 1856, il a dépassé 41 millions, sur lesquels 
28 millions environ s'appliquent aux sucres raffinés, 2 millions aux tissus de 
coton, et 8 millions et demi aux tissus de laine. — Ainsi les deux faits que 
révèlent les documens statistiques, à savoir l’insignifiance des importations 
d'articles fabriqués (5 pour 100 dans l’ensemble des marchandises impor- 
tées de 1847 à 1856) et la proportion considérable des articles manufacturés 
que la France expédie au dehors | 68 pour 100 dans l’ensemble des marchan- 
dises exportées )}, ces deux faits, qui, au point de vue industriel, présentent 
les symptômes d’une situation très favorable, sont en partie les résultats 
de deux expédiens législatifs, la prohibition à l'entrée, les primes à la sor- 
tie. Or le premier de ces expédiens entrave le mouvement général du com- 
merce et risque de porter un grave préjudice au consommateur ; le second 
entraine des sacrifices pour le trésor, c’est-à-dire pour la masse des contri- 
buables, et il est d’ailleurs très précaire, les autres nations pouvant, ainsi 
que cela s’est vu, élever les taxes d'importation sur les produits français 
dans la proportion des primes de sortie que ceux-ci reçoivent, et détruire 
d’un trait de plume l'effet des faveurs que nous accordons à nos industriels 
pour la vente de leurs produits sur les marchés étrangers. Il y a donc dans 
les conditions actuelles de notre commerce extérieur des élémens artificiels 
et factices qui gênent tous les calculs, et ne permettent pas d'accepter défi- 
nitivement comme tout à fait favorables les indications de la statistique. 
Pour obtenir une situation nette, il faudrait n’avoir plus à compter ni avec 
la prohibition ni avec les primes. 

La question des primes ne présenterait de difficulté sérieuse qu’à l'égard 
des sucres raflinés, auxquels le législateur, dans le triple intérêt de notre 
industrie, de notre marine marchande, de nos relations d'échange avec les 
pays producteurs de sucre brut, a entendu accorder des faveurs exception- 
nelles. En outre, il ne faut pas oublier que d'autres nations, la Hollande, la 
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Belgique, l'Angleterre, etc., paient également des primes très élevées pour 
l'exportation des sucres raffinés dans leurs usines. La France est donc obli- 
gée, pour défendre son industrie contre la concurrence de ces nations, 
d'exagérer aussi le drawback; sinon, le commerce considérable auquel 
donne lieu, soit directement, soit indirectement, le sucre étranger serait 
perdu pour elle. Sans doute, si l'on ne consulte que les saines notions éco- 
nomiques, les gouvernemens qui entretiennent, aux dépens de leur trésor, 
cette sorte de lutte à coups de primes sont engagés dans une mauvaise voie; 
ils le sentent bien eux-mêmes, puisque déjà ils ont essayé, à diverses re- 
prises, de s'entendre pour réduire simultanément le taux des drawbacks. 
Les négociations n’ont pas abouti. Cette affaire ressemble, toutes proportions 
gardées, à celle des armemens. Les peuples s’épuisent en dépenses militaires; 
chacun murmure, rejetant la faute sur le voisin; on déclare que l’état de 
choses est ruineux et intolérable, que si l’on veut sincèrement la paix, il 
n’est pas besoin de tant préparer la guerre; on prêche de toutes parts le 
désarmement, et on arme de plus belle. De même, en fait de primes pour 
les sucres raffinés, les gouvernemens intéressés continuent à débourser des 
sommes considérables sous une inspiration de concurrence qui, évidemment 
et de leur propre aveu, a dépassé les justes limites. Les autres primes à la 
sortie qui sont inscrites, au nombre de quinze environ, dans notre législation 
douanière ne se trouvent point dans le même cas. Le jour où l’on suppri- 
mera les droits d'entrée sur les matières premières, il faudra bien qu’elles 
disparaissent, car officiellement elles ne doivent avoir que le caractère de 
drawbacks, et c’est seulement par suite d’un abus toléré, mais non reconnu, 
qu'elles procurent pour certains articles un bénéfice à l’exportateur. Tout se 
réduit donc à une mesure fiscale que l’on a souvent proposée, contre laquelle 
ne s'élève aucune objection de principe, et dont l’adoption, à moins de désas- 
tres financiers, peut être considérée comme prochaine. 

Oserait-on en dire autant des prohibitions? La suppression de ce moyen 
extrême et surnaturel d'encouragement pour l’industrie nationale a été an- 
noncée depuis plus de deux ans; mais la prohibition a déjà obtenu tant de 
sursis qu'elle ne perd pas courage. Ce n'est pas le moment de traiter avec 
les détails qu’elle mérite une question qui domine tous les débats engagés 
sur notre régime économique. Je me bornerai à citer ici un court extrait 
d’un rapport présenté en 1833 à la chambre des députés par M. le comte de 
Saint-Cricq, au nom d’une commission chargée d'examiner un projet de loi 
sur les douanes. M. de Saint-Cricq, ancien directeur-général des douanes, 
ancien ministre du commerce, était l’un des défenseurs les plus énergiques 
et les plus éclairés du système protecteur, dont il avait vu de très près l’ori- 
gine et les développemens. La commission qui l'avait choisi pour organe 
était composée de membres très décidément favorables à ce système (1). 


(1) La commission était composée de MM. de Falguerolles, Boignes, Barbet, Duvergier 
de Hauranne, le baron Dupin, Meynard, le comte de Saint-Cricq, Cunin-Gridaine, Ful- 
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Voici comment s’exprimait le rapporteur : « Une protection est indispen- 
sable. La protection peut aller quelquefois jusqu’à la prohibition, mais Ja 
prohibition ne doit en aucun cas être éternelle : accordée à propos, elle crée 
et multiplie les entreprises, par celles-ci la rivalité, par la rivalité les moyens 
de perfectionnement et d'économie; trop longtemps maintenue, elle peut de- 
venir une cause de retardement et de torpeur. Les taxes, protection plus 
rationnelle et moins hostile aux autres peuples, ont pour objet de mettre la 
production du pays en équilibre avec la production étrangère ; elles doivent 
donc se limiter aux différences naturelles ou accidentelles des conditions 
respectives. Elles aussi doivent décroître avec le progrès qu'elles ont eu en 
vue de favoriser. Faire moins, c’est atténuer la fortune du pays en refusant 
à ses travailleurs leur première garantie, c’est-à-dire une large préférence 
sur leur propre marché. Faire plus, c’est tenir trop peu de compte de l'in- 
térêt du consommateur,.… c'est d’ailleurs par trop négliger l'intérêt du com- 
merce extérieur, auxiliaire si nécessaire de notre mouvement agricole et 
industriel. » Il y a plus de vingt-cinq ans que ces lignes ont été écrites : 
l'administration qui s’est inspirée sous tous les régimes politiques des doc- 
trines si clairement exposées par M. de Saint-Cricq a introduit dans la légis- 
lation douanière, surtout depuis 1848, des améliorations nombreuses qu'il 
serait injuste de méconnaître. Elle a fait tout ce qui a dépendu d'elle pour 
abaisser les taxes d’entrée, pour favoriser les entrepôts, le transit, le cabo- 
tage, elle a supprimé la plupart des droits de sortie; mais contre les prohi- 
bitions, elle est jusqu’à ce jour demeurée impuissante. 11 n’est pas contesté 
cependant que l’industrie française a accompli d'immenses progrès, qu'elle 
produit en abondance et avec une grande habileté les articles les plus va- 
riés, qu’elle a profité largement des facilités que lui offrent pour ses appro- 
visionnemens de matières premières comme pour ses expéditions l’achève- 
ment des canaux et la création des chemins de fer, en un mot qu’elle est 
adulte et vigoureuse. On l’a bien vu lors des expositions universelles. Parmi 
les visiteurs qui de tous les pays sont venus contempler ces tableaux de l'in- 
dustrie contemporaine, il n’y a eu qu’une impression, qu’une voix sur les 
qualités brillantes et solides de nos produits manufacturés. L'étude désinté- 
ressée des statistiques de la douane confirme cette opinion. Que voyons- 
nous, si l’on consulte les chiffres? D'une part, comme fait général, une ex- 
portation toujours croissante d’articles fabriqués; d’autre part, comme fait 
particulier, le développement rapide de ces exportations en ce qui concerne 
spécialement les articles que nous protégeons en France par la prohibition 
absolue. Ainsi, de 529 millions de francs en 1847, la valeur de nos exporta- 
tions d’objets manufacturés s’est élevée pour 1856 à 1,288 millions. Nous pro- 
hibons les draps, et en 1856 nous en avons exporté 1,605,000 kilogrammes 
d’une valeur de 43 millions, à destination de la Turquie, de l'Espagne, de la 
chiron. La plupart de ces noms ont été mêlés à toutes les luttes soutenues dans l'intérêt 
de la protection. 
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Suisse, de l'Angleterre, des États-Unis, de l'Amérique du Sud. Nous prohi- 
bons les mérinos, et nous en avons vendu au dehors 987,000 kilogrammes, 
valant 26 millions, et c’est l'Angleterre qui nous en a pris les plus fortes 
quantités. Nous prohibons les étoffes de laine mélangée, et nous en avons 
expédié pour une valeur de 48 millions aux États-Unis, en Belgique, en An- 
gleterre, etc. Il en est à peu près de même pour les tissus de coton, surtout 
pour les tissus imprimés, pour les peaux ouvrées, etc. Comment concilier 
ces exportations avec l'opinion si obstinément émise au nom des fabricans, 
que l’industrie française serait inévitablement écrasée par la concurrence 
étrangère ? Comment supposer que les draps français lutteraient moins aisé- 
ment en France, sur leur propre marché, contre les draps de l’Allemagne, 
de l'Angleterre, etc., qu'ils ne le font sur les marchés lointains, où ils se 
vendent avec profit? Il serait fastidieux de multiplier les chiffres, mais nous 
pouvons affirmer que toutes les pages du document statistique publié par 
l'administration des douanes protestent éloquemment contre le maintien 
des prohibitions. Ce n’est pas à dire qu’il convienne de livrer l’industrie 
nationale brusquement, sans protection, à la merci de la concurrence an- 
glaise. On n’y a jamais songé, au moins dans les régions administratives. 
A la prohibition seraient substitués des tarifs de douanes calculés de ma- 
nière à sauvegarder l'intérêt manufacturier. Ces tarifs, lors même qu'ils 
seraient très élevés, n’opposeraient point aux échanges un obstacle infran- 
chissable ; modérés peu à peu selon les circonstances et d’après les principes 
d’un système de protection bien entendu, ils ramèneraient notre commerce 
extérieur à une situation régulière. 

L'administration consacre, dans ses statistiques, plusieurs tableaux au 
commerce des céréales et au mouvement du numéraire. A la suite de la pé- 
riode de disette que nous avons traversée de 1853 à 1857, l’attention du gou- 
vernement et des économistes a été naturellement appelée sur la législation 
qui règle le commerce des céréales. Les fortes importations d’or correspon- 
dant à une exportation considérable d'argent ont de même excité une vive 
sollicitude au sujet de notre régime monétaire. Il n’est donc pas sans intérêt 
de résumer sur ces deux points les renseignemens statistiques qui peuvent 
éclairer les décisions. 

En 1853, parut une brochure sous ce titre: Mémoire sur la période de 
disette qui menace la France. Après avoir compulsé les chiffres d’impor- 
tation et d'exportation du froment depuis 1816, l’auteur, M. A. Hugo, arri- 
vait par l'observation à la découverte d'une sorte de loi providentielle 
qu'il formulait ainsi : « Les années de disette succèdent régulièrement aux 
années d’abondance par périodes de plusieurs années. On ne voit pas les 
bonnes années alterner une à une avec les mauvaises. L’abondance et la di- 
sette n’alternent entre elles que par périodes de cinq à six ans au plus.» M. A. 
Hugo comptait, de 1816 à 1852, sept périodes : trois de disette, trois d’abon- 
dance, et une période mixte. Dès le mois de mai 1853, et après une période 
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de cinq années d’abondance (1848 à 1852), l’auteur écrivait : « La France est 
condamnée à subir très prochainement une série de mauvaises récoltes en 
céréales. ».En effet, de 1853 à 1857, nous avons subi la plus rude crise alimen- 
taire qui depuis 1816 ait pesé sur nos populations. La brochure qui dévelop- 
pait cette prophétie obtint, dans le cercle très restreint où elle fut distribuée, 
le succès d'estime que l'on accorde à un curieux travail de statistique. 
Une triste expérience a prouvé qu’elle méritait mieux, et qu’en rappelant 
avec_à-propos.les vaches grasses et les vaches maigres du songe de Joseph, 
l’auteur avait surpris en quelque sorte le secret des récoltes. Il y a dans la 
constatation de ces alternatives presque régulières d’abondance et de disette 
la matière d’utiles recherches pour les sciences physiques; l’'économiste et 
le législateur peuvent également en tenir compte pour l’examen des mesures 
destinées à assurer les approvisionnemens en céréales. Ce qui rend le com- 
mercedes grains si difficile, c'est l'incertitude. La statistique nous fournit 
une. prévision qui, sans offrir tous les caractères de la certitude, n’en est 
pas moins.digne d’être prise en très grande considération. On peut espérer 
qu'après une ou deux bonnes récoltes, on verra se succéder, jusqu'à l'expi- 
ration de la période quinquennale, des années d’abondance : au contraire, 
après une ou deux mauvaises récoltes, on doit craindre de voir se prolonger 
la période de disette. Quant à la discussion engagée pour ou contre le main- 
tien de la législation connue sous le nom d'échelle mobile, les partisans de 
l'une et.de l’autre opinion puisent dans l'étude des tableaux de douane leurs 
principaux argumens. « Peut-on, disent les défenseurs de l'échelle mobile, 
appliquer une législation fixe et immuable à des situations perpétuellement 
changeantes, et décréter une taxe permanente alors que nous voyons, en 
1852 par exemple, un excédant de production qui atteint près de 4 millions 
d'hectolitres, et en 1856 un déficit qui dépasse 9 millions? » A cet argument 
les adversaires de la législation actuelle répondent : « Votre échelle mobile 
n'est qu’un expédient très savant peut-être, très compliqué, mais assuré- 
ment peu solide : on y renonce forcément dans les années de disette. Elle 
protége médiocrement le producteur, et sitôt qu’il y a apparence de crise, 
elle nuit à la consommation, car le commerce, ne sachant à quelle époque 
on se verra obligé de suspendre la loi ni à quel moment on jugera opportun 
de la rétablir, ne pourvoit aux approvisionnemens que d’une manière in- 
complète. Le droit fixe serait un gage de sécurité pour les importateurs de 
céréales, faciliterait la régularité des transactions, et conjurerait l'élévation 
exorbitante des prix. » 

Les différens poiuts du débat ont été fréquemment exposés et sont connus 
de toutes les personnes qui ont pour mission ou se sont proposé pour étude 
d'approfondir cette grave question. Qu'il nous suffise donc de relever ici 
deux faits qui résultent de la statistique. En premier lieu, les calculs de la 
douane établissent que, depuis 1827 jusqu’en 1856, le chiffre total des im- 


portations de céréales a été supérieur à celui des exportations ; l'excès des. 
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importations a été de 8 millions d’hectolitres pendant la période 1827-36, de 
9 millions pendant la période de 4837-46, et de 16 millions pendant la pé- 
riode 1847-56. Ainsi la production ne suffit pas, année moyenne, à la con- 
sommation, et l’insuflisance est toujours croissante, soit que la culture du 
froment ne suive pas les progrès de la population, soit, ce quiest plus pro- 
bable, que le développement des cultures industrielles ait envahi, au profit 
même de l'agriculture, le domaine du blé. En second lieu, la révolution qui 
a été opérée, au début de la dernière période décennale, dans la législation 
anglaise sur les céréales a eu pour résultat d'ouvrir à notre production 
un débouché très important. En 1851, année favorable, la Grande-Bretagne 
nous a acheté 1,450,000 hectolitres de froment et 1,148,000 quintaux mé- 
triques de farine. En 1853, bien que le prix moyen de l'hectolitre de blé 
s'élevât en France au-dessus de 22 fr., nous avons encore exporté en Angle- 
terre 101,000 hectolitres de blé et 237,000 quintaux de farige. Cette res- 
source pour le placement de notre excédant de production aux périodes. 
d’abondance n'existait pas alors que l'on établit le-régime de l'échelle mo- 
bile. Ce n'est pas tout : les avantages du marché anglais n'eussent été sen- 
sibles, il y a vingt ans, que pour un rayon peu étendu de "notre littoral; 
aujourd'hui, grâce aux chemins de fer. la hausse qui se produit sur les 
côtes de la Manche se communique de proche en proche; les prix tendent à 
se niveler partout; la multiplicité, la rapidité et l’économie des moyens de 
transport arrêteront de plus en plus les baisses excessives aussi bien que 
l'extrême cherté. En 4827, il a suffi d’un déficit de moins de 2 millions d’hec- 
tolitres pour porter au-delà de 36 fr. le prix moyen du blé dans toute la 
France; ce prix n’a jamais été atteint de 1853 à 1857, et nous avons eu des 
déficits bien plus considérables. Le plus bas prix que l’on ait eu avant 1830 
est celui de 14 fr. 87 c. en 1822, avec une exportation de 208,000 ‘hectolitres 
seulement ; la moyenne de 1850 n’est descendue qu’à 44 fr. 26 c., avec une 
exportation de plus de 4 millions d'hectolitres. En résumé, même en ne 
considérant que l'ouverture du marché anglais et l'établissement des voies 
ferrées, Taits tout récens qui n’ont pas encore exercé leur entière influence 
sur les conditions économiques de notre marché, on est amené à suppo- 
ser que l’action du régime douanier sera désormais beaucoup moindre que 
par le passé sur le prix des céréales. L'agriculture française est protégée 
contre l’avilissement exagéré de ses produits pari l'agrandissement de ses 
débouchés, et cette protection l'emporte de beaucoup sur celle du système 
en vigueur, qui n'a jamais empêché la baisse des prix, lorsque la produe- 
tion nationale, condamnée dans les périodes d’abondance à se faire con” 
currence sur place, ne trouvaït au dehors aucune voie d'écoulement. C'est 
ce que démontre, pour les esprits non prévenus, la triple ‘statistique des 
importations, des exportations et des prix. Un droit fixe serait done plus 
avantageux pour le commerce et pour les intérêts de la consommation que 
ne l’a été jusqu'ici le régime de l'échelle mobile, et-si, poussent’plus ævant 
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cet examen, on voulait extraire des documens de la douane toutes les con- 
séquences qu’ils renferment, on arriverait aisément à se convaincre que le 
droit fixe peut, sans inconvénient pour l’agriculture, être abaissé à un taux 
très modéré. 

L'exposé des faits qui se rattachent aux mouvemens du numéraire peut se 
passer de chiffres. Il n’est pas nécessaire de recourir à l’aride langage de 
la statistique pour démontrer ce que chacun sait. Il n’y a pas longtemps 
encore, la monnaie d'argent l’emportait de beaucoup dans notre circulation 
sur la monnaie d’or. L'or avait une prime. Surviennent les découvertes des 
mines de Californie et d'Australie ; en peu d’années, l'or se précipite chez 
nous, et l'argent fuit. C’est l'argent, au lieu de l’or, qui obtient une prime. 
Le rapport entre les deux monnaies est complétement renversé. Le gouver- 
nement, comme le public, s’en préoccupe et s’en inquiète; des commissions 
sont chargées d'étudier la situation nouvelle et de proposer un remède à 
l'exportation continue de la monnaie d'argent. Aucune mesure n’a encore 
éte prise, et les solutions sommeillent dans les archives ministérielles. Dans 
un récent écrit sur la Baisse probable de l'Or (1), M. Michel Chevalier a 
envisagé les conséquences commerciales et sociales de cette révolution mo- 
nétaire dont nous voyons s’accomplir sous nos yeux les premières phases. 
Devant la perspective d’une production aurifère sans cesse croissante, il 
a signalé avec beaucoup de force les inconvéniens de toute nature qu’en- 
traînerait pour la fortune publique et privée, pour le travail national, 
pour le commerce extérieur, le maintien prolongé d’une anomalie qui con- 
siste à attribuer légalement à l'or, par rapport à l’argent, une valeur que le 
premier de ces métaux ne représente plus réellement. 11 a proposé de con- 
server à l’argent la qualité d’étalon, et de ne laisser à l’or que la valeur de 
marchandise, en indiquant divers procédés à l’aide desquels il serait pos- 
sible, suivant lui, de rendre aussi commode que sous le régime actuel 
l'usage de la nouvelle monnaie. Les raisonnemens scientifiques invoqués à 
l'appui de cette opinion sont incontestables; mais la solution pratique du 
problème n'en demeure pas moins entourée de grandes difficultés. Il n’est 
point admissible cependant que l’on ne prenne pas un parti, car, en échan- 
geant notre monnaie d'argent contre la monnaie d’or aux conditions pré- 
sentes, nous nous résignons à une perte sèche qu’il serait urgent d'arrêter. 
D'un autre côté, avant que le taux des loyers, des salaires, des impôts s’éta- 
blisse selon la valeur du métal qui semble devoir dominer désormais dans 
notre circulation, il y aura une période de transition qui sera très pénible 
pour un grand nombre d'intérêts, et qui pourra même, d’après la démon- 
stration de M. Michel Chevalier, créer au gouvernement de sérieux embarras 
politiques. Si maintenant, sans distinguer entre la monnaie d’or etla monnaie 
d'argent, on ne considère que l'augmentation considérable du numéraire qui 


(1) Un volume in-8°. Capelle, éditeur. 
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circule en France, il est aisé d’apercevoir dès à présent, par les statistiques 
de la douane, l’une des conséquences de ce fait. Les valeurs actuelles in- 
scrites dans les tableaux indiquent une hausse presque générale du prix des 


être faite au défi- 


cit des récoltes, à l’accroissement de la consommation, c’est-à-dire à l’in- 


demande ; mais il 
a déclaré expres- 


sément, dans ses comptes-rendus, que-la dépréciation dans la valeur métal- 
lique, résultat de l'énorme production de l'or, a contribué au renchérisse- 


à d’intéressantes 


études sur les prix en comparant les valeurs actuelles de chaque marchandise 


date de 1826 (1). 


Nous venons de passer en revue les principales indications contenues dans 
la dernière publication décennale sur le commerce extérieur de la France. 
L'impression générale que l'on éprouve en fermant ces deux volumes de sta- 


incontestables de 
t soutenir avanta- 


geusement la comparaison avec ceux qui, durant la même période, ont été 
accomplis par les autres nations, même par la Grande-Bretagne. S'ils justi- 


nomique, ils con- 


seillent pour l’avenir un régime moins restrictif et un acheminement plus 
prompt vers la liberté commerciale, qui, selon le langage de M. de Saint- 
Cricq en 1833, est le but de la protection. L'industrie française est aujour- 
d’hui de force à envisager plus bravement la concurrence étrangère; elle 
n’a plus besoin des prohibitions ni des taxes excessives qui, instituées d’a- 


elles étaient plus 


longtemps maintenues. La doctrine de la protection n'exclut pas les ré- 
formes de tarifs ; elle les provoque au contraire, car elle n’a d'autre pen- 
sée que de mettre sans cesse les lois de douane en harmonie avec la 


rapports officiels, 


les témoignages et même les inquiétudes de nos concurrens, tout s'accorde 


annoncées par le 
s l'enceinte légis- 


lative, on consultera avec profit les statistiques de l'administration des 
douanes, et les esprits non prévenus y puiseront les argumens qui doivent 


C. LAvOLLÉE. 
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(1) M. Natalis Rondot, membre et secrétaire de la commission des valeurs, a publié, 
dans le Dictionnaire du Commerce et de la Navigation (librairie Guillaumin), un 
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Nous nous félicitens de pouvoir commencer par une affirmation rassu- 
rante : le congrès se réunira, et probablement dans des conditions plus 
favorables à la paix qu'on ne l'avait d'abord espéré. La certitude de la réu- 
nion du congrès a aujourd’hui une signification d’autant plus heureuse que 
nous venons de traverser l'épreuve la plus difficile par laquelle nous aient 
fait passer encore les complications qui agitent l’Europe. 

L'adhésion des puissances au congrès proposé par la Russie était en effet 
à peine connue que les doutes les plus sérieux se sont élevés sur la possibi- 
lité d'ouvrir cette grande délibération. Une première difficulté avait excité 
la controverse : le Piémont serait-il admis au congrès avec voix délibéra- 
tive au même titre que les cinq états qui forment ce que l’on a nommé la 
pentarchie européenne? Gette difficulté n'était pas fort grave : elle nous 
préoccupait peu pour notre compte, car mous ne considérions pas qu'il fût 
désavantageux au Piémont de ne point prendre part aux décisions du con- 
grès, et de conserver pour l'avenir, au prix de cette abstention, la liberté 
d'action de sa politique italienne ; mais cette polémique a été bientôt éteinte 
par un débat plus périlleux. L'Autriche a émis une prétention qui pendant 
une semaine a rendu douteuse la réunion du congrès et a fait craindre l’explo- 
sion immédiate de la guerre. Le cabinet de Vienne a voulu subordonner son 
entrée dans le congrès au désarmement préalable du Piémont. C'était poser 
une question irritante avec une maladresse singulière, dans les termes les 
moins favorables à une bonne solution. Entre le Piémont et l'Autriche, la dis- 
cussion portée sur ce terrain n'avait point d'issue. Qui a armé le premier ? 
d’où sont venues les premières menaces? Quand une lutte politique a duré 
quelque temps, chacun croit sincèrement avoir le droit de trancher de telles 
questions contre ses adversaires. Entre l'Autriche et le Piémont, qui pronon- 
cerait? Était-on fondé à croire que la France et la Russie donneraient tort 
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au Piémont.et raison à l’Autriche ? En admettant que l'Angleterre et la Prusse 
fussent disposées à imputer au Piémont l'attitude agressive, ces gouverne- 
mens pouvaient-ils employer des mesures coercitives pour contraindre la 
Sardaigne à désarmer ? Dans de tels termes, nous le répétons, la question 
était sans issue. En faisant du désarmement préalable du Piémont la condi- 
tion absolue de son entrée aux conférences, l'Autriche donnait le change sur 
ses véritables intentions : elle semblait chercher un prétextepour échapper 
àl'action du congrès proposé; elle allait prendre le rôle agressif, et perdre 
définitivement sa cause devant cette opinion pacifique, non-seulement fran- 
çaise, mais européenne, qui rejettera la responsabilité de 18 guerre sur celui 
qui la commencera. Nous ne sommes pas surpris que ce système n'ait trouvé 
faveur auprès d'aucune des quatre grandes puissances, et que, devant la 
prétention obstinément soutenue de la cour de Vienne, la crainte ne se soit 
tout à coup répandue partout que la guerre ne fût inévitable et ne dût écla- 
ter par la faute de l'Autriche. 

C'est au moment où tout paraissait désespéré que l’on est, croyons-nous, 
parvenu à conjurer ce danger. Au fond, il y avait dans la demande de l'Au- 
triche des élémens que l'opinion pacifique européenne ne devait pas repous- 
ser, s’il était possible de les dégager de la forme maladroite dont la cour de 
Vienne les avait revêtus. Pour les découvrir, nous prions qu'on nous per- 
mette d'examiner avec impartialité les nécessités de la situation de l’Autri- 
che. Peut-être quelques journaux dont nous avons obtenu les mauvaises 
grâces nous contesteront-ils la licence d'impartialité que nous osons récla- 
mer. Ces journaux, dans l’état subalterne où végète parmi nous la presse 
politique, croient peut-être faire preuve d'indépendance et de libéralisme 
en vociférant contre le despotisme autrichien et en soufilant patriotiquement 
le feu des animosités internationales. Pour nous, qui ne nous sentons ni 
aussi indépendans ni aussi libres qu'eux, nous nous contentons de penser 
que de notre temps les peuples et les gouvernemens, même. lorsque la force 
des choses les met aux prises, ne sont plus tenus de s’exciter au combat 
comme les guerriers d'Homère,.en s’accablant de mutuelles injures. Préfé- 
rant donc le bon goût moderne à l’antique barbarie, nous n’aurons pas peur 
d'examiner ce qu'il pouvait y avoir de légitime au. fond des raisons qui gui- 
daient l'Autriche dans sa première demande. Disons-le tout de suite : ce 
que l’Autriche recherche, c'est un grand et honorable prétexte de désar- 
mer. Ses armemens et le pied de guerre où elle s’est mise la ruinent; son 
intérêt, plus que celui d'aucune autre puissance, est que l'œuvre du congrès 
soit efficace et décisive. pour la paix. En entrant au congrès, elle veut avoir 
une garantie sérieuse que le congrès ne se conclura point par la guerre. Si 
une vague incertitude devait régner sur ce point jusqu’au terme des travaux 
du congrès, comme ces travaux occuperont plusieurs mois, elle aurait à su- 
bir longtemps et inutilement toutes les charges du grand déploiement mili- 
taire que la crainte de la guerre l’oblige à entretenir. Elle aurait ainsi les 
inconvéniens financiers de. la guerre sans compensation, sans avoir même le 
droit d'espérer qu'au prix d'accablantes dépenses, elle pourrait échapper à 
la nécessité finale d’une guerre véritable. En demandant le désarmement du 
Piémont, elle voulait évidemment atteindre le prétexte qui lui permit de 
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désarmer elle-même, et comme elle ne pouvait obtenir le désarmement du 
Piémont que par le concours des quatre puissances, elle espérait y trouver 
encore la garantie morale que le congrès, en s’assemblant, mettrait l’éven- 
tualité de la guerre hors de question. Ce n’est pas tout : il faut reconnaître 
qu'en acceptant les quatre bases sur lesquelles le cabinet de Londres a d’a- 
vance établi les délibérations du congrès, l'Autriche a fait à l’Europe, sur la 
question italienne, des concessions qu'elle est, à son point de vue, autorisée 
à considérer comme très importantes. Les quatre bases anglaises sont sans 
doute la formule des élémens de négociation que lord Cowley avait obtenus 
à Vienne; elles comprennent une nouvelle et solennelle reconnaissance de 
la souveraineté des états italiens, leur neutralité garantie, leur indépendance 
mise à l’abri de toute protection ou ingérence exclusive de la part des puis- 
sances garantes, — et, comme conséquence, la révision des traités particu- 
liers de l’Autriche avec ces états, l'examen et l'abolition possible du droit 
de garnison attribué à l'Autriche dans les places de Ferrare, Comacchio et 
Plaisance, enfin l’encouragement donné aux princes italiens d'accomplir les 
réformes nécessaires dans leur gouvernement et dans leur administration. 
Si l’on réfléchit que ces bases de délibération répondent à peu près à toutes 
celles des réclamations mises en avant par le Piémont qui peuvent se con- 
cilier avec les traités, l’on conviendra qu’en y souscrivant, et par le fait 
même de son adhésion au congrès, l'Autriche se montre disposée à faire 
des concessions réelles et des sacrifices positifs : elle donne quelque chose, 
et ce quelque chose doit à ses yeux être beaucoup. A ses yeux aussi par 
conséquent, le prix de ce qu’elle est disposée à céder doit être la certitude 
de la paix. Si, après et malgré des concessions qui lui coûtent tant, elle pou- 
vait se trouver encore en face d'une guerre inévitable, il est naturel que la 
guerre immédiate, avant toute concession, lui parût préférable à une telle 
perspective survivant aux concessions accomplies. 

Nous redoutons peu de nous tromper en traduisant de la sorte les motifs 
qui avaient inspiré à l'Autriche la demande du désarmement du Piémont. 
La formule était mauvaise, mais les raisons, quoique mal exprimées, étaient 
bonnes. Ces raisons pouvaient être avouées par les opinions amies de la 
paix. Tous ces grands intérêts que font si gravement souffrir, dans l’Europe. 
entière, les périlleuses incertitudes qui tiennent les affaires en suspens de- 
puis trois mois, ces intérêts de commerce et d'industrie au nom desquels 
lord Palmerston, à la fin de février, demandait une solution prompte, sou- 
haitent également ces deux choses : et que le congrès ne soit point un amu- 
sement dilatoire, et que le caractère sérieux du congrès soit défini d’avance 
par quelque grande mesure décisive pour la paix. Les puissances qui s’effor- 
cent de prévenir la guerre doivent avoir le même souci. Nous ne parlons 
pas de la Russie, qui peut être soupçonnée de mêler aujourd’hui un aigre 
levain de rancunes à sa politique narquoise; mais l’Angleterre et la Prusse, 
l'Angleterre surtout, dont le gouvernement a épousé l'intérêt sacré de la paix 
avec une si noble sollicitude, devaient reconnaître que si l’Autriche se trom- 
pait dans la forme, on pouvait tirer un grand parti des raisons dont s'était 
inspirée la proposition autrichienne. Il y avait un mot précieux dans cette 
proposition : le désarmement. Pour la rendre excellente, il suffisait d'en re- 




















REVUE. — CHRONIQUE. 10M 


tirer l'application injuste et blessante au Piémont seulement, et de la gé- 
néraliser de telle sorte qu’elle pût être la pierre de touche de toutes les in- 
tentions, et devenir un gage anticipé de l'œuvre sérieusement pacifique du 
congrès. Ainsi s’est formée la nouvelle proposition du désarmement général, 
qui depuis quelques jours est venue rasséréner les esprits et les choses. 

Quelle est la portée exacte du désarmement général dont on parle, et 
d'où cette idée est-elle partie? Nous n'’oserions affirmer qu’en ce moment 
la portée du désarmement général fût exactement définie, et que la forme 
et la date de la mesure fussent déjà fixées. Le désarmement s’accomplira- 
t-il avant l'ouverture du congrès, ou sera-t-il décidé au sein même du con- 
grès? Nous ne voyons pas une grande différence entre ces deux supposi- 
tions, car dans la seconde hypothèse, qui nous paraît être la plus probable, 
il est certain que le désarmement serait la première œuvre du congrès. Dans 
tous les cas, le désarmement général aurait le même caractère : il serait la 
préface des négociations. D'où en est venue la première pensée? S'il en fal- 
lait juger par les déclarations des journaux semi-officiels de Vienne et de 
Berlin et par les informations anglaises, l’on serait bien embarrassé pour en 
donner le brevet au véritable inventeur. Vienne se présente comme ayant 
eu l'initiative, Berlin s’en fait honneur à son tour, et nous ne serions pas 
surpris que le gouvernement anglais, dans les explications qu’il a promises 
pour le 15 avril à la chambre des communes, ne briguât le premier rôle dans 
cette honnête conspiration de la paix. Ce que nous regardons comme cer- 
tain, c’est que la demande du désarmement général, qu’elle y soit née spon- 
tanément ou qu'elle y ait été suggérée, est bien partie de Vienne; c’est que 
la Prusse a chaudement épousé et recommandé la proposition, qu’elle se 
l'est pour ainsi dire appropriée dès qu’elle en a eu connaissance; c'est enfin 
que dans sa forme actuelle la vraie et sérieuse proposition de désarmement 
général a été produite par l'Angleterre. C'est du moins en passant par l'in- 
termédiaire du cabinet britannique que l'idée de désarmement général a 
pris toute son autorité et toute sa force, et qu'elle est devenue l'expression 
de la médiation dont parlent les journaux officiels de Berlin. 

Il nous semble que la France, à quelque point de vue que l’on se place, 
est parfaitement à son aise vis-à-vis d'une demande de désarmement géné- 
ral. Dès le mois de janvier, au moment où l'Autriche envoyait les premiers 
renforts à son armée d'Italie, nous n'’hésitions point à exprimer ici les 
craintes que nous inspirait cette précipitation dans les manifestations miii- 
taires. Nous rappelions, l'histoire à la main, que les armemens d’une puis- 
sance appelaient toujours ceux de la puissance adverse, et que c’est par cette 
concurrence de préparatifs que commençaient toutes les guerres. Nous avons, 
dans le même ordre d'idées, blâmé les préparatifs extraordinaires du Pié- 
mont; ces préparatifs étaient inutiles, puisque d’une part ils ne pouvaient 
être suflisans dans l'éventualité d’une lutte où la Sardaigne eût résisté seule 
à l’Autriche, et que d’un autre côté le Piémont était mieux protégé que par 
son armée contre une agression autrichienne par son alliance défensive avec 
la France. De toute façon, une fois le principe du congrès adopté, il n'y a 
plus eu d'autre péril immédiat pour la paix que cette provocation mutuelle 
qu'entretiennent de part et d'autre des armemens excessifs. En France donc, 
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l'opinien, qui est si favorable à la paix, accueillera avec empressement toute 
mesure qui écartera ce danger. H est heureusement facile à notre gouver- 
nement de donner satisfaction sur ce point à l'opinion. 11 lui est en effet 
permis de dire qu'à proprement parler il n’a point armé et s’est abstenu de 
toute manifestation militaire comminatoire. Si des précautions ont été prises, 
si des approvisionnemens en matériel ont été assurés, il n’a rien été fait 
d’extraordinaire. La France a réformé son vieux matériel d'artillerie, elle a 
renouvelé des approvisionnemens que trois années d'économies à la suite de 
la dernière guerre avaient laissé s’épuiser. Si l’on a fait quelque chose de 
plus, il semble que l'on n’ait pas eu besoin pour cela de dépasser les pré- 
visions du budget de 1859, car nous n'avons connaissance d’aucun crédit 
extraordinaire ouvert au ministre de la guerre, et le projet de budget de 
1860 n'offre trace d’aucune préoccupation belliqueuse. L'on n'ignore point 
les sollicitudes auxquelles a donné lieu ce projet de budget. Avons-nous le 
droit de parler de ce qui s’est passé à ce sujet? Nous ne savons. Dans les 
débats de la chambre des communes d'Angleterre, il est interdit de s’occu- 
per des délibérations de la chambre des lords et de prononcer le nom de 
cette illustre assemblée; mais les Anglais, qui excellent à concilier la liberté 
avec la légalité littérale, ont spirituellement tourné la difficulté. Au lieu de 
dire : L'on a fait ou avancé telle chose dans la chambre des lords, ils disent : 
L'on a fait ou avancé telle chose dans un autre lieu, ên another place. Nous 
emploierons la tournure anglaise, et nous dirons que chez nous, ên another 
place, dans un lieu où les budgets sont l’objet d’une sérieuse étude, l’on s’é- 
tait ému, assure-t-on, du contraste que présente le budget de 1860, comparé 
aux bruits de guerre qui nous assiégent depuis le commencement de l’année. 
Que signifie le budget de paix qui nous est soumis, se demandait-on avec 
anxiété, si les circonstances vont au premier moment nous imposer un bud- 
get de guerre? Malgré une si louable prévoyance, le budget de paix n’a 
point été changé en budget de guerre. Le désarmement général, qui ne nous 
soumettrait qu’à l'obligation consolante de ne point armer, serait donc ac- 
cueilli avec grande faveur dans le pays et dans un autre lieu, én another 
place. 

Le désarmement ne serait pas moins heureux pour l'Allemagne, car les 
velléités d'armement ont peut-être agité la confédération germanique plus 
sérieusement encore que la France. Le soulèvement des passions germani- 
ques est l’incident le plus malheureux des complications actuelles. Il est 
douloureux de voir avec quelle énergie intempestive se sont réveillées en 
Allemagne les animosités populaires contre la France, ces ressentimens sus- 
cités au-delà du Rhin par les guerres oppressives du premier empire, et 
que quarante ans de paix n'ont point réussi à calmer. Le gouvernement 
français a raison de déeliner toute responsabilité dans les provocations qui 
ont produit en Allemagne une émotion si regrettable; il vient de faire dans 
le Moniteur un nouvel effort pour la calmer. Le dernier article du Moniteur 
est pavé de bonnes intentions ; nous n’en dirions rien de plus, si nous n’ap- 
prenions par les correspondances étrangères qu'il est dû à la plume élé- 
gante et conciliante de l’auteur de Napoléon III et l'Italie. Cette divulgation 
du nom de l'écrivain nous permet, tout en laissant au gouvernement le mé- 














REVUE. — CHRONIQUE, 1008 


rite des bonnes intentions révélées par. l’article, d’imputer à une erreur 
d'opinion personnelle quelques idées qui nous paraissent dangereuses. Nous 
sommes moins étonnés par exemple des encouragemens donnés par l'arti- 
cle aux tendances unitaires de l’Allemagne depuis que nous avons le droit 
d'attribuer ces vues imprudentes à un publiciste systématique, et non au 
gouvernement de la France. En principe, toute politique française doit con- 
sidérer comme contraires à nos intérêts les tendances unitaires de l'Alle- 
magoe. N'en déplaise à l’article du Woniteur, l'unité de l'Allemagne, la 
direction dans un même intérêt et dans une même politique d'un empire 
continental de près de soixante millions d’âmes sera en tout temps mena- 
çante pour la France. Depuis que les questions d'équilibre général se sont 
posées en Europe, depuis François I°* et en passant par Henri 1V, Richelieu, 
Mazarin, Louis XIV et Napoléon, la France a toujours lutté contre cette me- 
nace : elle a toujours appuyé en Allemagne les résistances religieuses et 
politiques qui s'opposaient aux efforts tentés pour constituer cette absor- 
bante et redoutable unité. Le jour où l’on voudrait sacrifier ces traditions 
de la politique française à cette nuageuse chimère du principe des nationa- 
lités dont se gonflent les déclamations de notre temps, on ferait bien de 
brûler les glorieuses archives de notre politique étrangère depuis trois siè- 
cles. Ces encouragemens adressés aux tendances unitaires de l’'Afemagne 
sont d’ailleurs peu habiles dans les circonstances présentes. Les états alle- 
mands qu’il importerait aujourd’hui à la France de se concilier sont les 
états secondaires; ce sont ces états qui se sout le plus effrayés des menaces 
de guerre suscitées par la question italienne, et ce sont justement ceux 
qu'épouvante un mouvement unitaire qui ne pourrait s’accomplir qu'à leurs 
dépens : étrange façon, l’on en conviendra, de rassurer des gouvernemens 
eflarés que de caresser l'idée dans laquelle ils voient leur plus terrible en- 
nemi! Alléguera-t-on que les unitaires allemands viennent de se mêler avec 
ardeur à l’agitation anti-française d'outre-Rhin, et qu'il serait habile de les 
en détacher pour faire concourir l'opinion libérale allemande à l'émancipa- 
tion de l'Italie? Nous appelons pour notre part, d’aussi bon cœur au moins 
que le publiciste ofliciel, le jour où une véritable cordialité régnera entre 
tous les partis libéraux des diverses contrées de l’Europe; mais nous ne mé- 
connaissons pas le prix auquel la France doit acheter la sincère sympathie 
du libéralisme européen. La France a donné en 1848 le signal des révolu- 
tions en Europe; mais comment oublier que bientôt après elle a pris l'ini- 
tiative des réactions, qui, commencées d’abord contre le désordre déma- 
gogique, ont fini par atteindre les garanties elles-mêmes de la liberté? La 
France ne peut espérer de regagner la confiance des peuples que lorsqu'elle 
se sera montrée résolue à rentrer dans les traditions régulières et libérales 
de sa révolution. Jusque-là nous croyons que toute avance faite aux unitaires 
allemands sera un vain calcul. Les unitaires allemands ont déjà montré en 
1848 le peu de fonds qu'il y avait à faire sur leurs sympathies italiennes. 
Dans une dépêche du mois de septembre 1848, adressée à son représentant 
à Paris, le gouvernement de Francfort ne posait-il pas en principe que l'Alle- 
magne doit conserver une forte position entre les Alpes et le PÔ, et ne déela- 
rait-il point que la confédération, en qualité de créancière de l’Autriche,, ne 
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souffrirait pas que l’Autriche se dessaisft de ses possessions italiennes, qu’elle 
regardait comme gage de ses créances? Que l'on relise cette curieuse dépé- 
che de M. de Schmerling dans le livre de M. Jules Bastide auquel nous fai- 
sions récemment allusion. C’est le spectacle de ces cruels malentendus qui 
inspirait à ce ministre de la nouvelle république des paroles affligées, mais 
honnêtes, qu’il sera bon de rappeler toutes les fois que l’on proposera à la 
France de seconder par la guerre l'émancipation des autres peuples : « C'est 
par notre exemple seul et sans exercer aucune contrainte que nous propa- 
gerons l’idée féconde qui anime la France. Il faut avoir le courage de le dire : 
à une époque, on a voulu procéder par des voies différentes. Il en est résulté 
un mal dont l’Europe souffre encore aujourd’hui. Nous avons fait, il y a cin- 
quante ans, de la propagande armée, et voici ce qui est arrivé : nous avions 
commencé par la propagande républicaine, nous avons fini par les conquêtes 
impériales. Aujourd’hui nous portons la peine de cette faute, car il est dur 
pour nous d’être en suspicion à nos meilleurs amis. Que voyons-nous en 
effet? Vous le savez tous : il ne nous est pas possible de faire résonner Ja 
crosse d’un fusil sur le pavé d’une ville frontière sans que les gouvernemens 
et les peuples eux-mêmes s’imaginent ou feignent de croire que nous vou- 
1ons recommencer les brillantes folies de l'empire. » 

Quant à l'Italie, si elle a conservé assez de sang-froid pour reconnaître 
son véritable intérêt, pourquoi verrait-elle avec désenchantement des ar- 
rangemens qui rendraient possible et prochaine la réunion du congrès? 
Nous avions, il y a quinze jours, indiqué l'esprit du mémorandum adressé 
par M. de Cavour à lord Malmesbury, qui vient d’être publié et où sont énu- 
mérés les griefs de l'Italie. La conclusion de ce document est certes plus 
modérée que le langage qui y est parlé. Nous croyons que les principes des 
actes réclamés par le ministre piémontais sont contenus dans les bases pré- 
liminaires proposées par l'Angleterre. N'est-ce pas un important succès 
pour la cause italienne et pour son persévérant avocat que de fournir ainsi 
le thème principal d’une délibération imposante des grandes puissances? Il 
est impossible qu’il ne sorte point de cette délibération, si elle se poursuit 
et se conclut pacifiquement, des améliorations considérables dans le sort de 
l'Italie. Il sera mis fin certainement, sous la sanction de l'Europe, aux em- 
piétemens accomplis par l'Autriche au-delà de ses frontières légales : l'ère 
des ingérences étrangères cessera; une époque nouvelle commencera pour 
la péninsule, où les peuples et les gouvernemens pourront enfin régler avec 
indépendance leurs mutuelles relations, et où d’une transaction nécessaire 
devra naître un régime libéral. Les patriotes italiens auront alors à com- 
mencer devant l’Europe une difficile et intéressante expérience, et c’est au 
succès de cette expérience que sera attachée la délivrance ultérieure et 
totale de la péninsule. Certes la tâche, même renfermée dans ces limites, 
sera encore assez considérable pour occuper l’activité politique des esprits 
élevés qui se sont dévoués à la liberté italienne; elle sera assez noble pour 
tenter les aspirations probes et désintéressées du vrai patriotisme. Les Ita- 
liens, soutenus dans leurs efforts par l'autorité morale du libéralisme euro- 
péen, seront mis en mesure de montrer ce qu'ils peuvent faire par eux- 
mêmes; ce rôle n'est-il pas plus sûr et plus honorable que de jouer une 
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précaire indépendance sur les chances violentes d’une guerre entre deux 
puissances étrangères? Nous ne saurions donc croire que les Italiens puis- 
sent penser à mettre obstacle à la réunion du congrès. Si le parti de la 
guerre a de nombreux adhérens en Italie, la cause de l’affranchissement de 
la péninsule par la paix y compte aussi, nous le savons, des partisans éclai- 
rés et dévoués. Nous ne ferons qu’un acte de justice en mentionnant parmi 
ceux-ci un savant professeur de Pise, M. Matteucci, l’un des correspondans 
de notre Académie des Sciences, dont le nom a marqué dans l’histoire con- 
temporaine du libéralisme italien. M. Matteucci est l’auteur de l'adresse tos- 
cane destinée au congrès dont nous analysions les principes il y a quinze 
jours. L’honorable professeur a développé ces principes, qui se rapprochent 
beaucoup des conclusions de la dépêche de M. de Cavour, dans un mémoire 
qu'il a envoyé aux membres du parlement anglais, et que nous avons sous 
les yeux. Ce qui mérite à ces efforts la sympathie des libéraux européens, 
c’est que M. Matteucci et ses amis travaillent par la paix au succès de la 
cause italienne, et ne veulent point la compromettre dans des violences qui 
la perdraient peut-être encore une fois. 

Enfin une considération qui devrait plus qu'aucune autre assurer le con- 
cours de la France à la proposition de désarmement général, c’est l’impor- 
tance particulière attachée par le gouvernement anglais à cette combinai- 
son. Nous sommes, on le sait, des partisans sincères et résolus de l'alliance 
anglaise. La politique française, il y aurait de la puérilité à ne pas le recon- 
naître, a subi depuis trois ans des variations qui ont affecté cette alliance. 
Les résultats produits par ces variations, avouvas-le encore, n’ont point été 
heureux : on les voit dans la confusion et le malaise que trahit en ce mo- 
ment la situation générale de l'Europe. Ils montrent combien il est dange- 
reux en politique de vouloir faire trop de choses à la fois, et de ne pas su- 
bordonner, dans ses prévisions et dans sa conduite, les petits intérêts aux 
grands. L'alliance cordiale de la France avec l’Angleterre est le premier in- 
térêt de la paix européenne et du libéralisme sur le continent. Si cette al- 
liance était aujourd’hui ce qu’elle fut en 1854 et 1855, qui ne voit combien 
seraient simplifiées les difficultés de la question italienne? Le terrain natu- 
rel de l’alliance anglo-française est l'Orient. Unis à l’Angleterre en Orient, 
pour empêcher que l'héritage du moribond, que convoitait l’empereur Nico- 
las, ne tombe peu à peu ou soudainement entre les mains de la Russie, nous 
avons la plénitude de fotre liberté d’action continentale. La plus forte ex- 
pression de cette sûre et utile alliance a été la politique de 1854. Nous pré- 
férons cette politique à celle qui a suivi la guerre, et qui, suivant nous, en 
a atténué les grands résultats. Nous savons qu’à l’union avec l'Angleterre 
d’autres opposent avec grand fracas les avantages d’une étroite intelligence 
avec la Russie. La première chose qu'il y ait à dire contre une politique d’in- 
timité avec le cabinet de Saint-Pétersbourg, c’est qu’elle n’est pas compa- 
tible avec l’alliance anglaise efficace et puissante. Quant aux avantages de 
cette politique, la puissance russe étant essentiellement continentale, les 
Russes ne pouvant nous donner ce qui nous manque et ne nous apportant 
que ce que nous avons surabondamment, la force militaire, il ne nous est 
pas possible de les apercevoir. Ce qui nous met au contraire en défiance, 
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c'est qu’en agissant avec l’alliance russe soit en Orient, soit sur la.confédéra. 
tion germanique, nous travaillons nécessairement contre nos intérêts, et au 
profit des intérêts de la Russie. En Orient, la pente de cette politique n’est 
que: trop visible : elle accélère la dissolution de l'empire ottoman, et y pré- 
pare un nouveau rôle aux ingérences russes, soit que l’anarchie des races 
appelle un jour une intervention, soit que la Porte elle-même, poussée 
à bout. se replace sous le joug que nous lui avions fait secouer en 1853. 
En Allemagne, le résultat inévitable est analogue. C'est du côté de l’Alle- 
magne qu'est pour la France le danger continental. S'il arrivait que la France 
eût à soutenir une lutte contre la confédération, à quoi nous servirait la 
Russie? En aucun cas, toute son histoire et toutes les lois naturelles de son 
développement. politique sont là pour nous en instruire, la Russie ne pren- 
dra parti pour nous contre l'Allemagne, car c’est par l'Allemagne et par la 
protection qu’elle a.donnée à ses états secondaires, par la médiation qu'elle 
a toujours exercée entre la Prusse et l'Autriche, que la Russie a conquis la 
grande influence qui lui appartient depuis 1815 dans les affaires d'Europe. Si 
la France s’engageait dans une lutte contre l'Allemagne, elle travaillerait 
donc encore au profit de la Russie, puisqu'elle pousserait la confédération 
dans ses bras. Se partager entre l'alliance anglaise et l'intimité russe n’est 
guère aisé, subordonner la première à la seconde serait s'exposer à d’ex- 
trêmes périls sans compensation. 11 nous paraît natu el qu'une alliance 
franço-russe ait en Russie des partisans chaleureux, car elle fait à tous les 
points de vue les affaires des Russes, et leur restitue, —on commence à s'en 
apercevoir, — le grand rôle que la guerre d'Orient semblait leur avoir en- 
levé. Le représentant le plus éminent de cette politique est le prince Gort- 
chakof. La fortune qu’il lui doit est un symbole assez exact des avantages 
qu'elle procure à son pays. 11 y rêvait déjà dans la petite cour allemande 
où il était accrédité au moment où allait commencer la guerre d'Orient, 
et nous avons eu l'occasion de mentionner dans la Rerue les curieuses ou- 
vertures qu'il fit à cette époque au ministre de France à Stutigart pour 
nous détacher de l'alliance anglaise. Cette politique, qu’il a eu le mérite de 
faire réussir en partie, a fini par le conduire au ministère des affaires étran- 
gères. Nous serions enchantés du succès personnel de cet homme d'esprit, si 
la France n'était point exposée à payer trop cher un jour les illusions de 
l'alliance russe, et c'est pour prévenir les conséquences d’une telle erreur 
que nous verrions avec joie le gouvernement français se mettre d'accord 
avec l'Angleterre sur la question du désarmement genéral et profiter de cette 
combinaison pour asseoir les bases d’une entente complète des deux peuples 
dans les affaires d'Italie. 

De grandes questions intérieures devraient en ce moment alimenter les 
discussions publiques, s'il était possible de se soustraire aux absorbantes 
préoccupations de la politique étrangère. Le corps législatif ne tardera pas 
sans.doute à sanctionner les conventicns qui furent cenclues à la fin de l'été 
dernier entre M. le ministre des travaux publics et les compagnies,de che- 
mins de fer. La sécurité des grands intérêts engagés dans l'industrie des 
chemins de fer dépend de ces conventions, car, comme nous l’avons expli- 
qué dans le temps, elles fixent dans des conditions équitables l'avenir finan- 
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cier des compagnies, et les garantissent dans une certaine mesure contre 
les chances d'exploitation défavorable des lignes que l’état les a chargées 
de construire encore. Les compagnies de chemins de fer ont besoin de cré- 
dit pour achever la portion considérable du réseau qui reste à établir. 
Leur crédit dépend des dernières conventions; un grand intérêt public 
exige donc que ces conventions soient votées. Cependant des intérêts pri- 
vés, qui se prétendent lésés par la concurrence des chemins de fer, ont cru 
le moment bon pour soulever d'injustes réclamations contre les compagnies. 
Croirait-on que le reproche le plus acharné que l’on adresse à ces vastes et 
utiles entreprises, c’est de faire les transports à trop bon marché? C'est 
en effet le bon marché des transports que l’on attaque dans les tarifs diffé- 
rentiels, dont on a fait tant de bruit depuis quelques années. C’est grâce aux 
abaissemens de tarifs, qu’elles peuvent accomplir dans certaines conditions, 
que les compagnies de chemins de fer peuvent remplir un des objets les 
plus manifestes et les plus utiles du grand progrès réalisé par les voies nou- 
velles, faire circuler les marchandises aux moindres frais possibles entre 
les grands centres de production et de consommation. Qui recueille le béné- 
fice de ce progrès? C’est l’industrie en masse, puisque toute diminution des 
frais de circulation de la marchandise élargit le débouché; c’est enfin le 
public des consommateurs, plus abondamment et plus économiquement 
servi. Comme il était naturel de s’y attendre, les prohibitionnistes et les 
protectionnistes ont pris en main la cause des transports chers, et se sont 
constitués les adversaires à outrance des compagnies. M. le baron Charles 
Dupin a eu l’art de se faire dans cette question l’organe de tous les préjugés 
que l'esprit de routine peut ameuter contre l'esprit de progrès et l'intelli- 
gence commerciale. Mais les protectionnistes font plus de bruit encore en 
ce moment contre la question de la libre importation des blés. L’absurdité 
de l'échelle mobile, qui enlève toute certitude et par conséquent toute pré- 
voyance et toute sécurité au commerce des céréales, a eu beau être dé- 
montrée tant de fois qu'on rougit de revenir sur une question si évidente. 
L'insuffisance de la production française en céréales est vainement inscrite 
dans les statistiques officielles. Au risque d’affamer la France, de créer des 
disettes artificielles, de produire les crises financières qui accompagnent or- 
dinairement les importations de blé brusques et saccadées, nos protection- 
aistes veulent qu’on leur rende l'échelle mobile, suspendue pourtant depuis 
si longtemps qu'elle est en quelque sorte abrogée par la force des choses. 
Espérons que tant d'efforts rétrogrades et barbares demeureront impuissans, 
et que la France verra triompher ainsi ce principe d'humanité qui yeut que 
la nourriture du peuple ne soit grevée d'aucune taxe au profit d’intérêts 
qui, à côté de l’alimentation populaire, ne sont, si vastes et.si influens qu’ils 
soient, que des intérêts particuliers et privilégiés. 

En Angleterre, où l'esprit public a la bravoure de mener de front les con- 
troverses intérieures et les soucis de la politique étrangère, le bill de réforme, 
hardiment présenté par le ministère à la chambre des communes, a, comme 
on s’y attendait, abouti à une crise parlementaire. Bien qu’une trentaine de 
libéraux aient voté avec lui, le ministère a vu son bill succomber sous une 
majorité de 39, voix; au lieu de se retirer, il a conseillé à la reine la dis- 
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solution de la chambre des communes. L'Angleterre va donc être sous peu 
de jours en plein mouvement électoral. Les amis de la paix sur le continent 
ont vu avec inquiétude que la politique anglaise fût livrée aux incertitudes 
d’une élection générale dans un moment si critique pour le repos de l’Eu- 
rope. Gette inquiétude nous paraît peu fondée. Après la discussion de la mo- 
tion de lord John Russell, qui avait occupé sept nuits à la chambre des com- 
munes, il n'était guère possible que lord Derby et ses collègues prissent un 
autre parti que celui auquel ils se sont arrêtés, et l’on’ peut espérer que, 
par leur vaillante résolution, ils amèneront dans la nouvelle chambre des 
communes des élémens parlementaires qui permettront aux partis de se re- 
constituer avec unité, et de fournir aux ministères futurs des moyens de 
gouvernement plus solides que ceux qu'offrait la dernière chambre. 
Quoique le bill de lord Derby ait donné lieu à une des plus belles discus- 
sions que la chambre des communes ait depuis longtemps entendues, il 
serait sans intérêt maintenant de revenir en détail sur les dispositions par- 
ticulières de ce projet de réforme, puisqu'il est abandonné, et que si plus 
tard le ministère actuel présente un autre bill sur le même sujet, ce sera 
probablement sur d’autres données et avec des combinaisons différentes. Sur 
la plupart des grands principes qui doivent constituer une bonne loi électo- 
rale anglaise, le parti conservateur et la majorité de l'opposition étaient 
d'accord au fond. L'esprit de la constitution britannique en matière de droit 
électoral, c’est la variété de ce que nous appellerions les colléges électo- 
raux, et dans les colléges la diversité des titres électoraux. C’est tout le 
contraire de ce qui se passe en France depuis la révolution. Chez nous, sous 
les diverses constitutions qui nous ont régis, qu’elles fussent monarchiques 
ou républicaines, nous avons toujours appliqué, soit à la division des cir- 
conscriptions, soit au droit électoral, l’idée d'unité et d’uniformité. Les 
électeurs ont été électeurs au même titre, et il n’y a pas eu de différence 
essentielle dans la composition et le caractère des districts électoraux. 
Tel est l'esprit français, si ébloui par la régularité mathématique, qu'il se- 
rait permis de dire que, pour lui, l'alignement de la rue de Rivoli prend 
le caractère d’une institution politique. Les Anglais tiennent ce fanatisme 
de la ligne droite et de l'égalité arithmétique, qui partage un pays en com- 
partimens comme une table de Pythagore et traite les citoyens comme des 
unités numériques, pour incompatible avec une bonne législation repré- 
sentative. Pour eux, la meilleure représentation est celle qui, grâce à la 
diversité des procédés d'élection, reproduit dans un parlement toute la va- 
riété des intérêts qui existent au sein d’une nation. Nous n’énumérerons pas 
toutes les franchises qui donnent le droit d'élection en Angleterre. Il en est 
deux principales qui correspondent aux deux principales divisions des cir- 
conscriptions électorales en bourgs et en comtés. Les bourgs sont censés 
représenter les intérêts de l’industrie, du commerce et du travail, les com- 
tés la propriété territoriale. En fait, ces positions se confondent souvent, 
car un grand nombre de bourgs sont de petites villes agricoles, et quel- 
ques comtés, les plus peuplés et les plus importans, sont dominés par l’in- 
térêt industriel. Dans les bourgs, la franchise est donnée à l'habitation, à 
ce que les Anglais appellent l'occupation; on est électeur à la condition de 
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payer pour son habitation un loyer annuel de 10 livres sterling. Dans les 
comtés, la franchise appartient surtout à la qualité de propriétaire : on est 
électeur à la condition de posséder une propriété rapportant un revenu de 
40 shillings; mais lors du bill de la réforme de 1832 une autre catégorie 
d'électeurs, analogues à ceux des bourgs, fut créée dans les comtés; on donna 
la franchise aux tenanciers payant un loyer de 50 livres sterl. Cette analogie 
et en même temps cette inégalité de franchise entre le tenancier de comté 
et l'habitant du bourg n'avait pas tardé à paraître anormale. Un membre 
du parti libéral, M. Locke King, avait depuis longtemps attaché son nom à 
une motion qui revenait périodiquement, et avait fini par obtenir la majo- 
rité dans la chambre des communes, motion dont le but était d’égaliser la 
franchise d'occupation entre les comtés et les bourgs. Le cabinet de lord 
Derby s'était approprié la motion de M. Locke King, et l’égalité de la fran- 
chise d'occupation dans les comtés et dans les bourgs était un des princi- 
paux traits de son bill. C'est celui qui auprès de la chambre lui a le plus 
nui. Cette tentative d’uniformité a été dénoncée comme attentatoire à ce 
culte de la variété que professent, sincèrement ou non, les adorateurs de Ia 
constitution anglaise. Vainement M. Disraeli, lord Stanley, et l'éloquent so/- 
licitor-general sir Hugh Cairns ont-ils allégué, à l'appui de cette innovation 
partielle, toute sorte de bonnes raisons politiques et pratiques; vainement 
rappelaient-ils qu'ils introduisaient dans d'autres parties de leur bill de 
nouvelles variétés de franchise. Ce n’était point l’abaissement de la fran- 
chise dans les comtés de 50 livres à 10 qu’on leur reprochait : c'était de ne 
pas abaisser la franchise des bourgs de telle sorte que l'inégalité et la dis- 
tinction des franchises entre les comtés et les bourgs subsistassent encore. 
On les blämait aussi d’avoir, toujours dans une pensée de simplification et 
de régularité, enlevé l’un de leurs votes aux possesseurs de /ree holds de 
40 shillings, qui, lorsqu'ils sont en même temps locataires d’une maison de 
10 livres dans un bourg, sont électeurs à la fois du bourg et du comté. Lord 
John Russell, sir James Graham, M. Sidney Herbert, lord Palmerston, atta- 
quaient, comme grosses de dangers révolutionnaires, ces téméraires inno- 
vations. L'égalité de la franchise et la suppression de l’un des deux votes 
conduiraient bientôt, suivant ces orateurs, à la demande de districts élec- 
toraux divisés suivant une proportion arithmétique : l'on allait tomber ainsi 
dans le système français; la constitution anglaise était en danger. 

Nous n'’insisterons pas sur les innovations du bill ministériel et sur les 
critiques qu'il a provoquées : la portée de mesures semblables et d'appré- 
ciations si diverses échappe aux étrangers. Ge que nous comprenons mieux, 
ce sont les argumens du ministère contre la tactique suivie par l'opposition. 
Les adversaires du cabinet pouvaient à la seconde lecture proposer le rejet 
pur et simple du bill. Cette conduite n’eût pas réussi à l'opposition, car lu 
plupart de ses membres auraient répugné à écarter par un vote absolu une 
mesure de réforme. La marche naturelle, puisque l'opposition n'avait pas le 
courage de tenter le rejet pur et simple, eût été de laisser le bill arriver à 
l'épreuve du comité, c’est-à-dire à la discussion des articles. Là, l'opposition 
eût présenté des amendemens aux dispositions du bill qu’elle condamnait : 
si elle eût fait passer ses amendemens, le ministère les aurait peut-être ac- 
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ceptés. Il n'y auraît eu alors ni crise ministérielle ni dissolution du parle- 
ment. Lord John Russell, à cette marche naturelle, «a préféré une manœuvre 
insolite. Il a choisi les deux dispositions du bill qui lui paraissaient le plus 
généralement attaquées, et il a demandé à la chambre de les censurer par 
une motion abstraite. Cette tactique, qui réunissait des adversaires qui se ë 
seraient peut-être divisés dans la discussion des articles, n'avait évidem- 5 
ment d’autre objet que de poser la question de cabinet. Le ministère, après 
le succès de lord John Russell, n’avait à opter qu'entre sa démission ou une 
dissolution. Devant la situation des partis et la coalition qui avait donné une 
majorité accidentelle à ses adversaires, il a bravement choisi la dissolution. 

Nous croyons qu'il a bien fait. Évidemment les 330 membres qui ont con- 
damné les principales dispositions de son bill ne représentaient pas, la dis- 
cussion l’a prouvé, une majorité prête à voter avec ensemble le bill que 
lord John Russell ou ‘M. Bright aurait présenté sur la même question. Un 
représentant éminent du parti libéral, un membre de l'administration de 
lord Palmerston, M. Horsman, avait décrit avec une justesse sarcastique la 
confusion des élémens hétérogènes et indisciplinés qui composent l'oppo- 
sition. Un des plus spirituels orateurs du parti whig, M. Osborne, avec 
moins d'amertume et avec plus de chaleur, a constaté cette désorganisa- 
tion du parti libéral, et a fait appel au patriotisme des deux chefs qui s'en 
disputent la conduite, lord John Russell et lord Palmerston, les suppliant 
de mettre fin à leur rivalité. Lord Derby, profitant de ces divisions du libé- 
ralisme, s'est vengé de lord John et de lord Palmerston en dépeignant avec 
l’ironique vigueur qui le distingue les inconséquences et l'impuissance où 
les ont conduits les derniers actes de leur vie publique. Si l'on en juge par 
l'irritation que la dissolution a excitée chez les chefs du parti libéral, 
M. Bright excepté, il semble probable que cette mesure profitera au minis- 
tère. 11 serait injuste de parler de cette dernière campagne parlementaire 
sans mentionner un admirable discours de sir Bulwer Lytton, et sans rendre 
hommage au talent oratoire, à l'esprit de gouvernement et à la parfaite bonne 
grâce que M. Disraeli a déployés pendant ces longs et imposans débats. 

E. FORCADE. 
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Un événement des plus heureux vient d’avoir 1ieu au théâtre de l'Opéra- 
Comique : Meyerbeer y a fait représenter un nouvel ouvrage, le Pardon de 
Ploërmel, qui a été accueilli avec une faveur marquée. On connaït la ma- 
nière de l’auteur de Robert le Diable et des Huguenots. On peut la discuter, 
en apprécier plus ou moins les résultats compliqués; mais on ne saurait re- 
fuser à la vive et haute intelligence qui a créé des œuvres aussi considé- 





rables une part légitime d'admiration. Nous aimons l'inspiration simple qui ki 
vient directement de la source intime de la vie, et nous croyons, avec le % 
sens commun et l’histoire, qu’il y a plus d'invention véritable dans une : 
églogue de Virgile ou dans l’œuvre d’un Grétry, malgré son harmonie et 3 
son orchestre détraqué, comme on dit, que dans cinquante opéras modernes 4 


de la force du Tannhauser ou du Lohengrin de M. Wagner. Nous pensons 
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qu'il a fallu à Haydn plus de génie pour tirer du néant la musique instru- 
mentale, pour créer l’œuvre impérissable qui porte son nom, qu’on n’en 
trouve dans Beethoven, qui a transformé et agrandi le domaine qui lui avait 
été légué par ses deux illustres prédécesseurs, Haydn et Mozart. Qui vou- 
drait cependant méconnaître que Meyerbeer occupe un rang considérable 
dans l’art moderne? Ses opéras ont le privilége d'attirer et de fixer le public. 
Il intéresse tout le monde par de grandes beautés, il pique la curiosité des 
connaisseurs par des détails ingénieux de facture, il remue la foule par la 
couleur et la passion dramatiques. Nous examinerons très prochainement le 
mérite du Pardon de Ploërmel, dont l'exécution et la mise en scène font 
honneur à l'administration de l'Opéra-Comique, qui en sera largement ré- 
compensée. P. SCUDO. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Étude sur Daniel Huet, évêque d'Avranches, 
par M. l’abbé Flottes; 4 vol. in-8°, Montpellier 4857 


Des esprits libéraux et très attachés au catholicisme ont déploré souvent 
que la révolution française eût interrompu violemment les traditions du 
clergé. Certes, après les désordres du xvi* siècle, le clergé, comme la no- 
blesse, comme la nation tout entière, avait besoin de se régénérer, et les 
épreuves de 89 ne lui furent pas inutiles. Comment ne pas regretter cepen- 
dant cette rupture avec les meilleures traditions du passé, principalement 
avec l'esprit de l’église de France du xvu: siècle? Séparé de ses origines, 
défiant vis-à-vis de la France nouvelle, le clergé n'accepta qu'avec trop d'em- 
pressement des maximes toujours repoussées jusque-là par l'esprit de l’église 
nationale. De là tant de nouveautés qui auraient scandalisé Bossuet et Fé- 
nelon ; de là ce scepticisme de Lamennais, qui fit peu à peu tant de disciples 
dans les rangs les plus élevés de l’église, qui parut même triompher (on l’a 
remarqué avec finesse) précisément à l'heure où l’impétueux écrivain se 
rejetait dans des erreurs toutes contraires; de là enfin cés controverses 
étranges où l’on a vu de prétendus défenseurs du christianisme attaquer la 
raison, bafouer le spiritualisme cartésien, montrer enfin que l'instinct de la 
vraie théologie leur faisait défaut aussi bien que la connaissance de la vraie 
philosophie. Les règles étaient tombées en oubli, l’ancienne sagesse avait 
disparu; ce clergé de France, si respectable par ses mœurs, son zèle, sa 
charité, recevait ses principes d’un petit nombre de docteurs, laïques ou 
autres, que Bossuet aurait foudroyés. 

Il reste encore cependant plus d’un théologien fidèle aux traditions du 
xvui° siècle. La province en a peut-être plus que Paris. Protégés par leur 
solitude, ces nobles esprits ont recueilli dès l'enfance des leçons et des 











1012 REVUE DES DEUX MONDES. 


exemples qui les rattachaient à la vie intellectuelle du clergé d'autrefois; ils 
conservent ces souvenirs et continuent ces exemples. Sans demeurer étran- 
gers à leur temps, très attentifs au contraire à tous les symptômes qui se 
produisent et mieux préparés que la plupart de leurs confrères à juger les 
nouveautés de la théologie, ils vivent avec Bossuet et Fénelon, avec Nicole 
et Arnauld. Au-dessous de ces grands maîtres, combien de personnages dont 
les œuvres sont inconnues aujourd’hui, dont le nom même éveille à peine 
un souvenir! Ouvrez la Bibliothèque des Auteurs ecclésiastiques, terminée 
au commencement du xvu° siècle par le docte Ellies Dupin, vous serez 
frappé de voir dans cette glorieuse assemblée, que domine le nom de Bos- 
suet, le second et le troisième rang encore si noblement occupés, tant d’in- 
telligences dévouées au vrai, tant d’esprits ingénieux, savans, profonds, un 
Thomassin, un Duhamel, un Adrien Baillet, un Godefroy Hermant, bien 
d’autres encore, sans parler des maîtres de l’érudition, les Launoy et les 
Ducange, les Mabillon et les Ruinart, sans parler non plus de ces pénétrans 
moralistes, Singliz, Duguet, Hamon, Sacy, qu'Ellies Dupin désigne sous le 
nom de moines de Saint-Cyran, et que la postérité appelle avec respect les 
pieux solitaires de Port-Royal. Eh bien! les gardiens de la grande tradition, 
tels que la province en conserve, sont chez eux pour ainsi dire au milieu 
de tous ces personnages; ils ont conversé familièrement avec ces maîtres 
vénérables; ils connaissent le rôle de chacun d’entre eux, les nuances qui 
les distinguent, les services qu’ils ont rendus, les erreurs de détail qu'ils ont 
pu commettre. Aussi quel charme on éprouve et quelles lumières on recueille 
en écoutant de tels hommes! Simple, sans dogmatisme ambitieux, leur con- 
versation est pleine de trésors. Dès qu’on les approche, on se sent pénétré 
de respect; derrière eux, tout un monde vous apparaît : vous voici introduits 
au milieu des érudits et des penseurs de l’église de France du xvur° siècle, 
vous entendez parler les jurisconsultes chrétiens et les théologiens spiri- 
tualistes. . 

Nous avons connu plusieurs de ces hommes en Bretagne, en Anjou, dans 
la Provence, dans le Languedoc; le plus remarquable de tous (nous parlons 
de ceux qu’il nous à été donné de rencontrer), celui qu’il faut interroger 
comme le représentant le plus fidèle d'une école peu nombreuse et aban- 
donnée de jour en jour, c’est M. l'abbé Flottes, à la fois excellent philosophe 
et théologien consommé, intelligence précise et pénétrante, nourri de la 
substance même de l’église du grand siècle, et qui occupera une place très 
intéressante dans l'histoire de l’église du xix° siècle, si cette histoire est 
étudiée un jour comme elle doit l'être. Il y a trente-six ans, lorsque La- 
mennais publia le premier volume de l’Essai sur l'Indifférence en matière 
de religion, et que la majorité du clergé catholique en accueillit les doc- 
trines avec des transports d'enthousiasme, M. l'abbé Flottes fut un des pre- 
miers à signaler le scepticisme funeste que renferment ces pages éloquentes. 
Pendant plus de quarante ans, il a honoré l’université par son enseignement 
et ses écrits; descendu aujourd'hui de sa chaire, il continue avec sa plume 
toute seule ce qu'il faisait si bien autrefois par la plume et par la parole. 
Maintenir les principes de l’église spiritualiste du xvur* siècle, poursuivre, 
comme les Régis et les Duhamel, l'alliance de la raison et de la foi, telle 
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a été la constante pensée de M. l'abbé Flottes; ni les passions anti-philoso- 
phiques d’une partie du clergé, ni les excès de la science laïque, n’ont pu 
le détourner de sa voie. Sa modération est égale à ses lumières. On dirait 
un homme d’un autre âge qui, soutenu par l'esprit des maîtres, s’avance 
sans bruit, mais d'un pas sûr, au milieu des disputes théologiques de notre 
époque. 

La biographie de M. l’abbé Flottes est bien simple. Né à Montpellier, dans 
les premiers jours de 1789, il n’est jamais sorti de sa ville natale. Entré jeune 
dans les ordres, après de solides et brillantes études, il a enseigné tour à tour 
la théologie au séminaire, la philosophie au lycée et à la faculté des lettres. 
Les œuvres pieuses de la charité, les œuvres sereines de l’étude, voilà les 
principaux événemens de cette vie si calme en apparence, et si activement 
remplie. Si j'avais maintenant à retracer en détail l'enchaînement des tra- 
vaux de M. l’abbé Flottes, je le montrerais dès 1823 opposant aux périlleuses 
théories de l’Essai sur l’Indifférence la tradition du christianisme spiritua- 
liste et revendiquant les droits de la raison individuelle. Vingt ans plus tard, 
quand une voix éloquente accusa Pascal de scepticisme, nous le verrions 
prendre la défense de l’auteur des Pensées, et découvrir chez lui un système 
philosophique bien différent de celui que M. Cousin condamnait avec une au- 
torité si haute. Sur ce point, il est vrai, nous ne serions pas toujours du 
même avis que M. l'abbé Flottes; qu'importe, pourvu que nous soyons d’ac- 
cord sur l'inspiration qui l’anime? Au milieu des péripéties du débat, les 
écrivains qui ont jugé le livre de M. l’abbé Flottes n’ont pas très nettement 
saisi à quel ensemble d’idées se rattachait cette œuvre. On n’a vu en lui que 
l'adversaire respectueux, le contradicteur érudit de M. Cousin, et on n’a pas 
remarqué, ce semble, la libérale pensée qui dominait pour lui la discussion. 
En écrivant l’apologie de Pascal, M. l'abbé Flottes a voulu prouver que le 
scepticisme théologique de nos jours ne saurait se couvrir de ce grand nom, 
que la doctrine des ennemis de la raison n'a pas de précédens parmi nos 
maîtres, qu'elle n’est pas seulement une erreur, mais une erreur toute nou- 
velle dans l’église de Bossuet et de Fénelon. Si M. l’abbé Flottes, entraîné 
par la thèse qu’il soutient, a un peu effacé l'originalité de l’auteur des Pen- 
sées afin de le ranger sous la même bannière que l’évêque de Meaux, cette 
façon d'apprécier Pascal, toute contestable qu’elle paraisse, est encore un 
titre pour le savant critique aux yeux de la philosophie libérale et du spiri- 
tualisme religieux. Le cours de philosophie que M. Flottes a professé avec 
tant de succès devant un auditoire d'élite, et dont sept volumes ont été pu- 
bliés, nous donnerait l’occasion de mettre en lumière les richesses de sa 
pensée, si lumineuse et si précise. Dans cette série de leçons sur la vie in- 
tellectuelle, la vie morale et la vie religieuse de l'humanité, M. l’abbé Flottes 
a exposé toute une philosophie chrétienne. Un grand charme de cet ensei- 
gnement, c’est la variété des témoignages de toute sorte que l’orateur cite 
à l'appui de ses doctrines. Saint Paul ne craignait pas d’invoquer les philo- 
sophes de la Grèce, les pères empruntaient des argumens aux écrivains et 
aux poètes de l’antiquité; soutenu par ces exemples, M. l’abbé Flottes prend 
plaisir à extraire des écrivains profanes toutes les nobles pensées que peut 
revendiquer le spiritualisme chrétien. De là tout un trésor de citations, de 
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belles paroles, de merveilleuses sentences spiritualistes, empruntées à tous 
les siècles, à tous les maîtres, et qui viennent sans cesse raviver l'attention 
du lecteur. Les modernes y tiennent leur place au même titre que les an- 
ciens; M° de Staël prend la parole en compagnie de saint Augustin et de 
saint Jean Chrysostôme, et M. de Tocqueville avec Platon et Aristote. Cette 
riche anthologie morale, si libéralement composée, donne une physionomie 
toute neuve à l'exposition des éternels principes de la science. Quant à la 
doctrine générale de ces leçons, M. l'abbé Flottes aurait pu prendre pour 
épigraphe les belles paroles de saint Clément d'Alexandrie : « J'appelle phi- 
losophie non celle des stoïciens, ni celle de Platon, ni celle d'Epicure, ni celle 
d’Aristote, mais tout ce qui a été dit d'excellent par chaque secte, tout ce 
qui enseigne la justice avec une science pieuse; c'est ce tout, cet ensemble 
éclectique que j'appelle philosophie. La philosophie introduit donc et pré- 
pare à l’avance ceux que le Christ achève. » 

Le dernier ouvrage de M. l’abbé Flottes, celui qui doit surtout nous occu- 
per ici, se rattache étroitement, on va le voir, à l’ensemble de travaux dont 
nous venons de donner une analyse trop rapide sans doute. Puisqu'’une des 
préoccupations les plus vives du savant théologien est d'enlever aux enne- 
mis de la raison les prétendues autorités qu'ils invoquent dans l'histoire de 
l'église, il y a un penseur du xvu‘ siècle dont il lui appartenait d'interpréter 
les œuvres et de déterminer avec précision le rôle philosophique. Daniel] 
Huet peut-il fournir des argumens aux hommes qui ont entrepris de sacri- 
fier la raison à la foi? A cette question, M. l'abbé Flottes a répondu par un 
livre qui mérite l'attention la plus sérieuse. 

Avant d'exposer le véritable sens des théories philosophiques de l'évêque 
d'Avranches, M. l'abbé Flottes commence par peindre sa physionomie mo- 
rale, il signale les bizarreries de son esprit, ses grâces de dilettante, son 
goût des savans badinages, ses superstitions singulières, ses subtils para- 
doxes, — et ce portrait, dessiné d’une main exacte et sûre, nous prépare in- 
gén&usement à l'explication qui va suivre. Ce ne sont pas ici de simples 
curiosités littéraires, les plus sérieux problèmes sont en jeu, et l'on s'en 
aperçoit bien vite à la gravité de la démonstration. L'auteur ne s'amuse pas 
aux détails et ne recherche pas les ornemens; il écrit pour prouver. Cita- 
tions des textes, témoignages des contemporains, tout cela entre les mains 
de M. l’abbé Fiottes prend un caractère particulier d'autorité; on dirait un 
juge qui prononce un arrêt. 

1! n’est certainement pas sceptique, le théologien qui a dit : « La raison 
n'est pas la cause de Ja foi; mais après qu’elle nous a enseigné qu'il faut 
suivre la foi pour guide, elle conserve le droit d'examiner si les dogmes 
proposés sont incroyables, s’il y a des motifs de crédibilité pour les accepter, 
car aucune cause ne peut forcer l'esprit à croire des propositions incroya- 
bles, c’est-à-dire qui seraient dépourvues de ces motifs. Dieu ne le commande 
point, ce serait porter la perturbation dans l'intelligence, et lui faire vio- 
lence : la raison est donc juge des motifs de crédibilité; mais lorsque la foi 
ne repose que sur des motifs, elle est humaine, c’est-à-dire qu'elle n’a que 
la certitude à laquelle la raison peut atteindre. C'est lorsque la grâce est in- 
tervenue que la foi est divine, c'est-à-dire qu’elle est accompagnée d’une 
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certitude absolue, exempte de tout doute. » Voilà en résumé tout le système 
de l'évêque d’Avranches sur les rapports de la raison et de la foi. Comment 
expliquer cependant les maximes toutes différentes que nous trouverons plus 
tard sous sa plume? Quelle interprétation donner à ce Traëté philosophique 
de la Fat'lesse de l'Esprit humain, qui produisit une émotion si fâcheuse 
parmi les théologiens du xvn° siècle? Pourquoi l’auteur prend-il plaisir à 
rassembler tous les argumens des pyrrhoniens, à les passer en revue, à les 
ranger en bataille? Ce traité, le dernier de ses écrits phi'osophiques et son 
livre de prédilection, ne doit-il pas être considéré comme le testament de 
sa pensée? À ce compte, l’évêque d’Avranches, après avoir tenté dans plu- 
sieurs ouvrages l'accord de la-raison et de la foi, aurait fini par désespérer 
de ses efforts et par proclamer l'impuissance de l'esprit humain. Le scepti- 
cisme, chez cet ingénieux érudit, serait le résultat de la lassitude intellec- 
tuelle, et Daniel Huet aurait trouvé le repos, tout en souriant de son plus fin 
sourire, sur l’oreiller de Montaigne. N'est-ce pas là le jugement le plus mo- 
déré qu'un critique équitable doit porter sur les contradictions de l'évêque 
d'Avranches ? 

Point du tout; regardez-y de plus près. Le Traité philosophique de la Fai- 
blesse de l'esprit humain se rattache étroitement aux précédens ouvrages 
philosophiques de l'auteur. Au milieu de ses doctes frivolités, l'ami de Cha- 
pelain, l’admirateur de Desmarets, avait imaginé tout un système sur le plus 
grand problème qui ait tourmenté les philosophes chrétiens, je veux dire 
les rapports de la foi et de la raison. Ce système très complet, très logique- 
ment enchaîné, fruit de longues et laborieuses méditations, il en avait dé- 
posé le germe dans la préface de sa Démonstration érangélique ; il le sou- 
tint, sans oser encore l’exposer directement, dans sa Censure de la Philoso- 
phie cartésienne ; il le développa enfin dans les Questions d’Aunay. Or la 
place de la raison est immense dans le système de Huet : c’est la raison qui 
prépare la foi, c’est la raison qui est juge de la crédibilité des dogmes; seu- 
lement, quand la raison a fini sa tâche, quand elle a conduit l'esprit de 
l'homme au seuil des domaines supérieurs où va le faire pénétrer la foi, la 
foi couronne l’œuvre de la raison. Qu'on approuve ou non cette théorie, il 
est impossible de ne pas y voir une inénieuse combinaison d'idées et un 
sentiment très équitable des droits de la pensée libre. — Fort bien, dira- 
t-on; mais ce beau système n’a-t-il pas été renié ensuite par l’auteur? Ne le 
voyons-nous pas renversé de fond en comble dans ce traité De /mbecillitate 
mentis humanæ, où tous les argumens des sceptiques sont développés à 
plaisir? Grave erreur : Daniel Huet ne renonce pas à son système; il s’y 
attache si bien au contraire, que le Traité de la Faiblesse de l'esprit hu- 
main est un argument ad hominem contre ceux qui, supprimant un des 
termes du problème, n’admettent que la raison sans la foi et la philosophie 
sans la religion. Pour combattre ses adversaires, Huet met en scène un 
sceptique et lui donne carte blanche. Il s'amuse à troubler, à inquiéter la 
raison humaine; il lui rappelle les coups qu'elle a reçus, les ennemis qui 
l'entourent, et semble lui demander pourquoi elle se prive volontairement 
des secours que lui fournirait une solide alliance avec la foi. Huet lui- 
même a pris soin de nous en avertir : tout cela est un jeu, un pur badinage 














1016 REVUE DES DEUX MONDES, 


de controversiste. Ce manifeste du scepticisme, dont tant de lecteurs ont été 
dupes, n’est autre chose qu'une scène de comédie. 

Mais on ne badine pas avec le scepticisme, on ne s’en sert pas impuné- 
ment comme d'un épouvantail. Sans parler de tous les dangers que présente 
une telle tactique, celui qui ne craint pas de s’en servir en est toujours vic- 
time ; ses lecteurs le prennent au mot, soit pour le louer, soit pour le blà- 
mer, et le voilà enrôlé malgré lui parmi les adversaires déclarés de la rai- 
son. Huet avait eu le pressentiment du sort qui l’attendait; il ne put se 
résoudre à publier de son vivant ce dangereux badinage. Les Questions 
d'Aunay avaient été imprimées en 1690 ; le Traité de la Faiblesse de l'esprit 
humain, qui en formait l’appendice, ne vit le jour qu’en 1723, deux ans 
après la mort de l’auteur. Il sentait bien que sa stratégie serait mal com- 
prise : « J'aurai à dos, écrivait-il le 19 août 1715 à un ami qui le pressait 
d'imprimer le Traité, j'aurai à dos les gens superficiels. L’apparence du 
mauvais sens frappera d’abord, et on n'entendra raison qu'après les ré- 
flexions. » C’est ce qui est arrivé; à une première lecture, c'est l'apparence 
du mauvais sens qui frappe d’abord l'esprit. Ceux qui avaient connu l'évé- 
que d’Avranches, qui avaient suivi le développement de ses idées, qui étaient 
initiés aux subtilités et à la bizarrerie de sa méthode, furent moins surpris 


de cette publication; mais à mesure qu'on s'éloigne du temps et du pays de 


Daniel Huet, on voit sa pensée tout à fait méconnue et son badinage pris au 
sérieux. Les meilleurs critiques, les Leclerc, les Basnage, peuvent bien avoir 
des doutes sur la convenance d’une telle argumentation; ils seraient prêts 
cependant à répéter le témoignage que Bossuet rendait à l'évêque d’Avran- 
ches en 1690, c’est-à-dire l'année même où paraissaient les Questions 
d'Aunay, accusées aussi aujourd’hui de contenir en germe le scepticisme 
du Traité. « Je l'ai vu, dit Bossuet, dès sa première jeunesse, prendre rang 
parmi.les savans hommes de son siècle, et depuis j'ai eu les moyens de me 
confirmer dans l'opinion que j'avais de son savoir durant douze ans que 
nous avons vécu ensemble. Je suis instruit de ses sentimens. » Ainsi pen- 
saient de leur côté les Leclerc, les Basnage, les d'Olivet; mais attendez une 
génération nouvelle, ou bien passez en Italie, en Allemagne, en Angleterre, 
et voyez comme le point de vue est changé. Ce qui avait paru une bizarre- 
rie de Huet, une argumentation erronée, singulière, paradoxale, va devenir 
bientôt, chez des critiques moins bien informés, un scepticisme armé de 
toutes pièces. Pour le xviu* siècle tout entier, Daniel Huet est un des 
chefs du scepticisme moderne. Un seul homme, un jésuite, le père Baltus, 
s’efforça de dévoiler à ses contemporains la pensée de l'évêque d’Avranches; 
mais le travail du père Baltus sur le traité de Huet est plutôt une apologie 
qu'une explication critique. Le père Baltus approuve tout dans l'argumen- 
tation de l’évêque ; il y trouve la doctrine des pères de l’église, et, oubliant 
d'en signaler, comme le fait M. l'abbé Flottes, les paradoxes et les erreurs, 
il compromet par ses exagérations la cause qu’il veut défendre. Il ne paraît 
pas, en effet, que cette apologie ait beaucoup profité à la réputation de 
Huet. En Hollande, douze ans après la mort de l’évêque d’Avranches, le car- 
tésien Crousaz prend au sérieux son scepticisme et le réfute avec force 
(1733). Deux ans après, Egger, professeur de philosophie à Berne, publie un 
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jivre intitulé De Viribus mentis humanæ contra Huetium, au moment 
même où le savant Muratori imprimait à Venise son 7rattato delle Forze 
dell intendimento umano, o sia il Pirronismo confutato. Un médecin alle- 
mand nommé Grosse les avait précédés dans cette voie, et comme il écri- 
vait son livre quelques années seulement après la mort de Huet (1), on 
s'aperçoit bien qu’il juge encore le savant prélat comme le jugeait le 
xvu: siècle; le scepticisme qu’il lui reproche n’est qu’un scepticisme Învo- 
lontaire. Le critique de Francfort aurait pu dire comme Bossuet : Je suis in- 
struit de ses sentimens. Il faut insister sur ce point : à mesure qu'on s’é- 
loigne du temps où l’auteur des Questions d'Aunay composait ses entretiens 
philosophiques, à mesure que la tradition s’efface et que les habitudes de 
son esprit sont moins connues, Huet est jugé plus sévèrement et son impru- 
dent badinage prend les proportions d’un système. De nos jours, tous les 
historiens de la philosophie sont d'accord pour faire de lui un des princi- 
paux représentans du scepticisme théologique. Un jeune écrivain, connu 
déjà par de sérieux services rendus à l’histoire de la philosophie, et qui est 
mort il y a deux ans dans toute la vigueur de l’âge et du talent, M. Christian 
Bartholmèss, avait résumé et formulé énergiquement toute cette tradition 
hostile à l’évêque d’Avranches; l’auteur du Traité de la Faiblesse de l'esprit 
humain est décidément placé par lui, et placé au premier rang, dans la ga- 
lerie des sceptiques modernes : il donne la main à Lamothe-Levayer et à 
Sorbière, à Glanvill et à Hirnhaym, à Lamennais et au père Ventura (2). 

Ce rapide tableau montre assez combien il fallait de savoir et de sagacité 
pour retrouver la pensée de Huet à travers tant de vicissitudes. Il n’y avait 
qu’un homme profondément initié à la vie morale du xvur° siècle qui pût 
attaquer sans crainte un tel sujet et y porter la lumière. J'appliquerai vo- 
lontiers à M. l’abbé Flottes ce que La Fontaine disait du critique Leclerc : 


Il est savant, exact, il voit clair aux ouvrages. 


Leclerc, esprit pénétrant et ferme, un des maîtres de l’ancienne critique, 
un de ces hommes que M. l’abbé Flottes consulte toujours avec une respec- 
tueuse confiance, Leclerc n'aurait eu que des éloges pour cette judicieuse 
étude. Il y aurait reconnu bien des qualités qui distinguaient au xvn° siècle 
l'érudition théologique. Je crains que le lecteur de nos jours, moins frappé 
de ces mérites, ne trouve parfois la démonstration de l’auteur trop exacte 
ou du moins trop méthodique, trop mathématiquement suivie ; on dirait un 
enchainement de théorèmes. Tout ce que rappelle à l'esprit le nom de l'in- 
génieux Huet, ses exquises jouissances d’érudit et de lettré, ses labeurs 
effrayans entremêlés d'études si mondaines, cette facilité à passer de la mé- 
ditation des Écritures à l'histoire des romans, maintes choses que des écri- 
vains de nos jours ont peintes avec finesse et grâce, tout cela est absent du 
livre de M. l'abbé Flottes. Ce n’est pas là non plus ce que nous devions lui 


(1) Huetius, von der Schwachheit des menschlichen Verstandes, Francfort 1724. 
(2) Huet, évêque d'Avranches, ou le Scepticisme théologique, par Christian Barthol- 
mèss; 1 vol. Paris 1850. 
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demander. Avant tout, il faut être soi: La critique a été renouvelée par l’a- 
nalyse des détails et le vivant coloris des portraits ; M. l'abbé Flottes est de 
l’école française du xvu* siècle. 

N'appréciez-vous pas surtout cette constance d’une pensée religieusement 
suivie et que ne découragent ni l’inattention de la foule ni le triomphe ap- 
parent des doctrines contraires? Le grand mérite des écrits de M. l'abbé 
Flottes, c’est l'inspiration secrète qui les a dictés. Fils dévoué de l’église, il 
a toujours compris un des premiers, avec la sagacité de l'intelligence et la 
sollicitude du cœur, les dangers qu'on lui faisait courir. Quand il interroge 
les théologiens et les philosophes du xvu° siècle, quand il feuillette la 85. 
bliothèque unirerselle ou les Nourelles de La République des Lettres, ce n’est 
pas seulement, croyez-le-bien, le siècle de Huet et de Pascal qui l'occupe; 
ses pieuses méditations sont tournées aussi vers les choses présentes. Sous 
ces recherches d’une érudition si précise, il y a une prédication cachée et 
très intelligible toutefois, prédication sans bruit, sans scandale, aussi mo- 
deste que courageuse, adressée aux théologiens de son temps. Il leur dit : 
« Défiez-vous! Des novateurs aventureux vous ont proposé d’abattre la rai- 
son de l’homme pour la précipiter plus sûrement dans la foi; abattre la 
raison, c’est détruire la base du christianisme. Défiez-vous surtout si l'on 
vous dit que l’église de France au xvur° siècle a déjà vu se produire ce sys- 
tème; l’église de Pascal et de Bossuet, de Fénelon et de Malebranche, est 
une église forte, saine, qui respecte la raison comme elle soutient la foi. 
Huet lui-même, ce bel-esprit paradoxal, n'a pas méconnu les droits de la 
pensée humaine et les règles de la certitude. Le scepticisme qu'on vous 
conseille aujourd’hui, que plusieurs d’entre vous ont adopté, qui se répand 
déjà dans vos écrits et inquiète notre époque, est le fruit d’un caprice funeste 
ou d’une pusillanimité coupable. Le spiritualisme est le seul allié naturel 
de la religion de l'Évangile. » Voilà, ce me semble, la signification des écrits 
de M. l'abbé Flottes. En le traduisant tout haut, ce discours prononcé à voix 
basse, j'ai pu trop accentuer certaines paroles; je suis bien sûr au moins de 
ne pas avoir fait de contre-sens. 

Cette prédication n’était que trop commandée par l’état des écoles théolo- 
giques, et peut-être n’a-t-elle pas été inutile. Il est certain que depuis quel- 
ques années des symptômes heureux se sont produits çà et là dans la litté- 
rature religieuse. Si le lamennaisisme a encore de nombreux représentans, 
soit dans le clergé, soit parmi les hommes qui sont regardés comme les dé- 
fenseurs officiels de l’église, plus d’une voix cependant s’est élevée pour 
venger la raison de l’homme. Les doctrines qui veulent anéantir la raison 
ont été vigoureusement réfutées et flétries. On est revenu à la théologie du 
xvu* siècle, on a vu que, par ses mille nuances, par ses variétés mêmes et ses 
luttes intestines, cette théologie attestait un mâle exercice de la pensée, 
qu'elle devait beaucoup à Descartes et à ses disciples, tandis que le scepti- 
cisme clérical est aussi funeste à la religion qu’à la scienee. Des théologiens 
enfin ont compris que la religion du Ghrist ne doit pas être un instrument 
de mort pour l'intelligence, et qu’il est moins beau pour elle de régner sur 
des troupeaux d’aveugles que de gouverner des âmes libres. Je citerai au 
premier rang l’éminent doyen de la faculté de théologie de Paris, M. l'abbé 
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Maret, qui poursuit son grand ouvrage sur les rapports de la raison et de la 
foi. Tandis que M. l’ahbé Flottes enlève au scepticisme théologique les auto- 
rités qu'il invoque à faux dans le passé, M. l'abbé Maret attaque ce scepti- 
cisme en face et lui prouve que l'inévitable conséquence de ses doctrines est 
l'abrutissement de l’homme et la mort de toute religion. Au milieu des scan- 
dales que donnent encore tous les jours les insulteurs de la raison, les âmes 
avides de vérités religieuses ont éprouvé un soulagement salutaire en lisant 
des pages comme celle-ci : « Quelque certaine que soit l'autorité de l’église, 
ilest aussi évident que le jour qu’elle suppose de nombreuses vérités qui la 
précèdent; mais s’il nya aucun moyen d'établir ces vérités, la foi raisonnable 
sera impossible. La foi se réduira à un sentiment indéfinissable, à un enthou” 
siasme échauffé, à un fanatisme aveugle, ou plutôt toute foi périra dans le 
scepticisme universel, qui sortira nécessairement de cette doctrine, comme 
sa suprême et dernière conséquence. Oui, l'homme consentira plutôt à ne 
rien croire qu’à voir sa raison s’abimer dans une foi aveugle et abrutis- 
sante... » 

Puissent ces fortes paroles retentir au sein du clergé français! Puissent 
les énervantes théories des théologiens sceptiques faire place à la théologie 
saine et féconde que Bossuet et Fénelon enseignèrent aux contemporains de 
Descartes! En attendant que les chrétiens philosophes, dispersés dans les 
rangs de l’église ou intimidés par la violence de leurs adversaires, osent 
enfin se rallier et se défendre, nous avons voulu leur signaler un homme 
dont la vie entière est un exemple de constance et de modération. Le jour 
où les théologiens spiritualistes reprendront au sein de l'église gallicane 
l'autorité qui leur appartient, une belle place dans l'estime publique sera 
due à l’homme dévoué qui fait l'objet de cette étude, au penseur chrétien 
qui n’a pas attendu les excès dont nous sommes témoins pour protester avec 
énergie, à l'écrivain qui signalait si nettement dès 1823 les dangers du scep- 
ticisme théologique, et qui, depuis lors, enseignant toujours l'alliance de la 
raison et de la foi, a prouvé que ce scepticisme n'a pas de précédens chez 
nous; enfin à ce représentant de l’ancienne église de France, qui, dans le 
chaos des doctrines nouvelles et le désarroi des esprits, a toujours conservé, 
sans défaillance comme sans présomption, la sagesse du philosophe et la 
dignité du prêtre. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


Ezxplorations de David Livingstone dans l'Afrique australe (1). 


Parmi les dépouilles d'animaux rares ou venus de loin que conserve notre 
Muséum d'histoire naturelle de Paris, se trouvent celles d'une grande girafe 
de l'Afrique australe. Les griffes du lion l'avaient épargnée, elle avait échappé, 
dans ses vastes pâturages, aux zagaies et aux piéges des indigènes : elle est 


(1) Traduction de M®* Loreau ; gr. in-8°, 1859, chez Hachette. 
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tombée sous le fusil d’un Français. Une des premières de son espèce, elle a 
été offerte à notre curiosité, et voilà soixante ans que nous venons contem- 
pler cette reine de l'Afrique, abattue par Le Vaillant au pays des Petits-Na- 
maquois. Le jour où notre compatriote faisait entendre le bruit de la poudre 
à ces lointains échos qui n'avaient répété encore que le cri des bêtes fauves, 
il prenait pour ainsi dire possession, au nom de l’homme blanc, des régions 
inexplorées qui s'étendent dans le midi de l'Afrique, et il inaugurait cette 
série d’expéditions aventureuses et de guerres contre les grands animaux 
sauvages dans lesquelles devaient le suivre quelques hommes hardis comme 
lui. Après lui, sont venus Harris, Delegorgue, Cumming et Whalberg, contre 
lequel les animaux ont pris leur revanche, et enfin l’Afrique australe a vu 
avec Anderson le révérend David Livingstone pénétrer dans ses solitudes. 

Depuis Le Vaillant, le théâtre des combats de l’homme et des animaux 
sauvages a remonté loin vers le nord au profit de la géographie. Les con- 
naissances que nous avons acquises de l'aspect et de la configuration de 
l'Afrique australe sont presque entièrement dues aux chasseurs, car cette 
portion du continent n’a pas été, comme le Soudan et d’autres régions, le 
théâtre de grandes expéditions scientifiques. Sans doute il en résulte quelque 
infériorité dans la valeur des notions ainsi obtenues; elles sont moins cer- 
taines et moins précises, et nous ne sommes pas en droit de demander à 
l’aventureux sportman, curieux avant tout de lutte et de butin, autant qu'à 
ce voyageur calme, observateur, à l'esprit savant, judicieux et bien préparé, 
qui naguère nous retraçait jour par jour son long itinéraire de Kuka à Tim- 
buktu. Toutefois nous aurions mauvaise grâce à nous plaindre, et si des 
géographes tels que M. Desborough Cooley ont pu trouver quelquefois en 
défaut le voyageur dont nous nous occupons aujourd’hui, et signaler dans 
ses cartes quelques contradictions, il n’en est pas moins vrai que c’est à lui 
et à ses émules que nous devons la connaissance du lac N’gami, du haut 
Zambèze, de vingt grands cours d’eau et des principaux caractères topogra- 
phiques de ces régions de l'Afrique australe que nos cartes nous représen- 
taient, il n'y a pas trente ans, avec cette légende familière à l'Afrique : 
terres inconnues. 

On sait déjà que le révérend David Livingstone, parti de la ville du Cap, 
et une autre fois de la baie d’Algoa, est remonté droit dans le nord par le 
centre de l'Afrique, et que de là il a été, en plusieurs voyages, à la mer des 
Indes, le long du Zambèze, et à la ville de Saint-Paul de Loanda, sur l'Océan- 
Atlantique. Les lecteurs de la Revue ont été tenus au courant de ses prin- 
cipales découvertes (1). Aujourd'hui la traduction qu'on vient de publier 
permet d'entrer dans quelques détails nouveaux sur la physionomie des ré- 
gions visitées par l’intrépide voyageur et sur celle de leurs habitans. 

On a vu déjà que les deux grandes races indigènes de l'Afrique méridio- 
nale sont les Cafres et les Hottentots : ceux-là actifs, belliqueux, hostiles aux 
étrangers; ceux-ci doux, paisibles, indolens. Nombre de tribus sont sorties 
de leur mélange, plus ou moins misérables, mais généralement affables et 


x 


bienveillantes. Ce caractère de bienveillance est particulier à l'Afrique aus- 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1857. 
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trale; il a favorisé les explorations de M. Livingstone et ne s’est guère dé- 
menti durant son vaste parcours, même quand le missionnaire voyageur re- 
montait dans le nord au milieu de familles indigènes dont l'origine et les 
mélanges ne sont pas faciles à discerner. Parmi ces peuplades, il en est qui, 
au dire de M. Livingstone et d’après les dessins qui sont joints à sa relation, 
rappellent d’une façon étrange, à ces limites reculées de la terre africaine, 
la physionomie des anciens Égyptiens : la peau est moins sombre, la cheve- 
lure moins laineuse, les traits ont plus de distinction et d'élégance que chez 
les autres indigènes. Dans l'originalité du costume et de la coiffure, dans 
certaines pratiques de l’industrie, on croit saisir encore d’autres lointaines 
ressemblances; il y a aussi des individus dont les yeux sont bridés à la fa- 
çon de ceux des Chinois. Les migrations lointaines, les mélanges intérieurs 
ont produit dans la longue série des siècles un immense travail au sein de 
ce continent compacte, et quel est l’ethnologue qui débrouillera jamais ce 
profond chaos ? Quelle que soit leur origine, ces hommes, comme en général 
tous les noirs de l'Afrique, sont bons et bienveillans toutes les fois qu’ils 
n'ont pas été corrompus par le contact des marchands d'esclaves, des Por- 
tugais et des musulmans, car c'est une erreur de croire que l'Afrique doive 
être civilisée par l’islamisme. Cette erreur est malheureusement commune 
à tous ceux qui abordent ce sujet d’études; tout d’abord on s’imagine, en 
voyant ces hommes envers lesquels on ne peut nier que la nature se soit 
montrée parcimonieuse de ses dons intellectuels, qu’une religion moins 
élevée, moins philosophique que la nôtre, et plus facile à concilier avec leurs 
habitudes, leur convient davantage, et peut les aider à gravir un des degrés 
de l’échelle sociale. C’est l’islamisme en effet qui a groupé en sociétés et en 
états les populations noires du Soudan, depuis le Bambara et le Dahomey 
jusqu'au Darfour et au Kordofan; mais quiconque, ne s’arrêtant pas à des 
apparences superficielles, a étudié avec quelque attention les relations de 
Clapperton, de Baïikie, de Barth, et l'ouvrage si éloquent dans sa naïve sim- 
plicité du cheik Mohammed-el-Tounsi, préfère la barbarie bienveillante des 
sauvages livrés à eux-mêmes au déréglement de leurs sociétés musulmanes. 
Là est le principal fruit des récits de M. Livingstone : tandis qu'il n'était 
guère donné à Barth de voir que des indigènes factices modifiés par une 
prétendue éducation religieuse, lui les a vus tels, pour la plupart, que les a 
faits la nature, et ils sont préférables en cet état. 

Le missionnaire peut se méprendre sur les prompts effets que doit pro- 
duire, selon lui, l'introduction du christianisme au milieu des indigènes ; 
cette religion aura une peine extrême à s’infiltrer dans leurs esprits, et il ne 
faut pas se dissimuler qu’elle y revêtira, selon toute probabilité, un carac- 
tère de fétichisme ; mais ce n’est pas en quelques années qu’on peut espérer 
de modifier les instincts, les usages, les traditions d’une race, et mieux vaut 
encore donner au sauvage quelques rudimens d'idées morales que de l’aban- 
donner à la dangereuse influence des doctrines du Koran. Dans ses ébauches 
de sociétés africaines, l’islamisme au Waday, au Baghirmi, au Bornou, et 
dans tout le Soudan, a régularisé l'ambition et la cupidité ; il a changé en 
un dur despotisme l’autorité des chefs, introduit, sous forme d'officiers et 
de fonctionnaires, nombre de parasites vivant aux dépens du public, alourdi 
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les tributs, mis le sérail là où il n’y avait que la polygamie, légalement voué 
à l'esclavage toutes les tribus dites infidèles. Quant aux élémens bien incom- 
plets de commerce et d'industrie qui l'ont suivi, ils sont moins son fait que 
celui d'un contact extérieur, et le bien-être matériel qui en résulte n’équi- 
vaut pas à la dégradation morale dans laquelle les noirs qui l’ont adopté 
semblent tombés sans retour. Ce qu'il faut à l'Afrique, c’est une religion 
douce, indulgente, dégagée de ses côtés dogmatiques, prêchant d'exemple 
la morale et la charité ; de plus, un trafic honnête dont les échanges pro- 
fitent aux noirs autant qu’aux blancs. Si nous osions formuler un léger re- 
proche en présence de ces hommes, véritables apôtres des temps modernes 
qui s’en vont, au péril de leur vie, porter à tant de déshérités leur part de 
bien-être, c’est qu’ils insistent un peu trop sur les mystères de la religion 
qu'ils enseignent. Ce qui importe, c’est moins d'élever à la pureté du dogme 
des esprits rebelles à l’abstraction, et de leur expliquer la Trinité et le Verbe, 
que de les initier aux bienfaits pratiques de la morale et d’une assistance 
réciproque. 

Le sol exerce sur les hommes qui l’habitent une extrême influence; c’est 
là où il est stérile que végètent les misérables Fushmen (hommes des buis. 
sons). Heureusement, à l'exception du désert de Kalahari, sur les confins 
duquel errent ces pauvres hommes, l'Afrique du sud est en général bien 
arrosée et fertile, riche en animaux, en productions de toute espèce, et très 
propre à la culture. Au point de vue pittoresque, elle offre de splendides pay- 


sages : ce sont des forêts d’une sublime majesté, des rochers gigantesques aux 


formes bizarres, ces chutes grandioses du Zambèze appelées Mosioatounga, 
où le fléuve se précipite avec un bruit de tonnerre dans de profonds abîmes 
en lançant vers le ciel des colonnes de vapeur où se jouent les couleurs 
de l’arc-en-ciel. A tous ces points de vue, la relation de M. Livingstone 
est pleine d'intérêt, sans parler des périls personnels du voyageur et de ses 
luttes avec les lions, les buffles, les hippopotames. En outre, cette relation 
est désormais accessible à tout le monde en France, grâce à la traduction 
élégante et très fidèle qu’en a donnée M®* H. Loreau. On a dit il y a trois 
ans, lorsque Barth, ce voyageur qui sera une des gloires du x1x° siècle, rentra 
en Europe, qu’il ne se trouva pas chez nous comme en Allemagne et en An- 
gleterre un éditeur pour publier son voyage. Ce n’est pas aux éditeurs, c’est 
au public qu'il faut s’en prendre, et vraiment il est pénible d’avoir à sup- 
poser que, sous le rapport de la curiosité intelligente, la France soit fnfé- 
rieure aux nations voisines. Enfin voici, avec la traduction de la relation de 
M. Livingstone, un premier pas fait dans cette voie trop négligée, et il y a 
lieu de souhaiter, dans l'intérêt de notre amour-propre et de notre instruc- 
tion, qu’il provoque de nouveaux efforts. ALFRED JACOBS. 


V. pe ‘Mans. 
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